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1912’nin son aylarından beri Rumeli’yi düşündük, hayal 
ettik, dert ettik kendimize; kâh sevindik kâh üzüldük, bol 
bol da özledik. İşte bu duygularla koşar adım gittik Kuzey 
Makedonya’nın Struga ve Ohri şehirlerine. Göç etmeyip 
direnen ama Türkiye ve hısım akraba hasretiyle yanan bu 
insanlara söz söyledik, sözlerini dinledik.  
Kulak verdik dört nesildir adeta yetim bırakılmış bu Türklere. 
Sual ettik, samimiyet bulduk. Kapılarını çaldık, misafir 
olduk. Karşılığında güler yüz ve misafirperverlik gördük. 
Büyüklerimizin ellerinden öptük, küçüklerimizin başını 
okşadık, dostlarımızla tokalaştık. Dokunduk onların yüreğine 
ve bize açılan gönüllerini, sizlere aktarmaya çalıştık.
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H. Yıldırım Ağanoğlu

Araştırmacı-yazar, arşiv uzmanı. 1968 
yılında İstanbul’un Fatih ilçesinde doğ-
du. Babası Yugoslavya’nın Priyepolye 
(Prijepolje), annesi ise Üsküp şehrinde 
doğmuş ve Türkiye’ye göç etmişlerdir. 

İlk, orta ve lise eğitimini İstanbul’da 
bitirdi. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Tarih Bölümünden 1989’da 
mezun oldu. 1999’da İstanbul Üniver-
sitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü T.C. 
Tarihi Anabilim Dalında “Türkiye’de 
Göç ve Göçmen Meselesi, Balkan Harbi 
Sonrası Örneği (1912-1914)” adlı teziy-
le yüksek lisansını bitirdi. 

1988’de T.C. Başbakanlık, Osmanlı 
Arşivi Daire Başkanlığında memuri-
yet vazifesine başladı. Kurumda 2004-
2010 yılları arasında, Rumeli Araş-
tırmaları Grup Başkanı olarak görev 
yaptı. Hâlen T.C. Cumhurbaşkanlığı 
Devlet Arşivleri Başkanlığında araş-
tırmacı kadrosunda görev yapmakta-
dır. Başbakanlık Devlet Arşivleri’nde, 
Bosna-Hersek ile İlgili Arşiv Belgeleri, 
Gökkubbe Altında Birlikte Yaşamak, adlı 
kitapları hazırlayan uzman heyetin 
içinde yer aldı. Makedonya ve Türkiye 
arasında imzalanan Arşivler Arası İş 
Birliği Anlaşması çerçevesinde, Os-
manlı Yönetiminde Makedonya adlı eseri 
yayına hazırlayan uzmanların Grup 
Başkanlığını yürüttü.

Rumeli Dernek ve vakıflarının katılı-
mıyla 2002’de Türklerin Rumeli’ye Çı-
kışı’nın 650. Yılı Uluslararası Sempoz-
yumunu düzenledi. 2008’de İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi himayesinde, 

Köprüler Kurduk Balkanlara Sempoz-
yumu’nun Tertip Heyeti başkanlığını 
yaptı. Balkanlar ve göç ile ilgili teb-
liğleriyle ulusal ve uluslararası birçok 
panel ve sempozyuma katıldı. Yurt içi 
ve yurt dışında çok sayıda konferans 
verdi, sergiler düzenledi. Kosova, Batı 
Trakya, Hırvatistan, Yücel Teşkilatı, 
Göç, Üsküp, Struga, Priyepolye, Ohri 
Halvetî Hayatî Asitanesi, Adakale, Be-
nim Vatanım vb. konulu birçok kitabı 
yayımlandı. Benim Vatanım adlı kitabı, 
araştırma inceleme dalında ESKA-
DER tarafından 2019 yılının en iyi 
kitabı ödülüne layık görüldü. 

TRT’de 2005’de yayınlanan 14 bö-
lümlük “Balkanlar ve Göç” adlı belge-
selin danışmanlığını yaptı. Tek Rumeli 
TV’de 2010’da “İstanbul’dan Rumeli’ye” 
adlı, 20 bölümlük tarih-kültür progra-
mının yapımcılığını ve sunuculuğunu 
üstlendi. Balkanlar ile ilgili birçok açık 
oturumun moderatörlüğünü yaptı. 
2012 Mart ayından Aralık sonuna 
kadar 40 hafta boyunca Tek Rumeli 
TV’de Balkan savaşlarının 100. yıl dö-
nümü vesilesiyle “Balkan Savaşı’ndan 
Balkan Barışı’na” adlı programı hazır-
layıp sunmuş, konusunda uzman ko-
nukları misafir etmiştir. 

Türkiye Yazarlar Birliği ile Türk Arşiv-
ciler Derneğine de üyedir. Evli ve dört 
çocuk babasıdır.
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Struga ve Ohri şehirlerinin 
Makedonya ve Balkanlardaki konumu.



Bir şehir veya bölgede yaşayan insanları tanıyabilmenin en 
iyi ve doğru yolu o insanlarla birebir görüşmek, konuşmak ve 
tanışmaktan geçer. Gözlerinin içine bakarak konuşup onla-
rı anlayabilmek, bu konuda okuyacağınız yüzlerce kitap veya 
seyredeceğiniz belgesellerden daha isabetli olacaktır. Hele si-
zin adınıza bağlantıları kuracak, gerektiğinde tercüme yapa-
cak dostlarınız varsa bu tür görüşmeler daha kolay olur. 

2014’te merhum Kemal Akar Beyefendi ile yola çıkarken 
hedefimiz sadece Struga tarihi, kültürü ve günümüzdeki du-
rumu hakkında bir kitap yazmaktı. Bu hedefimiz çerçevesin-
de yaptığımız araştırmalar, karşılaştığımız sürprizler ve yeni 
planlarla, üçü bana, biri Kemal Bey’e ait olmak üzere yayınla-
nan kitap sayısı dörde çıktı.

İlk kitap benim yazdığım Ohri Gölü’nde Bir İnci: Struga; ikin-
ci kitap Kemal Akar’ın yazdığı Karamurat’ın İzinde, Strugalı 
Gavaz Ailesi ve Köklerimle Buluşma adıyla 2015'te yayımlandı. 
Üçüncü kitap Rumeli’de Bir İrfan Ocağı: Ohri Halvetî Hayâtî 
Âsitânesi ismiyle 2016’da neşredildi. Bu süreç boyunca o kadar 
misafirperverlikle ve ilgiyle karşılandık, o kadar çok kişiyle 
sohbet ettik ve ses kayd aldık ki böyle insan hikâyelerinden 
oluşan müstakil bir kitabı, yayımlamanın da faydalı olacağı-
nı düşündük. Nihayet elinizdeki eser, bu bereketli projenin 
dördüncü kitabı olarak İz Yayıncılık’ta Ohri-Struga Benim 

Ön Söz
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Vatanım -Yaşayanların Dilinden- adıyla 2019’da basıldı. Ne 
mutlu bana ki bu kitabım eskader tarafından 2019’da araş-
tırma-inceleme dalında en iyi kitap ödülünü kazandı. Kitabın 
baskısı üç sene içinde de tükendi. 

Ülkemizin en eski ve nadide müesseselerinden Kızılay tüm 
dünyadaki mağdur ve mazlum insanlara koşan gurur kayna-
ğımız bir yardım teşkilatıdır. Misyonunu merkeze koyarak 
sadece maddi değil, ruhi ihtiyaçlar için de “erzak” niyetiyle 
yayıncılık faaliyetine başlayan Kızılay Kültür Sanat Yayınları, 
kitabımızı küçük birkaç değişiklikle Balkanlar’da Yetim Türk-
ler -Struga ve Ohri'den Göç; Göçe Zorlanmanın Yansımaları- 
adıyla yeniden basmayı istedi ve biz de seve seve kabul ettik. 

Görüştüğümüz insanlar K. Makedonya'nın Struga ve Ohri 
şehirlerinden ancak kitabın ismi neden Balkanlar? Çünkü 
Türklerin başına gelen sıkıntılar, göç vb. problemlerin ben-
zerleri aynı dönemde Balkanların herhangi bir şehrindeki 
Türklerde de aynen yaşanmaktaydı.

Gerçekleştirdiğimiz sohbetlerin neredeyse tamamında; Yu-
goslavya Türklerinin yaşadığı zorunlu göçün (adı "serbest 
göç" de olsa) tüm acılarını, travmatik izlerini, hem kalanlar 
hem de Türkiye'ye gidenlerin cümlelerinde görmek müm-
kündür. Kitabımızın yeni ismiyle kamuoyunda daha dikkat 
çekeceğini ve istifade edileceğini düşünüyoruz.

Bu röportajları içeren kitabı yayımlamaktaki ilk maksadımız 
Struga ve Ohri’de hâlen yaşayanlarla oradan göç edenlerin ya-
şadığı mutlulukları, güzel hatıraları veya çektikleri zorluk, sı-
kıntı, örf, âdet ve kültürleri kısacası yaşanmış hayatlarından bir-
kaç sayfayı ortaya koymaktır. Belki bazılarının aklına, “Yabancı 
bir ülkede yaşayanlarla ilgili bu merak niye, neden bu kitap?” 
diye bir soru gelebilir. Aslında bu tür evhamlı yaklaşımları en-
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gellemek adına kitabımızın ilk satırlarında bu sorunun cevabını 
verelim. Bir kere Ohri, ve Struga şehirleri bize yabancı bir coğ-
rafya değildir. Yaklaşık 520 yıl Hristiyan, Musevi ve Müslüman 
olmak üzere farklı dinlerle; Türk, Arnavut, Makedon vb. farklı 
milletlerle birlikte yaşadığımız topraklardır. Hâlen Türk soy-
daşlarımız, Arnavut ve diğer Müslüman akrabalarımızla Hris-
tiyan Makedon komşularımızın yaşadığı can içre şehirlerimiz-
dir. 105 yıl önce araya konulan siyasi hudutlar; soydaş, akraba ve 
komşularımıza karşı gönüllerimizde beslediğimiz muhabbete 
sınır koy ve Türkiye-Makedonya dostluğuna da engel olamaz.

Elinizdeki kitap, dört kez gittiğimiz Makedonya’nın Struga 
ve Ohri şehirleri ile İstanbul’da 2014-2017 arasında toplam 
32 kişiyle yapılan mülakatlardan oluşmuştur. Bunlardan 27’si 
Makedonya Cumhuriyeti, 4’ü Türkiye Cumhuriyeti vatanda-
şı, 1’i ise çifte vatandaştır.

Bilindiği üzere Kuzey Makedonya Cumhuriyeti; Make-
don, Arnavut, Vlah, Türk vb. unsurların beraberce yaşadığı 
multi-etnik bir ülkedir. Ancak görüşme yaptığımız kişilerin 
Türkçe bilmesi veya o an için tercüme yapacak birini bulma-
mız öncelikli tercih sebebimiz olmuştur. Dolayısıyla mülakat 
yapılan kişilerin çoğunluğunun Türk olması (21 kişi) bu se-
beptendir. Ayrıca 7 Arnavut, 3 Makedon, 1 Vlah (Müslüman 
olmuş) ile de görüştük.

Balkanlar’da Yetim Türkler adını verdiğimiz bu kitapta niye 
Makedon ve Arnavutlar var, diye düşünenler olabilir. Biz 
Türkler için Arnavutlar (ve bu kitapta yer almasa da Boşnaklar) 
500 yıl aynı devlet içinde kız alıp kız verdiğimiz akrabaları-
mızdır. Makedon ve Vlahlar ise o kadar sene bizimle yaşayan 
Ortodoks komşularımızdır. Bu sebeple Türklerin komşu ve 
akrabalarına da yer vermemizden daha doğal ne olabilir?
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Görüşme yapılan kişilerin 18’i Struga, 11’i Ohri, 1’i Üsküp, 
2’si İstanbul doğumludur. Bu insanlardan 29’u Struga veya 
Ohrili, 1’i Üsküplü, ikisi Struga göçmeni bir ailenin evladıdır. 

Kişilerin, içinde bulundukları toplumu temsil etmesi hususun-
da çok farklı meslek gruplarında olmasına dikkat edilmiştir. 
Buna göre 6 öğretmen, 4 serbest meslek, 3 ev hanımı, 1 millet-
vekili, 1 belediye başkanı, 2 çiftçi, 2 şöför, 1 balıkçı, 1 imam, 1 
iş adamı, 1 mimar, 1 mühendis, 1 doktor, 1 diş hekimi, 1 hem-
şire, 1 muhasebeci, 1 memur, 1 şair-yazar, 1 esnaf ve 1 öğrenci 
ile görüşmeler yapılmıştır. Röportajların 28’i tarafımdan, ikisi 
ise zaman bulamadığımdan soruları hazırlayıp gönderdiğim 
merhum Kemal Akar Bey tarafından yapılmıştır. 

Bu kitap tarafsız, herkese eşit ölçüde yaklaşan bir ilmî araştır-
ma değildir. Röportajlarımızda ilmî araştırma usullerinde ha-
zırlanmış standart sorular yoktur. Görüşmelerin seyrinde do-
ğallığın bozulmaması ve samimiyetin kaybolmamasına azami 
özen gösterilmiştir. Dikkate aldığımız bu hassasiyet yüzünden 
sorularımız önceden hazırlanmamış, görüşmenin akışına bı-
rakılmıştır. Kişilerin vakti, anlatmak istediklerinin uzunluğu, 
sağlanan samimi ortamdan dolayı rahatça cevap vermeleri, 
tecrübeleri gibi unsurlar, konuşmanın uzunluğu ve kısa tutul-
masında etkili olmuştur. Dolayısıyla bir standarttan söz etmek 
mümkün değildir. Bu nedenlerle kişilere aynı süre ayrılmamış 
ve aynı sorular sorulmamış; yaşı, bilgisi ve tecrübesi, bize yakla-
şımı vb. hususlar dikkate alınmıştır. 

Görüşme yapılan kişiler seçilirken anlatacakları tarihî hadise-
ler, göç hatıraları, tecrübe ve yaşanmışlık noktasında daha çok 
konudan bahsetmeleri sebeplerinden dolayı yaşlı insanlardan 
olmasına dikkat edilmiştir. Nitekim kitap yayımlandığında bu 
büyüklerimizden yedisi vefat etmişti. Artık bir daha o insan-
lardan bir şeyler öğrenme ve dinleme imkânımız kalmadı. Bu 
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açıdan baktığımızda o röportajlar çok daha değerli bir hâle 
geliyor. 

10 yaşında bir çocuktan 94 yaşında bir dedemize kadar deği-
şen yaş gruplarında insanlarla görüşülmüştür. Görüşme yapı-
lan kişilerin o andaki yaşları esas alınacak olursa:

2 kişi	 10-27,
2 kişi	 34-39,
7 kişi 	 40-48 ,
4 kişi	 50-56,
12 kişi	 70-79,
4 kişi	 81-85 yaş arası ve
1 kişi	 94 yaşındadır.

Yaptığımız görüşmeleri sınıflarken kitabımızı iki bölüme 
ayırdık. Birinci bölüm Ohri ve Struga’da Yaşayanlar adını taşı-
makta ve kendi içinde Halk ve Aydınlar, Ohri Hayâtî Âsitânesi 
ve Struga Tekkesi Röportajları, Siyasiler ve Bürokratlar şeklin-
de üç alt başlığa ayrılmaktadır. İkinci bölüm “Göç Edenler ve 
Gurbettekiler”, başlığı altındaki röportajlardan oluşmaktadır. 

Sorular bold, sohbet edilen ana kişinin cevapları normal, an-
cak yerel dil özellikleri içeren kullandıkları kelimeleri italik; 
sohbete zaman zaman katılan diğer kişilerin cevapları da ita-
lik olarak dizilmiştir. Gereken durumlarda [ ] içinde açıkla-
malara, bazı durumlarda dipnotlarda daha uzun açıklamalara 
yer verilmiştir. 

Vatanından 9 yaşındayken ayrılmış hayat gailesi, geçim derdi, 
toplumsal mücadeleler derken doğduğu şehir Struga’ya ancak 
56 sene sonra 2012’de gidebilen Kemal Akar, bu dört kitaplık 
projenin ana kahramanıdır. Kemal Bey’in, vatanından yıllardır 
ayrı kalmasının acısını, her vesileyle Struga’ya bir katkı sağ-
layarak telafi etmek istemesini bizzat gördüm. Memleketine 
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aşkla bağlanan bu beyefendi, doğduğu kasaba ve ülkeye hizmet 
etmek gayesiyle sosyal, ekonomik ve kültürel çalışmalarına hız 
vermişti. Kendisi 5 Mart 2020’de elim bir hastalık sebebiy-
le vefat etmiştir. Cenazesi 7 Mart 2020’de Levent Camii’nde 
kılınan namazı müteakip Zincirlikuyu Mezarlığı’na defne-
dildi. Eğer Kemal Bey olmasaydı bu dört kitap ve daha nice 
güzellikler ortaya çıkmayacaktı. Ona teşekkür etmede keli-
meler kifayet etmiyor. Bir de bu kitapta katkısı yok ama tüm 
Ohri-Struga yolculuğumda arşiv belgelerini ve el yazmalarını 
tasnif ederken yanımda olan ve birçok konuda desteğini gör-
düğüm abim İskender Türe var. Bu güzel insanı da 20 Mayıs 
2019’da kaybettik. Güzel insanlarla yolculuk tadına doyulmaz 
bir keyifti. Hayatım boyunca hiç unutamayacağım İskender 
Abim ve Kemal Bey için Yüce Rabbimden rahmet diliyorum.

Eserimizi kaleme aldığımız esnada, Ohri ve Struga’ya yaptı-
ğım röportajlarda o kadar güzel karşılandım ki, artık Struga ve 
Ohri’ye gittiğimde kendimi evimde gibi hissediyorum. Buna 
kısaca Rumeli misafirperverliği denir. İşte bu yüzden kitabımızı 
yazarken birçok kişiye teşekkür etmek hissi bir mecburiyettir. 
Struga’dan Sabri-Neriman Gavaz, Abdülhalik ve Cehdi Şeh, 
Şenol Volina ve öğretmen eşi Nagihan Volina, Nazif, Nusret, 
Emrah ve Emir Volina ile Ohri Fahri Konsolosumuz Abdü-
raim Bayraktar inanılmaz güzel misafirperverlikleriyle bizleri 
bağırlarına bastılar. Zeyde İslam, bizi âdeta evladı gibi sev-
di. Gösterdiği güler yüzü ve samimiyeti içimizi titretti. Tüm 
dostlar, kalplerinden kalbimize gelen sevgi yolunun sıcaklığını 
hep hissettirdiler. Struga Halvetî Hayâtî Tekkesi Şeyhi İlhan 
Efendi ile Derviş Halil İmami gönül kapılarını bizlere sonuna 
kadar açtı, muhabbetlerini esirgemedi. Vatanımızdan uzaktay-
ken bizlere tekke sıcaklığı ve misafirperverliğini yaşattılar.
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Kendisi Strugalı olan ve Ohri Tekkesi’ne gelin giden öğret-
men Linda Şeh, çocukları Mustafa ve Mert, kayınvalidesi Va-
lide Sultan Hidayet Şeh’in gösterdikleri sıcaklık ve samimiyet 
bizlere Ohri’de unutulmaz günler yaşattı. Ohri Tekkesi Şey-
hzadesi Erol Şeh bize gönlünün derinliklerindeki kardeşlik 
kapısını da açtı. Artık Ohri’de bir kardeşim var, diyebiliyorum. 

Değerli fikir ve katkılarıyla Osmanlı Arşivi’nden kıymetli ça-
lışma arkadaşlarım Dr. Önder Bayır ve Levent Kürşat Kır-
ca’nın, bu kitabın kaleme alınması aşamalarında büyük destek 
ve yardımları oldu. Kendilerine canıgönülden teşekkür ede-
rim. Bu eserimin geniş kitlelere ulaştırılmasında rolü büyük 
olan Kızılay Kültür Sanat Yayınları’na teşekkür ederim

Her kitabımın yazılış aşamasında olduğu gibi bu kitabımı ka-
leme alırken de hayat arkadaşım Melek benimle çocuklarım 
Enes, Muhammed, Gülnihal ve Nurbanu ise babalarıyla daha 
az vakit geçirebildi. Onları çok seviyorum ve her zaman gös-
terdikleri sabır, teşvik ve güleryüzlerinden dolayı bu kitapta 
onların da büyük hakkı olduğunu belirtiyor ve en kalbî duy-
gularımla teşekkür ediyorum. 

Rumeli; benim için onmaz bir yara, muhabbette sınır tanı-
madığım bir coğrafyam, her gün yeniden öğrendiğim tarihim, 
yitik medeniyetim, umudum, sevdam… Yüce Rabbimden, 
ömrüm ve sağlığım oldukça, Rumeli hakkında yazacak kud-
retim, söyleyecek sözüm olmasını niyaz ediyorum.

H. Yıldırım Ağanoğlu
Başakşehir/İstanbul 
Temmuz 2022



Yıldırım Ağanoğlu, bir kış günü karlı dağların eteklerinde ve 
Ohri Gölü'nün kıyısında (2013)



1.	 Ohri

a.	 Ohri Gölü Havzası
Kitabımızda röportaj yaptığımız insanların yaşadığı Struga ve 
Ohri, Ohri Gölü kıyısındaki üç büyük şehirden ikisidir. Üçün-
cüsü ise Arnavutluk’taki Pogradec’tir. Bu şehirleri birleştiren ise 
dünyada âdeta cennetten bir köşe olan Ohri Gölü’dür. 349 km² 
büyüklüğündeki Ohri Gölü’nün uzunluğu 30,4 km. genişliği ise 
14,8 km’dir. Göl, deniz seviyesinden 695 m. yüksektedir. Gölün 
en derin yeri 289 metredir. Ohri Gölü hem dünyanın hem de 
Balkanlar’ın en eski göllerindendir. Aynı zamanda Balkanlar’ın 
en derin gölüdür. Göl Makedonya ve Arnavutluk arasında pay-
laşılmıştır. Aslında Makedonya’nın üç gölü de komşu devletler 
arasında paylaşılmıştır. Doyran Gölü Makedonya ile Yunanis-
tan arasında; Prespa Gölü ise Makedonya, Arnavutluk ve Yuna-
nistan arasında paylaşılmıştır.
Ohri Gölü kıyısındaki şehir ve köylerde toplam 131.000 in-
san yaşamaktadır. Bunların 88.000’i Makedonya, 43.000’i de 
Arnavutluk sınırları içinde hayatını sürdürmektedir. Âdeta 
bir dünya cenneti olan Ohri Gölü’nün toplam 87,53 km. olan 
kıyı uzunluğunun 56,02 km’si Makedonya, 31,51 km’si ise 
Arnavutluk toprağıdır. 
1979’da şehir tarihinde çok önemli bir gelişmeye tanık olun-
du. Ohri Gölü, Birleşmiş Milletler Eğitim, Bilim ve Kültür 

Giriş
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Ohri Gölü’nde yerleşim birimleri
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Örgütü (unesco) tarafından Dünya Tabiat ve Kültür Mirası 
Listesine dâhil edildi. Bu karar, turizmin artması ve Ohri’nin 
daha çok tanınmasına sebep oldu. Ohri Gölü suları, içinde 
yaşayan canlı türleriyle de ilgiyi ve incelenmeyi fazlasıyla hak 
etmektedir. Gölün ekosisteminde hayvan ve bitki olarak bir-
çok farklı tür yaşamaktadır. Özellikle Ohri alabalığı, dünya 
çapında meşhur bir balık türüdür. 

İlk çağlarda Lihnidos ismini taşıyan Ohri şehri ve Kalesi; Ad-
riyatik’ten Selanik yoluyla İstanbul’a kadar uzanan bir ticari 
askeri yol olan Via Egnatia’nın güzergâhında önemli bir stra-
tejik mevkiydi. M Ö 148’de Romalılar şehre hâkim olmuşlar-
dı. Ohri M S 514’te büyük bir deprem geçirmiştir. 6. yüzyılın 
başından itibaren Balkanlara yönelik Slav göçleri neticesinde 
bölgede önemli miktarda Slav nüfusu iskânı gerçekleşmişti. 
Slavlar arasında şehre ilk defa Ohrid (Okhrida, Akhris, Okh-

Ohri Gölü’nün Struga’da nehre döküldüğü yer
aynı zamanda Kara Drim Nehri'nin başlangıcıdır.
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rı) adı verilmesi 879 yılındadır. Ohri’ye gelen Aziz (Sveti) Kril 
ve Metodi’nin öğrencileri Aziz Kliment ve Aziz (Sveti) Na-
um’un gayretleriyle kasabadaki Slavlar Ortodoks mezhebine 
girmişdi. 976-1018 arasında Batı Bulgar İmparatorluğu’nun 
başkenti olan şehir, 1018’de Bizans hâkimiyetindeydi.1 13. 
yüzyılda Ohri Kalesi ise Sırpların elindeydi. Sırp Kralı İste-
fan ve I. Uroş ile Draguten zamanlarında Sırbistan büyük bir 
balkan devleti hâline gelmişti. Hatta 1282’de Vardar Vadisi ve 
Üsküp, 1296’da ise Ohri ve Prespa ile Doğu Makedonya’yı da 
almışlardı.2

1	 Selçuk Ural, Balkanlar’ın İncisi Ohri, İstanbul 2013, s. 15-18
2	 İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Osmanlı Tarihi, Ankara 1982, Cilt 1, s. 195.

Ohri Kalesi
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b.	 Evliya Çelebi’nin Seyahatnamesi’nde 
	 Ohri Kalesi ve Kasabası

Devrin büyük seyyahı Evliya Çelebi, Seyahatname adlı ese-
rinde Ohri ve çevresini ayrıntılarıyla anlatmaktadır. Seyahat-
name’de Evliya’nın şehirlerden ne zaman geçtiği kesin olarak 
belirtilmese de Robert Dankoff ’a göre, Evliya Çelebi 1670’te 
Ohri ve Struga bölgesini ziyaret etmiştir.3 Biz de Seyahatna-
me’de Ohri ile ilgili kısımları özetleyip sadeşleştirerek aşağıda 
verdik:

Bu kaleyi şehre hâkim olan Ohri isimli biri yaptırmıştır. Bu 
göl kenarındaki mamur şehir öyle bir yerdir ki yakalanan 
balıklardan elde edilen gelirle yüzlerce hazine elde edildi-
ğini duyan yedi kral, hep bu şehri istila ettiklerinden şehir 
zamanla harap olmuştu. Osmanlı zamanında Koca Sultan 
İkinci Murat, şehri fethedip yedi kralın elinden almıştı. Sul-
tan İkinci Murat’ın tahttan feragat edip yerine oğlu I I . Meh-
met’i oturtması üzerine şehir “Murad Han ihtiyarladı.” diyen 
Hristiyanların eline geçmiş ancak tahta tekrar I I . Murat’ın 
geçmesi üzerine yapılan seferle şehir tekrar geri alınmıştı. 
Şehrin yeniden Hristiyanların eline geçmesinden sonra ikinci 
defa Serez ve Manastır taraflarına gelen Fatih, şehri tekrar 
almaya karar vermiş ve neticede şehir İslam kılıçlarının altına 
girmiştir.

Kanuni Sultan Süleyman zamanında yapılan tahrire göre Ru-
meli eyaletinde sancak beyliği merkezi ve hassı 235.299 ak-
çedir. 60 adet zeameti ve 342 adet tımarı vardır. Sefer zama-

3	 Robert Dankoff and Robert Elsie (ed.), Evliya Çelebi in Albania and Adjacent 
Regions (Kosovo, Montenegro, Ohrid),: E. J. Brill, Leiden 2000, s. 195-225. 
Translated from the Ottoman Turkish by Robert Elsie and Robert Dankoff.
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Ohri Kalesi'nin giriş kapısı

nı [Ohri sancağından] tımar erbabı, cebeli askeriyle birlikte 
7.000 baştan aşağı silahlı asker Rumeli eyaleti veziri sancağı 
altında toplanır.
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Ohri Kalesi'nden gölün eşsiz manzarası

Kalede yeniçeri serdarı, kale dizdarı ve 70 kale askeri vardır. 
Ohri’ye üç nahiye bağlıdır ki bunlar Ustruga, Resne ve Oh-
ri’dir. 140 adet mamur ve gelişmiş köyü sancağa bağlıdır. 

Kale; Ohri Gölü’nün kuzeyinde bir yalçın kırmızı kaya üze-
rinde, beşgen şeklinde, çevresi 4.400 adım bir kaledir. Bir tepe 
üzerinde dış kalesi içinde kuzeye yakın bir köşede, çetin bir iç 
kalesi vardır. İki kapısından biri kıbleye bakar; büyük kapıdır 
ki Hünkâr Camii’ne bakar. Bu kapının üstünde tahta örtülü 
bir köşkü vardır, gece gündüz mehterhane orada çalınır. Diğer 
kapısı da kuzey tarafından Aşağı Varoş’a açılır. İç kale içinde 
bir mescit, dizdar hanesi, tahıl ambarı ve bahçeliği vardır. 

Dış kale duvarı da on arşın yüksekliğindedir ve 40 kulesi bu-
lunur. Üç kapısı vardır. Biri, iç kale altında kuzeye bakan göl 
tarafındaki varoşa açılır; büyük kapıdır. Biri, doğu tarafındaki 
Tabaklar Kapısı’dır. Biri de büyük göl kapısıdır. Bu kale içinde 
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toplam 160 adet kiremit örtülü Hristiyan hanesi vardır. Göl 
kenarında, Paşa Sarayı güzel bir saraydır ki üç yüzden fazla 
içli dışlı, hamamlı, geniş meydanlı, çeşitli odalardan oluşan 
kiremit örtülü büyük bir yapıdır.
Ayasofya Camii, göl kenarında gayet ulu bir camidir ki Sela-
nik, Trabzon ve İstanbul’un Küçük Ayasofya camilerine ben-
zer. 17 kırmızı kiremit örtülü kubbesi vardır. Fetihten sonra 
camiye çevrilmiştir ve hâlen Müslüman ibadethanesidir. La-
kin Hristiyanlar kapıcılara gizlice birkaç akçe verip camiye gi-
rer, ayin yapıp dışarı çıkarlar. Çünkü harap olmuş durumdadır 
ve Hristiyanların içinde kaldığından cemaati yoktur. Haftada 
bir kere cuma günleri kapıları açılıp görevliler temizlik yapar 
ve beş on görevlisiyle cuma namazını kılarlar.
Ondan yukarıda, iç kale önünde bir yüksek yerde Ohrizade 
Camii vardır. Bunlar hanedana mensup kral oğullarıymış, bu 
şehir hâlâ onların hükmündedir. Allahuâlem Sultan Baye-
zid-i Veli bir savaşa giderken bu camiyi görüp “Barekallah, 
ne güzel cami olmuş!” deyince, Ohrizade padişahın ayaklarına 
kapanıp “Sevabı ve binası Padişahıma hibe olsun!” dediğinde 
Padişah memnun olup “Tez sağ tarafına bir yüksek minare inşa 
etsinler!” diye ferman buyurmuş olup, hâlen iki minareli olup 
Hünkâr Camii derler. Geliri çok yerler, bu camiye vakfedil-
miştir. Güney tarafından bütün göl görünüp balıkçı kayıkları 
buradan seyredilir. Bundan başka iki adet mahalle mescidi 
vardır ki onlar da cemaatten yoksundur. 
Ayrıca 6 adet süslü, mamur manastırı bulunur. Her birinde 
kırkar ellişer ruhban bulunur. Gelirleri çoktur. Hristiyan mut-
faklarından papazlara yemek çıktıkça Müslümanlara da bu 
nimeti bol bol dağıtırlar. 
İstok Yaylası’ndan inerken şehri görenler, “Edirne ve Bursa 
kadar vardır...” derler. Ama 17 mahallesi vardır ki 10’u Müs-
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lüman 7’si Hristiyan mahalleleridir. Evvela bütün mahalleler-
den en güzeli Ohrizade Mahallesi, Tekke Mahallesi, Kuloğlu 
Mahallesi, Haydarpaşa Mahallesi, Kocasiyavuşpaşa Medrese 
Mahallesi, Zulmiyye Mahallesi, Hacıhamza Mahallesi, İs-
kenderbey Mescidi Mahallesi, Yunusvoyvoda Mahallesi, Ko-
çibey Mahallesi, Emirmahmud Mahallesi ve Karahoca Ma-
hallesi’dir. Bu mahallelerde 17 cami ve mescidi vardır. 

Bunlardan büyük cemaate sahip göl kenarındaki Hacı Kasım 
Cami, dört tarafı tahta kubbeli ve üzeri kurşun örtülü, eski 
tarz minareli güzel bir camidir. Diğer meşhur camisi Tek-
ke Camii, Sultan Süleyman Han’ındır. Ferah, çok nurlu bir 
camidir. Diğer camiler Kuloğlu Camii, Haydar Paşa Camii, 
Zulmiye Camii, Hacı Hamza Camii, İki Minareli Hünkâr 
Camii ve kalede Ayasofya Camii’dir. 

17 adet mahalle mescidi vardır. En bilinenleri İskender Bey 
Mescidi, Yunus Voyvoda Mescidi, Koçi Bey Mescidi, Emir 
Mahmud Mescidi, Çarşı Mescidi, Çınarlı Mescit ve Karaho-

Ohri Ayasofya Camii’nin eski bir gravürü
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ca Mescidi’dir. 400 adet kiremitli kârgir binalı, bağlı bahçe-
li büyük evleri vardır ki gören bu şehri ‘on-on beş bin evdir’ 
zanneder. Göl kenarında Hacı Kasım Camii’nin solunda yol 
arkasında Eski Siyavuş Paşa Medresesi odalarında hocaları ve 
talebeleri ilim tahsil ederler. Süleyman Han’ın Tekke Medre-
sesi de mamur bir medresedir. 7 adet mektebi vardır ki önde 
geleni Ohrizade Mektebi ve Ağa Mektebi’dir.

3 han, Ohrizade Hamamı ve Gazi Hüseyin Paşa Hamamı is-
minde 2 hamamı vardır. Ama vilayetin önde gelenlerinin ev-
lerinde de 77 adet hamam var diye övünürlermiş. Çarşısında 
150 dükkânı, 7 adet mükellef ve müzeyyen irfan ocağı kahve-
haneleri vardır. Genellikle çeşmeleri yoktur, çünkü ahali göl 
suyu gibi güzel bir su varken çeşmeye ihtiyaç duymamaktadır. 

Kaleden Ohri şehrinin görünüşü
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9 çeşit ayvasından Baba Ayvası ve Ekmek Ayvası ünlüdür. Özel-
likle 24 çeşit armudundan Bey Armudu en sulu ve leziz olanıdır. 
Lakin zalim şehrin meyveleri bir yerden bir yere hediye götü-
rülemez, çabuk bozulur. Ama elma, kutularla her diyara gider.

Bu şehrin önde gelenleri kış geceleri birbirlerine öyle ziyafetler 
verirler ki bir ikram edilen lezzet, diğer birinin evinde yenmez. 
Her bir ziyafette farklı, çeşit çeşit yiyecekler yenilir. Hele tatlı ve 
hoşafları çoktur. Hatta Ohrizade’nin verdiği ziyafette 26 çeşit 
hoşaf içmekten neredeyse şehit oluyordum. Üç yerde fakir fu-
kara için yemekler pişirilir. Ohrizade’nin padişaha izafe eyledi-
ği caminin yanındaki bunların en iyisidir ki bir sahan çorba ve 
birer ekmek ikram edilir. Bir diğeri ise Tekke Camii imaretidir. 

Bütün halkı Bulgarca (Günümüzdeki Makedonca’yı kastediyor) 
ve Rumca konuşurlar ama Arnavutça bilmezler, zira Rume-

Ohri Ayasofya Camii’nin yukarıdan görünüşü (1863)
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li’dir. Arnavutluk değildir. Lakin iyi derecede fasih Türkçe bi-
lirler. Nüktedan zarif eğitimli adamları vardır. 
Bu büyük şehir, Fatih’in taht yeri olup burada birçok askerle 
sultan Bayezid-i Veli bir sene [1492 Rumeli Seferi] kışın bu-
rada barındığından Osmanlı taht yeri olup Sultan IV. Murat 
[1623-1640] zamanına gelinceye kadar burada para basılırdı. 
Hâlâ darphanesi Aşağı Kale’de Paşa Sarayı yakınlarında bü-
yük bir binadır ve kapısı örtülü durur. Bütün alet edevatı ve 
sikkeleri mevcut durmaktadır. Hatta ben halis ayar bir parayı 
gördüm. Üzerinde “Mehmed Han oğlu Sultan Ahmed, izze nas-
ruhu, Ohri’de basıldı” yazıyordu.4

Evliya Çelebi’nin sadeleştirdiğimiz bu paragraflardan sonra 
Makedonya Cumhuriyeti ve Ohri’nin günümüzdeki durumu 
hakkında aşağıda kısaca bilgiler vermeye çalıştık.

c.	 Günümüzde Kuzey Makedonya Cumhuriyeti ve Ohri 

Osmanlı Devleti 1912-13 Balkan Harbi’nden sonra Rume-
li’deki tüm topraklarını kaybetmişti (Doğu Trakya bölgemiz 
hariç). Osmanlı, I I . Balkan Savaşı’ndan sonra Sırbistan ile 
yaptığı 13 Mart 1914 tarihli İstanbul Anlaşması ile savaşı 
resmen sona erdirmişti. Böylece içinde Ohri ve Struga’nın da 
bağlı bulunduğu Manastır vilayetinin bir bölümü ve Koso-
va vilayetinin tamamı artık Sırbistan toprağı olmuştur. Ohri 
şehri böylece Arnavutluk ile sınır komşusu hâline gelmiştir. 
Birinci Dünya Savaşı’nda Ohri ve Struga; İttifak Devletleri 
arasında yer alan Bulgarlar ile karşı blokta bulunan Sırbis-
tan arasında zaman zaman el değiştirmiştir. Neticede Ohri 
ve Struga savaş sonunda Sırbistan hâkimiyetinde kalmıştır. 

4	 Evliya Çelebi Seyahatnamesi, Cilt: 8 s. 325, YKY yayınları, İstanbul 2003.
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Daha sonra devletin adı Sırp-Hırvat-Sloven Krallığı olarak 
değiştirilmiştir. 1929’da Yugoslavya Krallığı adını almıştır.
I I . Dünya Savaşı’nın çıkışıyla birlikte Hitler Almanya’sı, Ma-
kedonya’nın büyük bir kısmıyla birlikte Üsküp ve Ohri şehri-
ni müttefiki Bulgaristan Krallığı’na bırakmıştır. Kalkandelen, 
Struga şehirleri ise İtalya işgalindeki Arnavutluk’a bırakıl-
mıştır. Dolayısıyla Struga ile Ohri’nin tam ortasında bulu-
nan Podmol mevki hudut olmuştur. 1943’te İtalya Struga’dan 
çekilmiş, Almanya bölgeyi savaş sonuna kadar işgal etmiştir.
I I . Dünya Savaşı’nın sonunda, Tito önderliğinde Yugoslavya 
Sosyalist Federasyonu kurulmuştur. İç işlerinde özerk Sırbis-
tan, Hırvatistan, Slovenya, Bosna-Hersek, Karadağ ve Make-
donya federatif cumhuriyetleri Yugoslavya’yı oluşturmuştur. 
Savaş sonunda partizanlar bölgeden işgalcileri çıkarmış ve 
Üsküp, Kalkandelen, Struga ve Ohri tekrar Yugoslavya devleti 
hâkimiyetine girmiştir.
Makedonya Cumhuriyeti 8 Eylül 1991’de bağımsızlığını ilan 
ederek Yugoslavya’dan ayrıldığını duyurmuştur. Türkiye Cum-
huriyeti, ülkeyi resmî olarak tanıyan ilk devletler arasında yer 
almıştır. Makedonya’da yapılan, resmî olarak açıklanmış en son 
nüfus sayımı 2002’ye aittir. Buna göre Makedonya’da 2.022.547 
kişi yaşamaktadır. Nüfusun etnik dağılımı aşağıdaki gibidir: 
Makedon: 1.297.981 (%64,17), Arnavut: 509.083 (%25,17), 
Türk: 77.959 (%3,85), Roman: 53.879 (%2,66), Sırp: 35.939 
(%1,77), Boşnak: 17.018 (%0,84), Ulah: 9.695 (%0,47)5, Diğer: 
20.893 (%1,03).6

5	 Ulahlar (Vlah ve Arumen olarak da adlandırılır) Osmanlı zamanında ço-
banlıkla uğraşan ve Rumeli coğrafyasında birçok noktaya dağılmış Ro-
mence konuşan bir unsurdu. Hristiyanlığın Ortodoks mezhebindendirler.

6	 Census of Population, Households and Dwellings in the Republic of Macedo-
nia, 2002, Final data, Book X, The State Statistical Office, s. 62.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler32

Makedonya’da nüfusun dinî dağılımı ise şu şekildedir: 
1.310.184 Ortodoks Hristiyan, 674.015 Müslüman, 7.008 Ka-
tolik Hristiyan, 520 Protestan, 30.820 diğer etnik unsurlardır.7 
Günümüzde bu sayımların siyasi nitelikte yapıldığı ve Müs-
lümanların lehine gerçekleri yansıtmadığına dair görüşler ileri 
sürülmektedir.

Balkanlar’ın tam ortasında yer alan Makedonya Cumhuriye-
ti’nin en güzel turistik, tarihî ve kültürel merkezlerinden bi-
risi Ohri (Ohrid) şehridir. 2002 sayımına göre Ohri’de 55.749 
kişi yaşamaktadır. Etnik dağılıma göre bakıldığında bunlardan 
47.344 kişi Makedon, 2.962 kişi Arnavut, 2.268 kişi Türk, 69 kişi 
Roman, 323 kişi Ulah, 366 Sırp, 29 Boşnak ve 2.388 diğer etnik 
unsurlara mensuptur.8

Yunanistan’ın, Makedonya Cumhuriyeti’ni bu adla tanıma-
yarak A B’ye ve NATO’ya girişine engel olması sebebiyle iki 
ülke arasında gerçekleştirilen bir anlaşma neticesi 13 Şubat 
2019’da ülkenin isminin Kuzey Makedonya Cumhuriyeti 
olarak değiştirilmesini öngören anayasa değişikliği Make-
donya resmî gazetesinde yayımlanarak yürürlüğe girdi.

2.	 Struga 

Struga Belediyesi’nin yüz ölçümü 48.300 hektardır. 51 yerle-
şim birimine sahiptir ve nüfus sayısı 63.376’dır. İktisadi açı-
dan şehir birçok modern otel ve lokantaya sahip önemli bir 
turistik merkezdir. Yugoslavya döneminde sanayi açısından, 
şehirde tekstil, metal ve gıda sanayisi mevcuttu. Makedonya 
Cumhuriyeti’nin bağımsızlığını kazanmasından sonra çoğu 
verimli olmaması, ekonomik kriz vesaire sebeplerden kapandı.

7	 Census of Population, … s. 334.
8	 Census of Population, … s. 35
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Şehirde lise, sağlık evi, Doğa Tarihi Müzesi ve Çağdaş Kültür 
Evi vardır. Kültürevinde, “Struga Şiir Akşamları” etkinliği dü-
zenlenmektedir. Struga; Dimitriya ve Konstantin Miladinov 
kardeşler ile akademik ressam Vangel Kocoman’ın doğum 
yerdir. Onların onuruna, şehirde Miladinov Kardeşler Anıt 
Evi ve Vangel Kocoman Sanat Galerisi bulunmaktadır.9 Ne 
ilginçtir ki Polonya, Romanya ve Slovenya’da Struga ismini 
taşıyan yerleşim birimleri bulunmaktadır. 

Struga kentinin adı hakkında ilk tarihi verilere XI yy. Bi-
zans yazılı kaynaklarında rastlanmaktadır. Kentin adı ilk kez 
1018’de: “…ahalinin Struga olarak adlandırdığı gölün sonuna 
varırken…” şeklinde geçmektedir. Ayrıca Struga’nın Sv. Ge-
orgi Kilisesi’nde, Aziz Georgi kilise ikonunun ardında, kentin 
adı “Ohri Strugası” olarak yazılıdır.

1581 yılı Türk resmî sayımı sayılabilecek olan tahrir defterle-
rinde Struga köy olarak yazılmıştır. Fakat A. Stoyanovski’nin 
belirttiğine göre Struga, ahali sayısı ve işlevi açısından köy-
den kasabaya dönüşmek üzereydi. 1582 Türk nüfus sayımında 
Struga’nın Hotişta Mahallesi’yle birlikte 241 aile ve 15 bekâr 
ile ahali sayısının yaklaşık 1.200 olduğu kaydedilmiştir (Ohri 
1978, 26). Bu sayımda Struga’da üç Hristiyan mahallesi kay-
dedilmiştir. Bunlar: Sveti Petri (daha doğrusu Sveti Petar), 
Sveti Yorgi (daha doğrusu Sv. Georgi) ve Hotişta’dır. Drim’in 
sol kıyısında bulunan bu mahalleler arasında 109 haneyle Sv. 
Georgi en büyüğüymüş. Sveti Petri ve Hotişta mahallelerinin 

9	 “Струга”, Македонска Енциклопедија 2, М-III, Македонска Академија 
На Науките И Уметностите Лексикографски Центар, Скопје 2009, ctp. 
1947-1948. (“Struga” maddesi, Makedon Ansiklopedisi 2, M-III, Makedonya 
Bilim ve Sanatlar Akademisi, Leksikografi Merkezi Üsküp 2009, s.1947-
1948).
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ise hane sayısı 59’muş. Bu kayıtta Hotişta Mahallesi, Struga 
kentinin ayrı bir köyü olarak kayıtlıdır.

Han tarafından kentin adı 1876’da Struga şekliyle kaydedil-
miş, Verkoviç de kenti bu şekilde adlandırmıştır. (Verkoviç 
1889, 296). Ohri Kazasının 1897 yılı nüfus sayımında kent 
Struga olarak kaydedilmiştir (Polyanski 1969, 21). Kınçov’da 
da kent Struga olarak kaydedilmiştir (Kınçov 1970, 554). 
Brankof ise Strouga şeklini kullanmıştır (Brankof 1905, 164). 
Yönetimde Struga şekli kullanılmaktadır. Yerel ahali de kenti 
bu adla adlandırmaktadır.

Struga’nın kökeni eski Slav dilinde stroga’dan gelir. Akan 
bir şey, pınar, ırmak anlamındadır. Hidrografik unvan olarak 
struga, Slav dillerindeki birçok yer adının temelinde yer al-
maktadır. 

Bizanslı kadın yazar Anna Komnina, 1082 yılında Drim Ir-
mağı ve onun akışı hakkında; “Bu Drim Irmağı ise onun akı-

Struga’da Drin Nehri boyu
eşşiz güzelliğiyle insanları âdeta büyüler.
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şına ilişkin birşeyler söylemem gerek. Lihnid Gölü’nün üzerinden 
akıyor. Varvarların bozulmuş diliyle şimdi Mokrolu Ohri olarak 
denilen, İmparator Konstantin ve Vasiliy döneminde yaşayan 
önce Bulgar çarının, sonunda da Samuil ’in döneminde, üzerinde 
köprü (baraj) adı verilen yüzlerce pınardan oluşuyormuş. Gölden, 
görünürde farklı başlangıcı olan yüz kadar farklı ırmak akıyor. 
Irmak Drim adını almıştır.” demişti.

Makedon Slavlarının bu bölgeye yerleşerek Struga olarak ad-
landırdığı kelimenin anlamı, ‘suyun akışı, pınar, ırmak’ demek-
tir. Öte yandan Struga’da 1965 yılına kadar dalyanların var ol-
duğu bilinmektedir. Bu sebeple daha sonra struga ismi ‘balık av 
yeri, dalyan’ olarak daha özel bir anlam kazanmış ve bu anlam 
şehre verilen ismin, ‘suyun akışı, pınar, ırmak’ olan öbür anlamı-
nın, önüne geçmiştir.10

Makedonya’nın Struga Belediyesi; Türkiye’den Eminönü Be-
lediyesi, Romanya’nın Mangalya, Kıbrıs’ın Gazimagusa ve 
A B D’nin Connecticut Eyaleti’ndeki Waterbury şehirleri ile 
kardeş şehir olmuştur. Büyükçekmece Belediyesi ile de iş bir-
liği protokolü imzalamıştır. 

Tarihte ve günümüzde Struga adıyla anılan kasabanın, Os-
manlı’nın bölgedeki hâkimiyetinden sonra ismi aynı kalmış-
tır. Osmanlı fethettiği yerlerin birçoğunda olduğu gibi sadece 
kendi ağız ve dil özelliklerine göre küçük imla değişiklikleri 
yapmıştır. Osmanlı belgelerinde Struga isminin başına “Elif ” 
harfi (U sesi) getirilerek iki değişik imlada yazıldığı görülmek-
tedir. Buna göre Ustruga veya Usturga, Usturuga imlaların-
daki yazılışa dair çok sayıda Osmanlı belgesi vardır. Türkçede 

10	 Љубица Станковска, Македонска Ојкономија, Книга Втора, 
Метаморфоза, Скопје 1997, ctp. 295-298. (Lyubitsa Stankovska, Makedon 
Yerleşim Yer Adları, ikinci kitap, Metamorfoza, Üsküp 1997, s. 295-298).
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Osmanlı döneminde inşa edilmiş ve
günümüzde mevcut olmayan Struga Saat Kulesi
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büyük ünlü uyumuna göre; bir sözcüğün ilk hecesinde “a, ı, o, 
u” kalın sesli harflerinden biri varsa sonraki hecelerdeki sesli 
harfler de kalın olmak zorundadır. İşte “Ustruga ya da Ustu-
ruga” söylenişleri, Türk dilindeki büyük ünlü uyumuna uygun 
harf ilavesiyle söylenen isimlendirmelere uydurulmuştur.

a.	 Osmanlı Devleti’nin Ohri ve Ustruga’yı Fethi

Osmanlı Devleti’nin Rumeli’ye geldiği yıllarda küçük bir köy 
olan Ustruga’nın, ne zaman ele geçirildiğine dair Osmanlı 
kaynaklarında kesin bir bilgiye rastlayamadık. Osmanlıların 
bölgede önemli bir stratejik kale olan Ohri’yi ele geçirmele-
riyle birlikte, göl havzasına ve Struga’ya da hâkim oldukları 
şüphesizdir. Zaten Ustruga, Osmanlı hâkimiyetindeyken bü-
yümüş ve kasaba hâline gelmiştir.

Ohri şehri Sultan I. Murat zamanında, 1385’te Çandarlı Hay-
reddin Paşa tarafından Osmanlı Devleti sınırlarına katılmıştır. 
Manastır Vilayeti’ne bağlı bir sancak merkezi yapılan Ohri, 
Arnavutluk’un fethi için düzenlenen harekâtlarda üs olarak 
kullanılmıştır. Ancak bu konudaki kaynaklar pek net değildir. 
Machiel Kiel yazdığı makalesinde Aşıkpaşazade, Oruç Bey, 
Neşri gibi Osmanlı kroniklerinde Ohri’nin fethinden pek söz 
edilmediğinden ve daha çok komşu iki şehir olan Manastır ve 
Karlı'nın 1385 tarihinde ele geçirmesinin ortaya koyulduğun-
dan bahseder. Kiel; Ohri’nin Osmanlılarca savaşmadan ele ge-
çirildiği, kalenin kendiliğinden teslim olduğu fikrindedir. Ünlü 
tarihçimiz İsmail Hakkı Uzunçarşılı ise Osmanlı Tarihi adlı 
eserinde Çandarlı Halil Hayreddin Paşa tarafından, beraberin-
de akıncı kumandanı Evrenos Bey olduğu hâlde, başlatılan ha-
rekâtta ele geçirildiğini ancak sonrasında elden çıktığını yazar. 
Başka bir ünlü Osmanlı Tarihçisi Nicola Jorga da tam tarih 
vermez ancak Manastır ile Pirlepe’nin 1387'den sonra Türk 



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler38

hâkimiyetinin Ohri’nin de içinde bulunduğu bölgede etkin kı-
lındığını ifade etmektedir.11 İşte Ustruga’nın da yaklaşık olarak 
bu yıllarda ele geçirildiğini düşünmekteyiz.

Evliya Çelebi ise Ustruga’yı Gazi Evrenos Bey’in fethettiğini 
yazar. Ohri Gölü’nün boğazı diye nitelendirdiği yerdeki ka-
leyi (muhtemelen Drim kenarında ahşaptan yapılmıştır) alıp 
bir daha düşman istila etmeye kalkmasın diye yıktırdığını da 
belirtir. 

Ohri birkaç kez el değiştirmiştir. I I . Murad Ohri’yi tekrar ele 
geçirmiştir. Ustruga ise bu yıllarda daha küçük bir köy oldu-
ğundan dolayı, Ohri kimin elindeyse Ustruga’nın da onun 
kontrolünde olduğunu söyleyebiliriz. İskender Bey ile Fatih 
Sultan Mehmed arasındaki mücadelede bölge savaşlara ve or-
duların geçiş güzergâhlarına sahne olmuştur. Yine 1537’deki 
Korfu Seferi esnasında Kanuni Sultan Süleyman, komutasın-
daki ordusuyla İstanbul’dan Üsküp, Kalkandelen üzerinden 

11	 Selçuk Ural, a.g.e., s. 261-271

Struga'ya ait eski bir fotoğraf
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Ohri, Struga’dan geçerek Elbasan yoluyla Avlonya’ya doğru 
gitmiştir.

b.	 Struga Nüfusunun Etnik ve Dinî Dağılımı 
	 (1994-2002)

Makedon Ansiklopedisi’nde Struga’nın nüfusuyla ilgili olarak 
şu bilgiler verilmektedir: 

“Günümüzde Struga nüfusu 16.559 (2002 yılı) olan bir şehirdir. 
Şehir farklı etnik toplulukların karışımından oluşan bir ahaliye sa-
hiptir. İlk sırada Makedonlar (8.901), ardından Arnavutlar (5.293), 
ardından da Türkler (907), Ulahlar (550) ve Romlar (97) gelmek-
tedir.”12

2002 resmî nüfus sayımları esas alındığında Struga merkezde 
16.559 kişinin dinî dağılımı şöyledir: %55,5’i Ortodoks Hris-
tiyan, %42,7’si Müslüman ve %1,7’si diğer olarak kayıtlıdır.

Ancak Struga Belediyesi köyleriyle beraber esas alındığında 
63.376 kişinin dinî dağılım oranı değişiklik göstermektedir. 
Buna göre 2004 sonrasında Delogoždi, Velešta ve Labuništa 
belediyeleri siyasi nedenlerle Struga Belediyesi ile birleşti ve 
dinî dağılım oranı değişti. Buna göre Struga Belediyesi köy-
leriyle beraber: Müslüman 42.867 (%67,6), Ortodoks Hristi-
yan 19.764 (%31,1), Katolik Hristiyan 35 (%0,05), Diğer 710 
(%1,1) kişi yaşamaktaydı.13

12	 “Струга”, Македонска Енциклопедија 2, М-III, Македонска Академија 
На Науките И Уметностите Лексикографски Центар, Скопје 2009, ctp. 
1947-1948. (“Struga” maddesi, Makedon Ansiklopedisi 2, M-III, Makedonya 
Bilim ve Sanatlar Akademisi, Leksikografi Merkezi Üsküp 2009, s.1947-
1948).

13	 http://en.wikipedia.org/wiki/Struga_Municipality



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler40

1994 ve 2002 nüfus sayımları mukayeseli olarak değerlendi-
rildiğinde ise Struga şehir merkezinin nüfus ve etnik dağılım 
tablosu şu şekildedir.

Makedonya Cumhuriyeti İdaresinde  
Struga Merkez Nüfusunun etnik dağılımı (1994-2002)14

Etnik Grup
1994 sayımı 2002 sayımı

Sayı  % Sayı  %
Makedon 9.433 58,9 8.901 53,8
Arnavut 4.330 27,0 5.293 32,0
Türk 887 5,5 927 5,5
Roman 114 0,7 97 0,6
Vlah 462 2,9 550 3,3
Sırp 91 0,6 72 0,4
Boşnak 0 0,0 16 0,1
Diğer / Belirtmeyen 720 4,5 723 4,4

Toplam 16.037 16.559

14	 http://makstat.stat.gov.mk/pxweb2007bazi/Dialog/Saveshow.asp
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A)

Halk ve Aydınlar 
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Adı Soyadı: Müedin Hamit
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1920

Mesleği: Çiftçi/Balıkçı
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Ohrili Müedin Hamit



1.
Müedin Hamit:

Zahmet çektik ama ağır gelmezdi15 

Müedin Amca soyadınız nedir?

Hamit, dedemin ismi. Lakabı Obol. Ohri 1920 doğumluyum.

İsminiz bizdeki Muhittin gibi midir, Müedin nasıl bir isim-

dir?

Ama bizim burda söyleyemezler Türkçe harflerden “ü” yoktur. 
Aslında Müedin çagırırlar. Aslı herhâlde Muhittin olmalı. 
Ancak Liçna Karta’da [kimlik kartı] Müedin yazar. Üç kardaş, 
üç te kızkardaşım var.

Kaç yaşları arasında Struga’da yaşadınız?

Ufak yaşlarımda, dayımda kaldım. O sıralarda 8-10 yaşların-
da, belki 12 yaşlarında öyle bir şeyler idi. Valla giderdım ge-
lirdım. Daha çok iş zamanı, bostanlar zamanı bir şeyler gelır. 
Kışın Sabrilerin oraya balıkçılara, yazın bahçıvancılık yapar-
dım. Çalışırdık daima. Ben çiftçi, yardım ederdim bostanda 
bulunurdum işımde. Babamın zanaatı idi çiftçi. Mısır, buğday, 
sonra bahçıvancılıkta işlerdık. Domates, patlıcan, biber yetiş-
tirirdik. İdare ederdik. Burada domatese patlican, patlıcana da 
kara patlican denir.

15	 Müedin Hamit Obol ile Makedonya’nın Ohri şehrindeki evinde 1 Mart 
2014’te Yıldırım Ağanoğlu tarafından yapılan görüşmedir. Müedin Hamit 
12.11.2020 tarihinde vefat etmiştir.
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Bu sizin geçiminize yeter miydi?

Eee vallahi kanaatçıysak yeter. Kanaatçıydık. Fakırlık nasıl yok 
idi? Var idı, hem kıtlık var idı. Çalışkana idare vardı. Şimdi 
onu derım ben gençlere ama şimdiki bu gençler unutur zah-
meti ne çektık. Zahmet çektık ama agır gelmezdi. Struga kışın 
balıkçılık, yazın bahçevancılık yapardi.

Struga ile Ohri’de farklı âdetler, farklı kültürler var mıydı?

Yok. Struga ile Ohrı aynıdır. Aynı sistem. Konuşmakda yok 
idı fark. Yok idi Struga’yla Ohrı arasında hiçbir fark. Resne’yle 
birazcık bulunurdu birangi fark. Debre’den üteye Arnavut’tur. 

Kız alıp verme olur mu Struga ile Ohri arasında?

Nasıl yok, alırız, verirız.

Siz nereden evlendiniz?

Ohrı’den. Aşagıki caminin etrafında, orada Haydar Paşa Ca-
mii. Biz burda, eşimiz ordaydı. 34 yaşındaydım. Hocanın 
kızını aldım. Hepısını sayayım mı? Altı tane çocuk, üç tane 
torunum var.

Struga ile Ohrı aynıdır. Aynı sistem. Konuşmakta yok idı fark. 
Yok idi Struga’yla Ohrı arasında hiçbir fark.

Osmanlı zamanında başınızda padişâh, halife vardı, o yıl-

lar bitti. Geldi Hristiyan bir kral. Burada yaşayan halk için 

bir şey değişti mi?

E valla neymişdir birtakım zalımlar, zülümler; kral zamanında 
tabii bunları görmüş idım. Babam ile amca çocugu altı kardaş 
imışlar bunlar, Halil’in dedesi onlar altı kardaş, en büyügü imıştır 
Abdullah jandarma, Sırp Jandarması.
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Sırplar Müslümanlardan jandarma alıyorlar mıydı?

Nasıl yok, ama daha bildıklarını ve daha az. İkincisi Şevki Amca 
var idi, o da Sırp’ta polis idi. Bilirsın polis kasabada, jandar-
ma köylerde. Bu kulube için zamanında ayrılmışlar babama 
düşmüş burda bahçe. Ev yok kardaşa kalmış ev. Babası gelmiş, 
Avusturya’da askermiş Türkiye zamanı. Yarısı kendi otururmuş 
yanmış babası evi. Bir kardaşına yapmışlar bir ev gene burda. 
Arif, Ramiz Aco’nun hepısının ruhlarına Allahtan. Babası ta-
mir etmiş. Babam satarmış bir ev burda. Amucam asker imış, 
Türkiye zamanı Yemen’de kalmış 6-7 sene. Sonra dönmüştür. 
Evlenmiş, o kalmış orda, babam burda bahçeye başlamış. 

Müedin amcanın evinde
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Sırp Krallığı zamanında Müslümanlara zulümler oldu 

mu?

Dedik ya şimdi o zülumler olmuştur. Müslümanların bir 
takımlarına, yok hepısıne. Babamdan bir şey duymuşum; ne 
zaman bir dügün olmuş biz Müslümanlardan birinin, tabii 
çalgılarlen gidermışler gelin alsınlar. Sonra bir presednik yani 
kasabanın belediye başkanı. Sırp imiş. Ama Türkiye zamanı 
imış o şey, gitti hatırımdan. Hah ambasador [elçi] imış. Türkçe 
var, Sırp ama baş İstanbul Türkçesi bilırmış. O demiş: “Allah 
Allah, Müslümanlar savaşı kaybetdi, böyle saltanatlan bak dügün 
yaparlar, demek bizden hoşnud olmuşlar”. Müslümanlar lazım 
ki mahzun gibi dursunlar.

Anlayamadım?

Faruk Hamit: Osmanlı kaybetti demek lazım daha üzülsünler 
Türkler. Bunlar seviniyorlar, normal dügün yaparlar. Onu ister 
desin. Dügün yaparlar, normal dügün yaparlar onu demek ister.

Babam bir kulübe yapmış, hayvanları çift bagladigi mandala-
rı, bugdayları satmiş. Parası yok. Çift süren hayvanlarını satar. 
Satar mandaları, öder ustaları. Ben birkaç yaşındayım, ufagım. 
Birkaç kızkardaş hepten beşikte, üç kişi. Rahmetli babamın 
dayısı idi belediye meclisi üyesi. O demiş babama “mandaları 
sattın. eee ne ile geçineceksin.” Ne yapacağım? Dayısı demiş, “be-
lediyede pandur yapacağım seni”. Pandurlar, belediyede dolaşır. 
Rubası [kıyafeti] yok idi ama fesinde bir işareti var idi. Zabıta 
bekçi gibi bir şey. Maaşı güzel. Ne derler yanar yanmaz gider 
alırsın maaşı ay başında. Diyeyim hükmü geçerdi. Mecbur idi 
bir üye olsun Müslümanlardan, temsil edilsin.
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Müslümanlar temsil edilmek zorundaydı, değil mi?

Evet öyleydi. Çok defa olurdi ya Salih Aga, ya Mehmet Bey, 
daha sonra Sami Efendi belediye meclis üyesi olurdu, krallık 
zamanında Ohri’de.

Ohri’ye Bulgarlar Geldi…

İkinci Dünya Savaşı’nda Ohri’ye Bulgarlar geldi. O günler 

nasıldı?

Onlar da aynıydı. Peşin geldi İtalya, Struga’daydı. Arnavut-
luk’da Almanlar var idi. Ele almış idı. İtalya da bakardı. Geldi 
buraya burda birtakım Arnavutlar bir takım dikbaşlılık baş-
lattı Ohri’de gâvura, Makedonlara karşı. Makedonlar gördü ki 
geçinemeyecek, anlarsın Arnavutlarlan. Dikbaşlı, böyle politi-
çar [politik] değiller. Hem vursun hem aglatırmasın, değil. O 
gâvurlara karşı anlaşma yaptılar. Hem German Bulgar’ı getirdi 
buraya. Bulgar girer girmez German ile ittifak oldu, gelir ba-
kar German, teslim etti Bulgara.

Sınırları teslim etti. Müttefik çünkü Almanlarla Bulgarlar.

Dostluk diyelim. Geldi Bulgarlar, birtakımları dikbaşlılarla an-
laştı kaçtı Struga’ya buradan. Biz oynamazdık yerimizden. Kim 
idi dikbaşlı onlar gittiler sadece. Çok seyrek gittiler. Var birkaç 
hane. Valla yoktur o kadar çok. Beş altı hane kadar kaçtı.

Kalanlara Bulgarlar nasıl davrandı?

Şimdi kim dogru idi işinde dokunmaz. Kim alışveriş yapsın, 
egrisi-dogrusu dokunmazlar idi. Burada hudut, granitsa oldu. 
Ohri ile Struga ile arası ayrıldı. Şimdi bir takımların izin tez-
keresi vardı giderlerdi Struga’ya. Kimısın yok idi. Alışverişini 
gitsin gelsin yapsın, ticaret yapsın, tutarlarse döverdiler. Köte-
gi yersin. Çünkü karaborsa. Bulgarlar kötege meraklıydı. Ama 
gene kendi milletini de dögerdi.
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II. Dünya Savaşı’nda Bulgar Askeri Olduk

Bulgar askerinden, polisinden Müslümanlara hakaret 

olur muydu? Mesela Bulgarlar Üsküp’ü işgal edince, ora-

da Türklere çok fena davranmışlar. Türklere, “Siz Çinge-

nesiz zaten beş yüz yıl boyunca burada hırsızlık yaptınız, 

bizi yönettiniz” derlermiş, böyle şeyler duydunuz mu siz?

Bilmem o kadar politikadan anlamam yalnız. Burada bir şey 
olmadı. Bulgar aldı askere ben de gittim. 1943’te yazın. Bir ta-
kımlar 42’de gitti. Bir takımlar 43’te. Yok bir sene tam kalma-
dık. Bir kış tuttu sonra saldı. Biz Bulgarlara işçi asker olduk. 
Yol yapardık, bir sene evvel Kumanova’dan başlamışlar Kriva 
Palanka ile Küstendil’e tren yolu çıksın. Kumanova’dan yapar-
dık yol Küstendil’e gitsın. Yunan’ın tutmuş birtakım yerlerini 
Bulgarlar. Germanya almıştı, Bulgar’a teslim etti. Oranın in-
sanlarını da almış idı burada çalışsın diye. Bir sene çalışmıştık 
ama ikinci seneydi. 44 yılında sonra bozuldu zaten.

Bulgar buradan 1944 yılında mı ayrıldı? Almanlarla aranız 

nasıldı? Hiç Alman askeri ile görüşür müydünüz hiç?

44’te tam harman zamanıydı, öyle bir şeydi. Görüşürdük ama 
seyrek. German askeri durmazdı. İtalya’yı temsilen geldi onlar.

Aralarında böyle üniforma olarak, askerî disiplin olarak 

Alman, İtalyan, Bulgar fark var mıydı? Hangisi daha iyi ve 

düzenli görünüyordu?

İtalyan askeri daha yumuşak idi. Almanlar disiplinli idi. Bul-
garlar da disiplinli. Onların da bayagı aksilıgi vardı ama dogruya 
dokunmazdılar. Bak şimdi haçan başladı partizanlar başa çık-
sın biz idık çiftçi. Ya geçecek komşu kardaşım hayvanları alacak 
ahırda. Geçerdik kontrolden. Bulgarların kontrolleri Partizan-
lar için. Can düşmanı idi. O zamanlar bogday ekme zamanı idi. 
Kasımdan bir iki hafta evvel. Tabii lazım erken gidesın, tohumu 
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atarsın, tarlayı sürersin. İsterim diyem ki fazla iş vardı. Yetiştire-
sın işi, mecburdun erken kalkasın. Geceleri burda sokaga çıkma 
yasagi vardı. Ama gürürdiler hayvanlar ilen, sen çiftçisin, bir şey 
demezdiler.

Savaş bitti, partizanlar geldi. Tito hâkim oldu bu sefer. Bir 

şey değişti mi?

Tabii işinde gücündeysen bir zarar yok. Ama başka bir şeyler 
varsa fırsat elde bir şeyler yapan, çeker. Vardır onun düşmanı.

Siz okula gittiniz mi?

Ufaktan birazcık gittim Sırp zamanı. Birkaç sene gittık oyle. Eski 
okurduk ne anlarsak. Okuma-yazma birazcık, az bir şey. Bizım 
öyle sistemdi defterimiz yoktu. Taş kalemi vardı. Tebeşir gibi 
uzun ama taş kalemi derdik ona. Yazardık tahtada, dört köşe 
tahtada. Yazardı ne derdi hoca o, ben gelir silerdim, fakirlikten. 

Müedin amcanın evinde
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Hayatınızda 1920’den bugüne film gibi bir öykü var. İtalyan-

lar, Bulgarlar, Almanlar, partizanlar var. Sosyalistler geliyor 

ülke yeniden kuruluyor, Tito hâkim oluyor. Yavaş yavaş 

değişiyor. Daha bir rahatlamanız, daha bir zenginleşmeniz 

oldu mu böyle bir zamanda?

Ticaret ile uğraşanlar çıkmıştır meydana. Bizim gibı zanaatçı, 
neydik toprakla ugraşan degişmedi. Çocukları okuttuk sekize 
kadar Türk okulunda. Torun birazcık okudu fazla işte. 

Dayınız yaşadığı müddetçe mi Struga’ya gidip geldiniz, 

sadece çocukken mi? Yoksa evlendikten sonra da Stru-

ga’ya gittiniz mi?

Sade çocukken. Şimdi biraz daha büyük kardaşım var idi. Ba-
bamın yanında bulunurdu, hayvanları. Beni saldı, bende acık 
bulunurdum evde yardıma daima. Struga refahla Ohri’ye göre 
daha iyiydi, daha bolluk idi. Struga’da bereket vardı.

Çocukluk zamanlarında ne yer içerdiniz? Yemek vesair 

anneniz ne yapardı size?

Daha az bogday ekmegi var idi, daha çok mısır ekmegi vardı. 
Ne bulunursa yerdik, bazen fasulye, pastırma, pite, bürekler 
olurdu. Hem yagla hem zeytinyagla olurdu. Lor peyniri, yeşil, 
lahana öyle de olurdu. Pırasa da var idı.

Kıyma da vardı ama kasım ayında bizde olurdu pastırma. Za-
manında ocak buradaydı. Geniş olurdu. Ananenem atardı bir 
odun burda eti koyardı kururdi. Ateş yanardı burda o kururdi. 
Aynısı Boşnaklarda var. Patates vardı. Turşu kurulurdu küp-
lerde. 
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Ohri Hayâtî Tekkesi’nde nasıldı hayat, o tarikata girenler? 

Onlar da aynısı ne idi camılerde. Tekkede daha fazla zikir vardı. 
Sabah namazı zikir, ikindiden sonra olur salavat. 500-600 zikir 
vardı. Yaklaşık yarım saat. Fazla zikir olurdu.

Siz namaz kılar mıydınız hep gençliğinizde?

Gençliğimizde açan var idi vaktımız. Evlendikten sonra, daha 
fazla namaz kılardık.

Kemal Akar: Hocaların kızını alınca (gülüşmeler).

Burada yaşayan Müslümanların tahminen ne kadarı mese-

la namaz kılardı?

Vallahi dörtte birisi namazçı idi, giderdi camilere.

Şenol Volina: Ama Struga’da ben ne ka bilirım böyle aileler demek 
Gavazlar, bizim aileler, Obollor, hepısı çiftçı ne imıştır, balıkçı ne 
imıştır; ama en fazla tekkenin dervişleri imıştırlar. Halvetî cema-
atindenmişler bu eski Strugalılar.

Kullandığın, aklına gelen atasözleri var mıdır? Şu an aklı-
na hiç atasözü geliyor mu? Mesela, ‘işleyen demir ışıldar’ 
gibi.

Faruk Hamit: Onları bilır epey ama şimdı gelmez aklına. Sen onu 
sorarsın hem o zaman düşünür. Mesela şimdı normal hayatta kul-
lanır, çok kullanır, hep öyle beyitlerlen fazla… Mesela babam benim 
yanımda, oglunun yanında sigara içmez. Nasıl anlatırım şimdi bu 
bi şaka. Yani hiç kullanmadığı için benim yanımda sigara içmezdi. 
Onun için. (gülüşmeler) Ama ben içiyorum. Rahmetli Şeyh Arif ’in 
gitmiş idi hoşuna bu söz. Ben hususen bunu her yerde kullanırım. 
“Yalnız bir Faruk’un babası içmez oglunun yanında sigara.”
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Ohri’de yaşayan kasabalılar hangi kasabanın insanlarıyla 
daha iyi anlaşırlar?

Struga ile daha iyi. Yoktur bir farkı lisanı aynıdır. Resneliler’de 
daha çok Makedonca sözler var idi. Öyle bir rivayet vardır ki 
Resne köylerinde bir minare yapacaklar, ama iddiaya girmişler 
hiç konuşmayacaklar birangi Makedonca söz Çak olsun mina-
re bitsin. Ama bitirene kadar konuşmuşlar mutlaka birkaç söz 
(gülerek heyecanla anlatıyor).

Kemal Akar: Müedin Amca, bu Karamuratlardan kimi tanıyor-
sun senin yaşıtlarından? Nerden gelmişlerdi, hiç böyle bir muhab-
bet oldu mu acaba?

Hepisını tanırım onların. Hep dedelerini tanırım. Karamurat 
nasıl yok, daha siyah idi onun için Karamurat dermişlerdi. Sonra 
Arif Aco, Mule Aco hepısını tanırım. Nerden gelmış onu bilmem. 
Türkçe konuşurdilar, Arnavutça bilirlerdi onlar. Nerden gelmiştır-
lar bilmem hepısı balıkçı idi. 

Ohri Nüfusunun Yarısı Kaçmıştır Türkiye’ye…

Peki Müedin Amca, Ohri’den Türkiye’ye tahminen kaç kişi 
göç etmiştir?

Valla kesin bilmem ama çogusu kaçmıştır. Burasının Türkleri 
kaçmıştır. Nüfusun yarısından fazlası kaçmıştır.16

Türkiye’ye göç edenlerle ilgili hiç unutmadığınız, çok üzül-
düğünüz, aklınızda kalan bir hatıranız var mı?

Arkadaşlarım, hısım akrabalarım kaçmıştır bir takımları. Be-
nim eniştelerimden iki tanesi kaçtılar, burda kendi evi var idi. 
Fakat Türkiye’de parasız. Sıkıntıları işle az-çok. Şimdi gittiler 

16	 Kaçmıştır: Bu söz Ohri ve Struga Türkçesi’nde göç etmiştir manasında kul-
lanılmaktadır. 
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aliyyülâlâ oldular. İhtiyarlar gitti, ama gençleri hayat yaşarlar. Bir 
takımları da bu Çırçarlar’ın babası daha iyi olsun diye kavramış, 
olamadı. Neyse onlar da burda başladı orda daha güzel. Bayram-
paşa’da Ercanlı soyadları. Onların güzeldır hayatları. 

Faruk Hamit: Dedemin mesela dayısı, çocukları paraylan ne gi-
derler onlar biraz daha çok zahmet çekmişler. Olsun ki paraylan 
gitmışlar.

Şenol Volina: Bizım dede Muçe Tiro sattı çiftlikleri bir dinar al-
madı. Gitti üteye. Bilemezler nasıl öldü.

Sefte görüştüm ben, hepısıyla görüştüm. Mamak’da dedesiyle 
görüştüm. Rasim enişte var idi orada. Haçan girdik camiye, ba-
karız kasabalılar epeyce tanırmışlar. Ama yaşamışım ben Stru-
ga’da. Eyüp Kabakçı’nın bahçesi dedenin dibindeydi. Dedenin 
babası. Hasan Aco. Hasan Tiro. Ufaklıkta insan fazla tutar ımiş-
tır aklında.

Cümle Bela Hoş Bela, Yalnız Bela Güç Bela

Ohri ve Struga’dan göç eden Türkler hangi yolu kullanırlar-
dı, nasıl giderlerdi Türkiye’ye? Tren mi vardı, at arabalarıyla 
mı? Nasıl giderlerdi?

Arabaylan önce Manastır’a sanırım giderlerdi. Manastır’dan 
sonra trene binerlerdi. Tabii seyrek seyrek giderlerdi. Açan ilk 
kaçtı bizim enişte, peşin kaçmıştır. 1954 öyle bir şeydi. Haçan 
gönderdik autobüse bindirdik onları göç için o vakıt. Bindırdık 
onları, orda ben o vakit oturmuşum merdivenlerde aglarmişım 
(ağlamaklı konuşuyor) Acı idi, bir ev, üç tane magsum vardı. Ken-
dileriyle beş kişi. Bilmezdik tekrar görecegız. Buradan İstanbul’a 
gidersın, akıl almazdı fakat sonra gittik, görüştük. Biraz çalışır-
dık haydi. O vakıt ağlamışım, sonradan alıştık biz.

Faruk Hamit: Nasıl derler, “Cümle bela hoş bela. Yalnız bela güc 
bela.” İlklerden gidenler mesela daha zahmetli olur sonra çoğalın-
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ca alışır insan. Bu da aklınızda olsun burda yüzde 75-80’i zordan 
kaçtı.

Peki dikkat ediyorum kelime kullanırken kaçtı diyorsunuz, 
göç etti, muhacir oldu manasında?

Siz ‘göç etti’ diyorsunuz, biz ‘kaçtı’ diyoruz. Oldu kolektif. Geti-
reyim kasaba olsun suçu olmasın, Tuttular birtakım yerleri bur-
da.

İnsanlara zor geldi yani?
Sonra gelir kolektif erkekligin şanındadır. Kadınlar da bir yerde 
çalıştırılaracak. Biz alışmamışız. Rahmetli benım anamın üldü 
gitti talep bilmezdı,

Ev duvarları yüksekti değil mi, bahçe duvarları?
İki metre, iki buçuk metre vardı. Bu komşunun vardı beş metre 
duvarı.

Kapıcık var mıydı bahçelerinizde?

Kapıcık vardı. Eskiden yaşamış bir yerde, yok idi bir hasımlık, ya 
bir kötülük aralarında. Komşuluk çok, geçımlık var idı.

Şimdi mi daha iyi komşuluk yoksa eskiden mi?

Şimdi gene iyi eski komşular. Ama yeni komşular geldi hem 
Arnavutlar, ilkten birazcık sert ama tabii sonra yumuşadılar. Bu 
gençler şimdi yumuşadı. Eski Arnavutlar geldigınde daha katıy-
dı, sert. Böyle alışmışlar. Tevbe ya Rabbî bilmem bazen gürerım 
Türkiye’de böyle ne olur bakarsın Türkiye’de hem onlardır daha 
beter bile gürürüm Arnavutlardan beter. Görür müsün kötülük-
ler! Alırlar biçagı, İnsanlar birbırını, Allah Allah…

Şenol Volina: Allah razı olsun, Allah uzun ömür versin. Allah ne 
ister canın versin. Salt kusura bakma, biraz ne uzun ettik.

Hepinız, Sağolasınız. Allah razı olsun.



Struga'da Drim nehrinin havadan görünümü

Drim Nehri üzerindeki köprüde Geleneksel Struga Şehir Akşamları 
düzenlenmektedir.
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Adı Soyadı: Nazif Volina
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1929

Mesleği: Çiftçi
Milliyeti: Arnavut

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Adı Soyadı: Nusret Volina
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1929

Mesleği: Ev hanımı
Milliyeti: Arnavut

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Strugalı Nusret VolinaStrugalı Nazif Volina
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2.
Nazif - Nusret Volina:

Çalışalım iyiye, koşmayalım kütü yola, hem 
gürürsen bir kütülük onu düzlet,

sok yola17

Nazif Amca ve eşi Nusret Teyze ile konuşacağız. Nazif 

Amca biraz kendini tanıtır mısın? Kaç doğumlusunuz 

siz?

Ben Nazif, 1929 dogumlu ikinci ayda. Çocuklugumuzu geçirmi-
şık. Babamın ismi Hamdi, annemin Naciye. Biz bayagi fakir 
idik. Struga’da dogduk. Büyüdük, fakirlık işte. Babam işler-
di çiftçilık. Su sıgırları [manda], öküzlerle tarlaları sürerdik. 
Mandalarla böyle üç dört tane. Bugday, arpa, çavdar, misır, gra 
[fasulye] ekerdik. Ben işlerdım daha 12-13 yaşında tarlalarda. 
Ama bizimkiler Arnavutluk’tan Mat köyünden gelmişık. De-
deler gelmiş Volina diye bir köyden Struga’ya.

Hangi mahallede doğdunuz ve Struga’da başka hangi 

mahalleler vardı?

Bu evde, burada, Panagürişte Mahallesi. Panagürişte demek-
tir pazar [Panayır]. Toplanır onlar pazar ederler, panayır. Na-

17	 2 Mart 2014 Makedonya’nın Struga şehrinde Nazif ve Nusret Volina ile Yıl-
dırım Ağanoğlu tarafından yapılan görüşme. Sohbete zaman zaman gelinleri 
Nagehan Hanım ile Kemal Akar da dâhil olmuştur. Sorular bold, ana kişi olan 
Nazif Volina’nın cevapları normal ancak yerel dil özellikleri içeren kelimeler 
italik; sohbete zaman zaman katılan diğer kişilerin cevapları ise italik olarak 
dizilmiştir. Not: Nazif Volina 3.9.2018’de vefat etmiştir.
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sıl derler o mahalle Göl Mahallesi, Balıkçı Mahallesi. Üteye 
dogru yoktu burda başka. İki mahalleydi burası.

Nusret Teyze: Karamuratların yeri Göl Mahallesi, oradaydılar 
balıkçı yerleri idi mahalleleri.

İtalyan Zamanı, Arnavutça Okula Gittim

Okula gittiniz mi? Hangi okula gittiniz?

Struga’da okula safi [sadece] dört sene gittım. Arnavutça oku-
la gittım. O vakıt idi burada İtalya. İtalyan zamanı idi. Biz 
okurduk mektebi de burada. Arnavutlar Arapça istemezdi-
ler. Ben Kur’ân okurum. Eski yazı Osmanlıca zor. Bak bizde 
vardır büyük bir mesele hocalar birlikte okutmazlar, nasıl de-
yim anlarsın, hem eski yazı hem bu Kur’ân. Anlatabildım mı? 
Biraz bilirdım, o zamandan. Çak gittım asker hem unuttum. 
Mektebi, hoca mektebini kapadilar. Bana kaldı işler. Ben de 
başladım babamın işine; tarla, bahçe sulardım, tarla sürerdim. 
Ordan gittim askere, 1949-51 arasında. Askerliği iki sene 
yaptım Hırvatistan Bjelovar’da.

Peki orada Müslüman askerler var mıydı?

Yoktu. Em yemeklerimiz zor idi. Gâvur hükûmetlerde payık 
[temiz] kazan yoktu. Degildir hepisi domuz ile ama karışır, 
bıçaklar karışır. İster ye ister yeme. Olsun gittım geldım aske-
re. Geldım askerden Müslümanlıgın şartlarıyla. Ben hanımimla 
okurdum Arapça’yı aynı hocada, aynı yaştasız biz.

Nusret Teyze: Babamın komşusu var idi bir duvar aşırı. Bir hoca 
var idi. O vakıt dayattı hükûmet bırakmazdı Arabça [Kuran-ı 
Kerim] okuyalım, babam rahmet olsun canına, hocaya ödedi. Ge-
ceylen giderdık evine. Bunlar da var idi beş-altı kişi, hepımızı bir 
odada okuturdı.
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Hangi hükûmet bırakmazdı; İtalyanlar mı, Arnavut Krallığı 

mı?

Yok canım Arnavutluk. Buralar hep Arnavutluk idi. Hem 
İtalya askeri hem Arnavutluk.

Nusret Teyze: Koministler geldi sonra karmakarışık oldu.
Ama yapma öyle. Türkiye’de bırakırlar mı? Onlar da istemez-
lerdi. Bizi Cenâb-ı Allah çok sevmiştır, hem çok nasıl deyeyim. 
Biz hiçbir şeriatı tam tutmadık. Bizım imanımız zayıftır. Be-
nım düşüncem budur. Bir atasözü söylemiş “Din bir, söz bir.” 
Lâzım verdiniz sözü bana, onu sözü ben size yerine getireyim. 
Gittim askere geldim işte nasıl bilmış nasıl eski tertiple aradık 
söylediler. Bir stroynik [aracı] gitti. Kızı istedik, verdiler, işte 
aldık.

Nazif Amca ve Nusret Teyze’nin evinde
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Kaç yaşında evlendin?

Ben 1952’de evlendim. 23 yaşında askerden geldim o zaman. 
Bugün artık yaşarız burada. Bu evde oturdum, bu evi yaptık, 
eski evdi burası. Burda doğdum, burda evlendim, burdan gi-
decegım şimdi.

Sırbistan Krallığı zamanında nasıldı o zamanlar burada 

ekonomi, halkın durumu? Mesela dine baskı var mıydı?

Sırbıye krallıgına yetiştırdım ben. O zamanlar dine baskı yok 
idi. O vakıt okurduk hem biz mektebde,Hhristiyan mektebin-
de Sırpça. Hem verırdı birlerden, ikilerden Arabça.

Nusret Teyze: Hem onları Pop [papaz] okuturdu, bizi okutur-
du mektebde hoca. Sırplar karışmazdı. O zamanlar bizim bozdu 
Makedonlar, Arnavutlar.

Sonra geldi Yugoslavya, Arnavutluk’tan geri aldılar Struga’yı 
Sırplar.

İtalyanlar geri çekildiler. Peki Almanlar hiç Struga’ya gel-

di mi?

Yavaş te düvericegim sana. Almanlar geldi, onlar bir iki sene 
deyim ki oturdular. Sonra geldi Tito, onlar kaçtılar, hem de 
İtalyanlar hem Arnavutlar.
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İtalyanlar Zamanında Zengin Oldu Kasabamız

Nusret Teyze: İtalyanlar çok zenginlettı bizı o vakıt zengin oldu 
kasabamız. Millet şaşırdı ne yapsın, paraylan oynardı. Millet şa-
şırdi ne yapsın bilmezdi o ka parayi.

Yani satın mı alırdı her şeyi?

Bütün kundura verirdi, bir tavuk içın İtalyanlar. Hür yaşadık 
ama. Hudut koydular burda Podmol’da, Ohri ile Struga ara-
sında. Şimdiki havaalanında orda vardı hudut. Burdan öteye 
arabalarla gelmişti Bulgar. Çünkü İtalya aldı Arnavutluk’u 
Alamanya ile bir. İtalya bu taraftan geldi, Alaman geldi bu 
taraftan. Çak geldiler orda buluştular. Hem orda koydular hu-
dudu. İşte mektebe girdik. Arnavutlar mekteblerinde okurdu. 
Islah geçinirdik.

Bulgarlar Ohri’de Türklere pek iyi davranmazlarmış? Onu 

anlatır mısınız biraz?

Davranmazdiler, istemezdiler Türkleri, bak Nazif Amcana. 
Gâvur, İslam’ı istemez em istese de yakışmaz. Ben seni sev-
mem, ama sen olsan benim hasmım dayak yerim, ben canımı 
veririm. Ben canımı verirım olsun sen benim hasmımsın vur-
muşun evladımı, seni vermem bir Hristiyan için. Ben vermem.

Nusret Teyze: Ohri’de Bulgarlar çok çektırdı evlat. Dayım ge-
lirdi, rahmet olsun canına, onlarda yoktu ekmek yesınler. Kıtlık 
vardı o zamanlar hiçbir şey vermezdiler. Verırdı çamur gibi ya-
pardı birer parça, gidin alın yiyesıniz. Saatçıydı dayım. Haftada 
bir gün daglardan gelirdi bize Struga’ya pazara. Pazar günü var 
idi çok pazar burda. İtalya bizi uçurdu burda çok pahali, para-
lıydı. Hem o gün yapardılar pazarı hem akşamüstü biz rahmetli 
anam yogururdu ekmekler, somunlar doldururdi. Bir kaşık un yok 
idi onlarda. Verırdık dağdan kaçırırdı arkasından götürürdü em 
evladçıklarına em karıya. Onlar çok çektiler Ohri’de Bulgardan.
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Teyzeciğim Ohri’den kaçıp Struga’ya oturmaya gelen 

oldu mu? Bulgar’dan kaçıp gelen varmı?

Nusret Teyze: Göndermezdiler, nereye gelecekler. Yok idi öyle.

Bazı Müslümanlar kaçmışlardı.

Ne kadardılar, on aile mi, yirmi aile mi?

O kadar, var idi kaçırdiler. Kimi Arnavutluk’a gitti, kimi bur-
da kaldi. Zaten çocuklugumda Struga’nın nüfusu hane olarak 
1.300-1.600 öyle bir şeydi.

İtalyanlar burdan çekildiler. Almanlar ne yaptı?

Alamanlar öteye geldiler, sınırı koydular. Sonra oldu burda 
Arnavutluk, hem İtalya. İtalya askeri karışmazdı çok öyle. 
Var idi bolluk. İşte geri geldiler, tutuldiler. Germanlar kaçtılar. 
Bozuldu Germanlar, kaçsınlar. İtalya çekıldi beriye. Germanlar 
geriye Arnavutluk’tan kaçtılar Karadağ’a dogru yukarı yerleri-
ne kaçtılar. Yaptılar çok keder, Arnavutlar Germanlara saldır-
diler çünkü bölge Arnavut partizanlardaydı.

Bir de balistler var ya?

Nusret Teyze: Makedonlar, ya Arnavutlar ya Makedonlar dag-
lar doldu. Benim babamın tarlada var idi kulesi bahçede. Orda 
toplandı partizanlar, yerdiler, içerdiler hep. Struga’dan çıkarken 
Ohri’ye giderken bahçeler var idi. Burda idi German. Babamın 
evi orda karşısında o ev doluydu German. Onları çağırırdılar, 
çıkardılar bir ikindi vakti çağırırlar.” Komm18 partizan komm” 
binerdiler minareye koyardılar mitralyozleri Almanlar, vurur-
dular partizanları. Sularda, bataklarda kimın idi adamları vu-
rurdular. Nasıl korkardılar çıkamazdılar baksınlar, onlar da çok 

18	 Kom: Almanca gel demektir.
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çektirdıler. Haçan kaçtı German, Radolişta’nın tüm genç çocuk-
larını topladı, hepsini aldı babalarının önüne, çocuklarıni vurdi, 
babalarını bıraktı.

Ama orada iki tane Alman askerini vurduğu için yapmış 

değil mi? 

Nusret Teyze: Germanlar artık bitti. Kaçarlar iken kom, kom. 
Hepısını vururdilar. Partizanlar başladı girsın, onlar çıktılar. 
Onlar kaçarken yaktılar köprüyü, vurdular.

Hangi köy demiştiniz?

Nusret Teyze: Radolişta. Müslüman köyü. Müslümanlar idi hep 
o köylerde. Vurdular o Germanları hem kaçtılar. Sonra Make-
donya’da yaşadık. Gavurlan Arnavutları bilir idik. Gavurlarlan 
yaşardık. Bir yerde idık. Arnavutlar yapmazdı fenalık. Günahtır 
şimdı deyelım. Gavurlarlan yaşardık gerçek, ama hürriyet var idi.

Germanlar, İtalyanlar kaçtılar, partizanlar geldiler. Geldiler 
Çak buraya. Bizım evdi en son ev kasabanın. Buraları hep pla-
to, hep su, hep burda bogulurdu insanlar. Anlarsın çok partizan 
kayboldu o sularda. Girdiler, bilmezdiler yüzme bogulurlardı. 
German çıkardı, bak onlar yigıt idiler. Germanlar, korkmazdılar. 
Vardı bir stuka [zabit]. İner girer orta platoya yalnız, mitralyozu 
koyardı; “kom partizan komm”, “gelın partizanlar gelın”. Neyse 
onların hepısı kaçtılar, onlar kayboldular epeyce sonra geldi par-
tizan buraya. Kaçtı Germanlar girdı partizan.

Onlar sonra ne oldu burada? partizanlar kötü davrandı 

mı Müslümanlara?

Yok idi zararları, fukaraydiler. Fakat hesap et benım babam ne ka 
zenginlik vardı bütün gün platolarda ve su sıgırlarıyla [manda] 
bütün gün. Egleştirırdı vagonları orda şimendiferleri. artizan-
lar gelirdiler, bizi hamal yaptırırdılar, odun kestirirdiler, çuval 
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taşırdilar. Gelirdi buraya tren. Sonra gelirdiler atardiler vergi. 
Vergi isterdi partizanlar. Toplardı kahvede insanları. “Ne kadar 
vergi versin Nazif?”, derlerdi “İki yüz bin dinar”; gelir, vergiciler 
herkese bakar, “Bana yüz bin, sana iki yüz bin, diğeri beş yüz, 
Nazif ’e ne kadar vergi verdirelim; sana beş yüz, sana bin”. Ne ka 
isterdi, iki yüz bin dinar, mecburdun onu veresın. 

Nusret Teyze: Vergiciler alırdı hayvanını evinden, bundan kimın 
yok idi parası. Babam benım çiftçi idi. Mısır, gıra, kumpir, biberka 
hep bunları ekerdi, bahçevancıydı. Gelirdiler kapıyı kapatır Mus-
tafa Aco, yarın bir çuval gıra beklerim filan yere. Hayriye abla yap-
sın bir on somun ekmek, koversın. Dagdan geldiler. Açlar, fukara, 
hiçbir şey yok idı yesınler.

Babam giderdi vagonları indirirdi, eziyet için yaptırırlardı. 
Öyle böyle geçti sonra geldi kadastro. Haçan geldi kadastro, 
ister inan ister inanma, ben o vakıt yüz yirmi bin dinar ver-
gi ödedım. İşle bütün tarlalardan alırdı vergi. ‘Yok’ dedin mi, 
alırdılar mandaları. Gelirdi haçan vergi atsın. Hop yüz binden 
çıktı iki yüz bine. Bizim yok idi iki hektar toprak yok idi.
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Sonra Tito geldi, o nasıldı? 

Tito19 geldi iyiydi. Tito yaşatırdi. On beş-on altı sene paşa-
port verdi. Hiç gitmeyesin dışarıya, nereye istersen git. Sonra 
Rankoviç20 geldi sıkıştırdılar Müslümanları burdan kovdular 
Türkiye’ye.

19	 Josip Bros Tito (1892-1980): Yugoslavya SFC’nin kurucu devlet başka-
nı. Babası Hırvat annesi Sloven’dir.  Fakir köylü bir ailenin çocuğudur. I. 
Dünya Savaşı’nda Sırbistan ve Karpat cephesinde savaştı. Ruslara esir düştü. 
1917-1920 arasında Bolşeviklerle birlikte savaştı. Döndüğünde Yugoslav-
ya Komünist Partisi’nin kurucuları arasında yer aldı ve genel sekreterliğine 
getirildi. II. Dünya Savaşı çıktı. Užice’de bir kurtuluş savaşı komitesi kurdu. 
İşgal kuvvetlerine ve onlarla iş birliği yapan Ustaşalara karşı gerilla savaşına 
başladı. Çevresindeki kişilere görev verirken ve iş yaptırırken, sık sık “Tİ-
TO, Tİ-TO” (Sen bunu, sen bunu... yap!) dediği için arkadaşları kendisine 
esas ismi olan Josip Broz’un yanına Tito lakabını eklediler. Her yerde bu 
lakapla meşhur oldu. 

		  Tito, Partizan Parlamentosu’nu (Yugoslavya Antifaşist Ulusal Kurtuluş 
Konseyi) topladı. Bir geçici devrim hükûmeti kurdu. Yugoslavya’nın eşit halk-
lardan meydana gelen federal bir topluluk olduğunu ilan etti. Bu çalışmala-
rından dolayı Tito’ya 1943’te Yugoslavya Mareşalliği, daha sonra Hükûmet 
Başkanlığı ve Başkomutanlığı da verildi (7 Mart 1945). Aynı yıl seçimlere 
gidildi. Tito’nun partisi olan Halk Cephesi seçimlerde galip çıktı. Seçimlerden 
hemen sonra resmen Yugoslavya Federal Cumhuriyeti’ni kurarak ülkedeki 
krallık yönetimine son verdi. 13 Ocak 1953’te Yugoslavya Devlet Başkanı se-
çildi. Yugoslavya’yı Sosyalist Federal Cumhuriyet hâline getirdi. 1968’de Var-
şova Paktı’nın Çekoslovakya işgalini kınadı. 1962-70 yılları arasında sık sık 
Asya, Afrika ve Latin Amerika’ya geziler yaparak Bağlantısızlar Hareketi’ni 
güçlendirdi. Ömür boyu devlet başkanı seçildi. 1980 yılında öldü ve Belgrad’a 
gömüldü.

20	 Aleksandır Rankoviç (1909-1983): Yugoslavya’da devlet başkanlığı yar-
dımcısı, İçişleri Bakanı ve Ulusal Güvenlik Dairesi (OZNA) başkanı olarak 
görev almış Sırp kökenli Yugoslav siyasetçi. Ranković; Josip Broz Tito ve 
Edvard Kardelj’den sonra Yugoslavya’nın üçüncü güçlü adamı olarak kabul 
edilmekteydi. Sancak, Kosova ve Makedonya’da tüm Müslüman unsurlara 
karşı baskıcı politikalar ve göç ettirme siyaseti uygulamıştır. 1966’da Tito’ya 
karşı bir darbe girişimi planladığı gerekçesiyle tüm görevlerinden alındı.
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İnsanlar Sıkıntı Yüzünden, 
Vergiler Yüzünden Göç Ettiler

Neden buradan göç oldu, Müslümanlar neden gittiler?

Ne için, sıkıntı. İşte sen oturursun burda, her bir şey vardır. 
Ver yüz dinar, peki. Gelir yine yarın ver yüz dinar. Vergi, ha-
raç, bulurdu bir sebep, alırdi onları. Onlar da osandılar artık 
kaçtılar, saygı yok idi insanlara.

Nusret Teyze: Rahmetli babam benım çiftçi idı. Her tarafta var 
idi malı. Hep evlat öyle bıraktı mallarini. Satamazdı, kimse al-
mazdı. Babam elli-altmış sene vardır kaçmıştır. Onlar kaçtı hep 
bu yüzden. Bırakmazdılar hiç. Ben evli idım, hem Rezzan vardı 
kızım. Küçük idi.

Zor olmuştur tabii annen, baban, kardeşler göç etti sen 

kaldın. Nasıl gönderdin onları?

Nusret Teyze: Kardaşlarım, hepısı hısım-akraba burdan çok kaç-
tilar evlat. Bitevi [Bütün] komşularımız buradan kaçtı. Hepısı 
hep zordan kaçtılar. Hiçbirı keyiften kaçmadı o vakıt. Çok alır-
dılar, çok vergi alırdılar. Bırakmazlardı hiç. Gerçi dögmezdiler, 
vergi alır, eziyet ederdiler.

Çagırırlar beni evden, çünkü mahalleyi bilırdım. Hay şimdi 
git sor her bir evden ne kadar teneke bugday vardır? Abe ni-
çin gideyim ben? Söyle adamlarına. Hayde çok laf yok. Nasıl 
şimdı geldiler burada, sorarsın hatırlatırsın o şeyi. Git sorasın 
ne ka tavuk vardır. Hep sonunda alırdılar, yüzde on, yüzde 
yirmi.

Ne zaman biraz daha düzeldi? Kaç yıl sonra biraz daha 

düzeldi işler?

Kaçtılar birden insanlar, yüzde sekseni kaçtı. Eger kaçmasaydı 
yüzde sekseni, biz yenerdik Hristiyanları burda. Nasıl şimdi 
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ne kaçmıştır bizım Türkler. Gerçi bizım Müslümanlar deyim. 
Ben ayırmam Türk-Arnavut. Kaçtılar saga sola, Amerika’ya; 
hepısı evlatsızdırlar. Kaçti çocukları Amerika’ya. Bu ihtiyar 
ölecek, sıkılmazlar.

Nusret Teyze: Şimdi kaçarlar üçte ikisi kaçtı Amerika’ya, Ala-
manya’ya; hepsı zordan kaçarlar. İş yok. Kızımın ogli burdadır 
doktor, öbürü bitırdı fakültet. Oturur, oldu dört sene bıtırmıştır 
fakültet oturur, iş yok. Aglayasın, acıyasın.

Şenol’un oğlu torunum Emir, Ankara’da doktor. 

Nusret Teyze: Kızımın çocugunun babası genç öldi. Bu kaldı 
üçüncü seneydi Ankara’da pusto okurdu o vakıt. Kızım kaldı genç, 
işte işler, çalışır kızım hâlâ Debre’de. Ne yapacak ister görülsün 
idare. Debre’de kızım, oraya evlendi. Orda çok ıslah idi yeri ama 
Allah öyle yazmış, şimdi gitti evlatçeleri yetişti.

Düşünürüm şimdı torunum Emir gelecek Türkiya’dan. Gele-
cek, ne yapacak? Gelecek şimdı Türkiye’den, beş ay sonra dok-
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tor olsun. Ben hayrını görmeyecem. Evlat kokusu görmeyecem. 
Nasılsın Nazif Agbey? İşte öyle, kalacak Türkiye’de, derim ha-
nıma. (ağlamaklı konuşuyor)

Ama askerî doktor oldu. Buraya gelmeyecek mi Make-

donya’ya?

Gelecek, gelecek. Ama onu atacaklar bir kötü yere. Hem orda 
hayatını geçirecek, ben de hayatta burda evlatsız gidecegım 
anladın mı? Torunların hasreti ile yaşayacagım. İşte benim 
hergün aglar yüregim. Sevinırım gelecek, sevinmem nereye 
gidecek, bilmem.
Nusret Teyze: Çok az öderler. Çocuk, doktor çıktı. Afferin derler, 
ne sorarsa hep verir cevabını. Nerde var nerde okursun bir şey 
ıslah. Ama çok hasarlık verirler. Yok ne yapasın.

Tito zamanında ekonomi ne zaman düzeldi?

Daha iyiydi.
Nusret Teyze: Tito yaşatırdı. 

Üsküp’te vardı Yücelciler, duymuşsunuzdur. Tito onları 

idam ettirmiştir, bilir misin hiç?

Yok onları hatırlamam. Biz ugraşmazdık çok politikayla.

Yugoslavya’dan Sonra Hep Sattılar Fabrikaları

Tito öldükten sonra Makedonya bağımsız olana kadar on 

bir sene var. O zaman burda hayat nasıldı?

Yugoslavya’dan sonra hep sattılar fabrikaları. Yoktur şimdi bir 
fabrika bizde. Şimdi hiçbir şey yok, mahvettiler şimdi onları. 
Şimdi derler yok imiş ekonomiye faydası eski fabrikaların.

Nusret Teyze: Tito ne çekildi, fabrikalar sonra kapandı. Beş sene 
kapandı hiçbir tane yok. Var idı çeşit, türlü fabrikalar var idi. 



I. Bölüm: Struga ve Ohri’de Yaşayanlar 71

Çinko fabrikası var idi. Alamanya’ya hep giderdi mallar. Şimdi 
hiçbir şey yok.

Makedonya bağımsız olduktan sonra Eski Yugoslavya’ya 

göre ekonomi bozuldu mu?

Aşikâre. Tito bizi doyurdi her bir makinayla, biz hepımız man-
dalarla giderdik işe. Bizim bu mahallede varidı iki yüz üç yüz 
tane manda vardı bu meydanlıkta. Şimdi herkesde var traktör. 

Nusret Teyze: Arabalar, bir evde üç araba vardır.

Struga’daki derviş ve tekkeye dair bize neler anlatacak-

sınız?

Tekke hakkında ben sana düvereyim. Tekkedekiler Hora-
san’dan gelmişler. O vakıt ayrılmışlar Ohri Tekkesi’nden. 
Burda da Halvetî tekkesi. Hem Elbasan’da da vardı hem de 
Kırçova’da. Kırçova’daki tekke şimdi açıktır, Elbasan’ı bilmem.

Kemal Akar: Karamuratlar’a ilişkin ne biliyorsun Nazif Amca?

Düvermem, düverirsem hep yaramazmış ondan [Hem Kemal 
Bey hem gelini Nagihan Hanım, Karamurat ailesinden oldu-
ğundan şaka yapıyor, gülüşmeler].

Nusret Teyze: Karamuratlar çok iyi idi. Onlar kalabalık idi, on-
lar çok güzel giderdi. Onlar göl kenarına geldi.

Gelinleri Nagehan: [Kayınpederi Nazif ve Kayınvalidesi Nus-
ret’e hitaben] Kaçmayın buradan ben oturayım böyle ki söyleme-
sinler fena. Karamuratlar hakkında kötü bir şey söylemesin. Söy-
lersen Karamuratlar hakkında yapmam hizmet başka. Bilesın. 
İstemem hem miras, istemem küpçeyi. (gülüşmeler)

Nazif Volina: Saklamışım küpçeyi de vermem sana (gülüşme-
ler).
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Nusret Teyze: Yetişir rahmetli babam bizim dalyan küprüsi. Yok 
idi atlasın millet, Kemal Bey’in babası Yunus, yaptı bir küpri. Gün 
bugün derler Yunus Küprüsidir o küprünün adı.

Kemal Akar: İçtiniz mi babamla hiç?

Ben içmem. Hepisı derviş idi. Kara Murat da öyle idi. Kara-
muratlar otururdular göl kenarına o dalyanın kenarına, Drim 
Hotel’in köşede.

Kemal Akar: Bak şimdi, Babamın kardeşlerinin dördü derviş, 
bir babam berduş rahmetli.

Nusret Teyze: Hepisı derviş idi. Külahlıdırlar, giderdilar tekkeye. 
Vardı bir gemileri onların. Burdan öteye gemileri, sorsan Zeyde’ye 
o giderdi. Ah pusto doldururdular taşla giderdiler Kalişta’ya.

Nagehan: Arif amcamız o derviş idi. Raif Aco. Derviş idi ama 
safi külahsı yok idi.

Nusret Teyze: Faik Amca’nın torunu Zekeriya derviş idi, hem 
karısı Zübüş Yenge derviş idi.

Şeyh Zekeriya, O İdi Bir Adam Dag Gibi

Struga Tekkesi’nde şeyhiniz kimdi onu anlatır mısınız?

Şimdi Struga Tekkesi’ni devereyim. Ohrı’de yetişip Struga 
Tekkemize de ziyarete gelirdi Şeyh Zekeriya. O idi bir adam 
dag gibi.

Nusret Teyze: Şeyhlerden o en birinci idi.

Hesap et, açtı kendi mezarını, girdi içine aldı bunların dede-
sini. (Aco Süleyman) Gitti açtı türbede mezarını Derviş Mule 
açtı mezarını, hem sonunda dedi, rahmetli nasıl gireceksin 
demiş buna, “Mule sırtımın altında bir taş vardır onu çıkar. 
Yarın Şeyh Babanız ülecek.” Kendi mezarını kazdırıyor. Mule 
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girdi baktı, buldu taşı, çıkarttırdi. Sonra Şeyh Zekeriya üldi. 
Onun arkasından geldi Şeyh Mustafa Efendi, onların yegenle-
ri, akrabaları. Struga Tekkesi’ne geldi Şeyh Arif Efendi, şimdi 
o da üldi. Şeyh Arif ’in babası Şeyh Kemal Efendi. O öldü 
koydular Arif Efendi. Şimdi Arif de üldi. Ki Arif ’in çocugu 
hem imam hem şeyhdir İlhan.

Siz nasıl girdiniz tarikata?

Şimdi bakın efendim. Ben giderdım hem arkadaşlarlen gider-
dim, ama ben kötü yollara gitmezdım. Bizım arkadaşlarımız 
var idi on-oniki kişilik bir tümen; hepımız haftada bir kez 
toplanırdık. Haftada bir gün, pazar günü toplanırdık, avan-
tura yapardık, gülerdik, haykırırdık şarkilar. Var idi tencere sa-
han hepisi kendimızın. Yapardık burda bir eski evde kara bina, 
haftada bir toplanır kuziçe [kuzu] pişirirdık, yerdik içerdik. Bir 
gün anlarsın çarşıda, o dairenin belediyenin önünde. Cuma 
gününde. Var idi burda Tahsin Efendi; imamın babası, eski 
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hoca. Çok ıslah idi o. Çok güzel hocaydı. Hem orda belediye-
nin önünde ben gelirim beriye. Çıktı Cuma’dan. Çagırır, “Na-
zif gel beriye. Abe Nazif nedir bugün, Cuma? Utanmazsın bu-
gün Cuma. Sen de yolda gezersın!” Abe yıkıldı bu kasaba yıkıldı 
üstüme. E o günden ben başladım camiye. Namaza başladım 
otuz yaşlarında. Bir gün camide tutuşduk gelinim Nagehan’ın 
babasıylen o idi külahlı derviş.

Nusret Teyze: Gelinim Nagihan’ın babası Eşref çok zevkli bir 
adam idı. Çok zikir var idi onda. Haçan yapardı o zikir, o inerdi 
bütün dünya. Öyle bir adam idi. 
Onun babası gelirdi oynardık onla şaka. Derdi, “Nazif oyna-
ma Kemal’le şaka; Kemal’i çağırırlar, kapışacaksınız bir gün”. 
Eşref der bana. Neyse koyarsın sen külahı başına, koymaz-
sın külahı, yok koyarsın külahı koymazsın külahı. Ben inabe 
almamışdım, girmemiştım o zaman. Giderdim ama. Verdim 
onu kalktım dogru Şeyh babanın önüne. Koyayım külah; is-
temem, istemem böyle oldu Nazif Abin.

Bir rüyayla olmadı girişin yani, bizzat kendin istedin.

Ben kendım istedim. E şimdi söylerdiler orada, lazım idi dört 
esma, sonra koysunlar külah. Bütün gün “La ilahe illallah”, 
akşam çak yatsıya kadar, “estağfirullah, estağfirullah”, yatsı 
gelir “La ilahe illallah”; bütün gece budur onun şekli. İkinci 
esma, üçüncü esma, dördüncü esma, o vakıt gelirım sana ko-
yarım külahı. Ben almadım külah.

Nusret Teyze: Allah yolunda, rabbi gösterir insana rüyalarda.

Külah koymadan önce başka bir takke veriyorlar mı? 

Herkesin takkesi aynı mıdır?

Yok, yok. Herkes takke giyerdi. Normal.
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Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi
Osmanlı döneminde yetişip

Ohri Halvetî Hayatî Âsitânesi’ne postnişin olan
son şeyhdir.
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Nusret Teyze: Sabâh namazını kılarız, 250 “La ilahe illallah” 
çekeriz. 500 “Hû” ismi. Sabah namazı bittıkden sonra onu mec-
bur yaparız. Ben haçan hacılıga gittim. O zaman inabe aldım. 
Yani dervişlik. İnabe işte demektir yani derviş oldum.

“Biat etmek” diyorlar ona İstanbul’da, şeyhin önünde biat 

etmek.

Evet biat etmiştır o.

Nusret Teyze: O vakıt aldım inabe, Şeyh Arif verdı inabe. O za-
man inabeli insanlar sabahleyin 250 “La ilahe illallah” çekersin, 
sonra 500 “Hû” ismi. Rahmetli anam, babam ondan çekerdiler. 
Giderdi babam sabahleyin camiye, gelirdı camiden otururdu oda-
da çekerdiler hep zikir. Babam benım, çok vurgun idi (ağlıyor). 
Rahmet olsun canına.

Bu her gün vardı. Her gün, cumaya dek her gün var idı. Cuma 
var idi usul. Dervişler sade bu Arnavutlar bazen bozar idi. 
Çünkü “hû, hû, hû” bilmezler lezzetini. Onun için insanlar 
lazım bu dili toplasın. Çünkü her bir şeyin bilesin adını, lez-
zetini. Onlar derdiler,  tevbe estagfirullah, “Nasıl köpekler gibi 
havlarsınız: huv, huv, huv?”

Nusret Teyze: Kendini bilmeyen o lafı söyler. 

Uuuu, uuu başka, hû, hû, hû kalbden başkadır lezzeti. Ne der-
di Nazmi hoca, burda açılır haçan çıkarsın nefes hû, hû, her 
bir şey “La ilahe illallah” (Hızlı hızlı değil, yavaş ve makamla 
okunması gerektiğini söylüyor). 

Nusret Teyze: Salavat, günde kim çeker bin kere salâvat; güzel 
Allah’ımız der, yanımdadır o kul benim. 

Teheccüd namazına kalkar mısınız?

Kalkarlar. Kimisi kalkar teheccüd kılır. Tam derviş kalkar, be-
nım gibi tembel kalkmaz. 
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Nusret Teyze: Ben teheccüde kalkarım. Ramazan’da gene hiç bı-
rakmam. Belki inşallah bu sene ömrüm var ise bilmem. Allah yar-
dım etsin. Şimdi evlat insanlar vuruldu işe, yoktur eski çalışanlar. 
Cuma günü biz şeyh efendiyi ziyarete giderdik.

Benim babam Ramazan’da otururdu tekkede. Çünkü hoca 
yok idi tekkede, imam yok idı. Dervişler kıldırırdılar namazı. 
Bütün Ramazan hep orda. Benim babam, Şeyh babanın çak 
ineklerini besler idi. Hizmet olsun diye. Öyle gitti babam, 

Nusret Teyze: Çok yapmıştır rahmet olsun canına kaynatam. 
Ama çok severdiler.

Çok teşekkür ederim, sizi yordum ben.

Nusret Teyze: Çok muhabbet yaptık. İhtiyarladık artık ne bilırız 
başka.

İhtiyarlasak da hayattır bu böyle. Her nere girersen insan ol, 
insanlıktan ayrılma. Ohrı’deki Şeyh Zekeriya, bir dervişe der-
di ki; “Git bak fenerle, bakasın var mı insanlar çarşıda?”

Çarşı insan dolu ama o fenerle arasa da adam bulamıyor!

İnsan dolu ama o adam bulamıyor. İsterim deyim vardır işa-
ret Nazif Abi. Ben o sözü söylemem çünkü ben görmemişım. 
Bana söylemişler ben anlamışım, babam görmüş. Gelmiştir 
bir gün iki kardaş Oktis köyden. “Nazif müjde, babanı pey-
gamber efendimizle beraber gördüm filan yerde” anlarsın, şimdi 
o ona ait. Bana değil. O ne güzel. Herkes ettigini bulacak, çare 
yoktur.

Nusret Teyze: Çalışalım iyiye, koşmayalım kütü yola. Hem gü-
rürsen bir kütülük onu düzlet. Sok yola.
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Adı Soyadı: Abdi Muhiddin
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1935

Mesleği: Emekli öğretmen
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Ohrili öğretmen Abdi Muhiddin
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3.
Abdi Muhiddin:

Çok yok idı Struga’dan göç
Ohri’den olmuştur daha çok21

Makedonya’nın Ohri şehrinin Saray Mahallesi’nde Abdi 

Muhiddin Hocam ile beraberiz. Bize kendinizi tanıtır mısı-

nız; adınız soyadınız, aile kökleriniz? Kaç yılında doğdu-

nuz, oradan başlayalım.

Ben 1935 yılında doğdum. Dedelerim Ohrı kökenlidir. İlk 
zamanlar dedelerim Göl sahilinde yaşıyormuşlar. Fakat Bal-
kan savaşları 1912-13 öncesinde, babamın annesi tarafından 
olanlar, bir tanesi imış Osmanlı polisi. Balkanlar’da bozgunluk 
olunca, onlar Türkiye’ye göç ederler. Türkiye’ye göç ederler 
ama babam o sıralarda anneme nişanlı ımış. Babam nişanlı 
olduğu için, dedem onlardan izin aramışlar; anne tarafındaki 
babasından annesinden. Onlar müsaade etmişler ki siz gider-
sınız kızı da biz verırız gitsinler. Fakat o zaman, dedem bir 
geceye bin pişmanlık olmuş, vazgeçmiş. Ordaki yaşadığımız 
evi satın almış kendi hanımının kardeşlerinden o zamanki 
polislarmiş onlar, Türk polisları. Onlar kaçacakları için evi sat-
mışler, o da bu evi satın almış. Bu evde ben 1935’de doğmişım. 
Benim doğumumdan sonra işte tam okul çağı geldiği sırada, 

21	 2 Mart 2014’te Emekli Öğretmen Abdi Muhiddin ile Makedonya’nın Ohri 
şehrinin Saray Mahallesi’ndeki evinde yapılan görüşme. Sorular bold, ana 
kişi olan Abdi Muhiddin’in cevapları normal, sohbete katılan Kemal Akar, 
Nermiye Muhiddin ve Şenol Volina’nın cevapları italik dizilmiştir. Not: 
Abdi Muhiddin bey 15/05/2017’de vefat etmiştir.
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daha yedi yaşında ilkokula burda Sinan Çelebi Okulu’na git-
tım.

Türkçe Okul Okudum, Türk Çocuklarına Öğretmenlik 
Yaptım

Türkçe mi okudunuz?

Sinan Çelebi İlkokulu Türkçe. İkinci Cihan Harbı’nde 1942 
oluyor, Bulgarlar ittifak etti Almanlarla. Ohri’ye kadar Bul-
garlar aldı. O zaman işte Sinan Çelebi Okulu’na başladım. 
Tamam demek ki okula başladık bütün yıllarımızı hep Türk-
çe öğrendik, gördük. Sekiz yıl, o zaman ilkokul yedi yıllıktı. 
Ben de o zaman Üsküp’teki bulunan yeni açılan Likova Kares 
adındaki öğretmen okuluna gittim. 51-52 okuma yılım. Göç 
olmadığı için, öğretmen okuluna gidip 1953-54 yılında, yani 
dört yıl sonra bitirdim.

Öğretmen okuluna yedi seneden sonra giderdık. Öğretmen 
okulunu tamamladıktan sonra tayin olurduk. Kocacik Kö-
yü’ne. Kocacik etrafında 9 tane Türk köyü var. Bunları sayam: 
Merkezî köy Kocacik, sonra gelır Novak, Elestva vardır. Evla, 
Dolgaş. Bunlar Yukarı Jupa’dır. Aşağı gidince artık Aşağı Ju-
pa’ya gelirız, orada vardır: Breştani, Pralenik, Koçişte. Bunlar-
dır tam Türk köyü. Konyalılar, Karamanoğulları’ndan hepisı. 

Öğretmen olarak ne kadar görev yaptınız Kocacık’ta?

Em Elevtsa’da bir yıl yaptım, em Dolgaş’ta bir yıl yaptım. Top-
lam üç yıl yaptım. Ordan sonra iki yıl Resne’ye gittım. Mem-
lekete yaklaştık, sonra serbest oldu herkes boş bulunan yere 
gidebılırdı.
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Yani mecburi hizmeti mi tamamladınız, öyle mi diyelim?

Yani işte öyle bir şey. Onu tamamladım, iki yıl. Resne’de de 
yaptım üç yıl öğretmenlik Türk çocuklarına. Bütün bu anlat-
tıklarım hep Türk çocuklarına hizmetım geçmiştir. Resne’den 
sonra 60-61 yılında Struga’ya gittim. Struga’da 1981’e kadar 
18-19 yıl öğretmenlik yaptım. O zamanki çocuklar neydi, on-
lardan Nagihan benim öğrencım. Diğer öğretmenlerden ta-
nıdığım vardır. İhsan, Zeynep benim öğrencım. Korçalardan 
Mücahit Korça’nın hanımı Belkıs da öğretmenlik yapardı. 
Onun daha büyük kızını da ben okuttum. Şimdi İstanbul’da 
hocaların hocasıdır doktorların doktorudur. Profesör doktor 
olmuştur. Adı Güner’dir. 
Demek ki bu okuma yıllarında çok öğrenciler yetiştirdik. O 
sıralarda devlet tarafından müsaade olunmuştu ta ki ilkokulu 
bitirdikten sonra, çok seyrek ortaokullar vardı. Deyelım öğret-

Abdi Muhiddin’in evinde
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men okulu tek açılmıştı. Benim önümde yalnız bir generasyon 
yalnız vardı. Ben idım ikinci generasyon. Sıralı öğretmen oku-
lu. Kurslarla düşünmem, kurslarla ne çiktı öğretmenler sıralı 
okuldan. Ben birden dörde kadar öğretmenlik yaptım ama 
sonra em öğretmenlik yaptım em de yüksek pedagoji okuluna 
yazıldım. Em yüksek pedagoji okulunu bitirdım.

Ne fark ediyordu normal dört senelik öğretmenlik oku-

mak ya da yüksek pedagoji okumak?

Fark oydu, yüksek pedagoji okulunda artık branş alırdın. Ben 
aldım tekrardan birden beşe kadar yüksek hoca gibi düşü-
nülür. Diğer öğretmenlerden ise başhoca gibi oldu. Benim 
branşım da oldu birden beşe kadar. Sen eger bitirdinse kimya, 
senin hakkın var yalnız kimya öğretesin, başka yok. Küçük 
çocukları çok sevdigım için, ben de seçtım bunu, ama en agırını 
seçtim. Çünkü ben dokuz dersten lazımdı imtihanlar veriyim, 
metotlarını, veriym prinsiplerini bütün tanayım, bütün didak-
tik psikolojisini tanayım bütün çocukların. Benim iki kat daha 
çok, imtihanlarım oldu. Daha büyük yük aldım. Almış olsay-
dım Matematik çok daha kolay.

Burda Resne ve Struga’yı bitirdikten sonra Ohrı’ye geçtim. 
Ohrı’de de 15 yıl öğretmenlik yaptım. Burda tabii çok yeni 
generasyon var. 

Okul müdürlüğü yaptınız mı?

Okul müdürlüğü Kocacik’ta olduğum zaman müdürdüm. 
Öbür okullarda müdürlük yapmadım. 

Peki ne zaman evlendiniz?

Ben evlenmışım 1959-60. Elli kusur yıl hanımla hayatımızı 
geçirdik. İki tane oğlumuz, bir kızımız vardır. Bir oğlumuz 
elektrik mühendisi, öbürüsü elektrik teknık okulu okudu. 
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Okulunda o da tamamladı, kızımız sekiz yıla kadar gitti. To-
runum vardır şimdi beş tane.

Bu bilgi bize şu anda yeter. Şimdi Yücelcilere gelelim, 

sonra Struga’yı soracağım.

Ne zaman İkinci Dünya Savaşı bittı, Yugoslavya’da karar ge-
tirildı ki Yugoslavya’nın içinde cumhuriyetler olsun. Öyle ki 
o sıralarda… Altı tane cumhuriyet oldu. Orada lazımdı yedi 
tane olsun. Arnavutluk idi bir tanesi. Arnavutluk, o sıralarda 
onlar dedi ki, “Hayır biz kabul etmeyiz, ayrı devlet olacağız”. 
Onlar baglı oldular Ruslarla, tam komonist. Biz kaldık Yu-
goslavya olarak. Yugoslavya çapında bildiğiniz gibi altı tane 
cumhuriyet iki tane özerk bölge oldu. Eh, olunca ne zaman 
bu karar geldi, 1941 yılında avnoj 22 Yani faşizme karşı sava-
şan partizanların konseyini kurdu. Yurt kurtuldu, bizim Yu-
goslavya meydana gelsin diye avnoj ’un toplantısı oldu. O 
zaman Makedonya gidip Yugoslavya’ya cumhuriyet gibı girdi. 
Makedonya cumhuriyet olacaktı avnoj toplantısında bu ka-
rar getirıldi. Şimdi Yugoslavya çapında o karar getirıldi ama 
şimdi her bir cumhuriyet lazımdır kendi başkanını seçsın ve 
kendi meclisini seçsın. Gelir savaşçılar. Hemen getırirlar Ma-
kedonlar, Türkler, Arnavutlar hepisi toplanırlar.

22	 avnoj : Sırp-Hırvat Dilinde “Antifasisticko Vjece Narodnog Oslobodenja 
Jugoslavije” kelimelerinin baş harflerinin kısaltılmış halidir ve “Yugoslavya 
Antifaşist Ulusal Kurtuluş Konseyi” olarak tercüme edilebilir. Partizanlar 
işgalci Almanya ve İtalya’ya karşı savaşarak ülkeyi kurtarmak üzere ilk top-
lantılarını Joseph Broz Tito önderliğinde Bosna-Hersek’in kuzeyi Bihaç 
şehrinde 26 Kasım 1942’de yaptılar. 
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Yüksek tahsil seçilmiş insanlar, ileri görüşlü insanlar seçildi-
ler delegeler asnom 23 toplantısına. asnom toplantısı oldu. 
Makedonya ile Sırbiya sınırı arasında Prohov Pçinski Manas-
tırı’nda.

Nüfus Sayımında Türkler Az Gösterilince, 
Yücel Teşkilatı Kuruldu

Nedir o sınır yani orada ne oldu?

Hem Sırbiye’yı çizgi düşer Sırplara da Makedonlara da ama 
karar getirdiler. Prohov Pçinski Manastırı’nda bu toplantı 
Makedonya’nın kurulu olmak için bu toplantı da olsun. Karar 
getirıldı, kim olacaktı Makedonya’nın başkanı? Makedonya o 
zaman Yücellerin partisinden daha gelmeyenler oldu. Yüceller 
Partisı bu toplantıdan sonra çıkacaktı. Ne zaman sayım za-
manı geldi Makedonya’da, 1945’te, Türklerin sayısı Makedon 
sayısından ve Arnavut sayısından üstün çıktı. E, o toplantı 
olunca Makedon sayısı da daha az çiktı. Daha az çikınca Ma-
kedonlar, Ulahları nice millet tanımadılar. Onlar ne yaptılar? 
Ulahlar Makedon dedilar. Makedonların sayısı öyle fazla çık-
tı. Sayısı az da çıkınca o zaman Türkler, bu Yücel teşkilatını 
düzenlediler.

23	 asnom : Makedonca’da “Antifasisticko Sobranije za Narodno Oslobuduvanje 
Na Makedonija” kelimelerinin baş harflerinin kısaltılmış hâlidir ve “Make-
donya Ulusal Kurtuluşu İçin Anti Faşist Meclis” olarak tercüme edilebilir. İlk 
toplantılarını Sırbistan’ın Prohor Pcinjiski Manastırında, İlinden Ayaklan-
ması’nın yıldönümünde yani 2 Ağustos 1944’te düzenlediler. Bu toplantıda 
kurulacak Yugoslavya Sosyalist Federasyonu’na, Makedonya’nın bir cumhu-
riyet olarak katılması kararına vardılar.
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Bir de herhâlde Torbeşleri de yazdırmıyor Türk diye.  Çün-

kü onları da Makedon yazıyorlar, kendilerini Türk görme-

lerine rağmen. Yücel’e gelelim. Neden kuruldu bu Yücel 

Teşkilatı?

Geldik 1945 yılında asnom toplantısında. 41’de avnoj  idi. 
45’te asnom idi cumhuriyet yönetimi kurmak için. O za-
man Yücelcilerden yüksek tahsili olan Türkler’den Fransa’da 
Marseil’de tahsilini bitırmiş ve üteye çalışırdı, tanınmış kadın 
muzisyen Didar Ali.

Ali Abdurrahman’ın eşidir o. Matbaa sahibi Ali Abdurrah-

man, bu dört Yücel şehidinden biridir.

Makedonya kuvvetli bir toplum olsun…

Abdi Muhiddin’in evinde
kuzine başında sohbet
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Türkler temsil edilsin diye

E böyle anlaşma olunca Türkler çekıldiler karar getırdiler. İşte 
olacaktır başkan Lazar Kolişevski. E, o vakıt Fethi Bey var 
idi. Yüceller Partısi işte burada kuruldu Yüceller Partısi. Şim-
di adını söyledim. Profesör Fethi Süleymanpasiç bizim tarih 
hocamızdı.
Fethi Süleymanpasiç, Sarayevo’da okulunu bitirmişti. O geldi 
fakat bu mesele olunca birileri 15 yıl, birileri 10 yıl, komonist 
rejimi olduğundan dolayı gece aldılar kapadilar insanları. Dört 
kişiyi de idam ettiler. Mezarlarının nerede olduğu belli değil.

Struga’daki Türkler Daha Serbestti,  
Ne ki Biz Ohrı’deki Türkler

Struga’da 18 yıl öğretmenlik yapmanızla ilgili neler anla-

tırsınız? Yaşlılar ya da Struga’da öğretmenlik yaparken 

öğrencilerinizin velileri, büyükler Osmanlı’ya dair bir şey 

anlatırlar mıydı? 

Kiminle konuşacam yok. Yaşlı insanlar da yoktu çünkü Osmanlı. 
Biraz da nice deyeyim? Türklüğe karşı, Struga’daki Türkler daha 
serbestti, ne ki biz Ohrı’deki Türkler.

Ohri’deki Türklere baskı vardı yani

Ohri’de baskı vardı. Strugalılar İtalya tarafına düştüler. İkinci 
Dünya Savaşı’nda İtalya altına düştüler bir süre. Biz kaldık 
Bulgar altında.

Bulgarlar çok zulmetti mi size burada? Bir şey yaptılar 

mı?

İhtiyarların dediklerine göre düşünürmüşler ki gelecek Bul-
garlar, o vakıt Müslümanlara katliam yapacağız. Fakat gelen 
o Bulgarların subayı, o zaman gelmiş bunlar düşünmüşler ki, 
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yaparız katliam. “Hayır.” demiş, “Türkleri, Müslümanları do-
kunmayacaksınız hiçbirine.” Ni malına ni canına em öyle kalmış. 

Bulgar subayı mı demiş bunu?

Evet, Bulgar subayı. Ama gelince o sıralarda kâğıdı olan 
gençleri askere gitsin, babam gibi diyelım. Bir adam gider 
asker olur, hâlbuki silah vermez Bulgar. İşçi asker yapar, gö-
türür yollarda işletir. O şekilde başka türlü silah elinde yok. 
Struga’da dedem gibi ihtiyarlardan Osmanlı devrini bilen, 
Osmanlıca okuyan bilmem.

Ohrili Eyüp Sabri Bey hakkında bilginiz var mı?

Eyüp Sabri hakkında bilgim yoktur ama bılırım ne işler yap-
tığını, nasıl karıştığıni bu cemaat olaylarına.

Burada Eyüp Sabri diye okul mu var, lise mi var?

Bir lise yapmışlar. O lise adı değişti. Eyüp Sabri Bey koyma-
mışlardır adını. Osmanlı ta Eyüp Sabri Bey zamanında liseyi 
yaptı. Eyüp Sabri Bey yaptı okulu. Bulgar geldi, Sırp geldi 
ama adını ne yaptılar ne ederdiler bilmiyorum. Günümüzde 
adı Türk adı değildir galiba ki. Adı Makedoncadır şimdi.

O zaman gene Struga’ya dönelim. Strugalıların özellikleri 

nelerdir?

Struga insanları, Ohri insanlarından daha çok misafirperver-
dir.

Ama bunu söyleyen bir Ohrili, Ohrili söylüyor bunu. Şim-

di bu önemli. Strugalı söylese önemli değil.

Kemal Akar: Strugalı damadı (gülüşmeler)

Olsun, ama gün bugün bir misafır geldi mi bugünkü nesil, 
bizim nesille benden genç olan nesiller çok daha çok saygı ve 
hürmet gösterirler.
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Şimdi bir cümle araya girebilir miyim? İki gündür Stru-

ga’dayım beni bıktırdılar artık. Hep yemek, hep yemek. 

Ben oldum hasta. (gülüşmeler)

Otur iki gün Ohrı’da kendin, diyelim benimle bir bağlantı ol-
mamış olsa işte gelmiş şimdi misafır gibi gelmişin, gidersın 
burada.

Ama yok ben inanıyorum. Buraya da gelsem Ohrililer 

ağırlarlar beni gitsem.

Yok agırlama için kapısını açarlar. Geri dönmezsin ama.

Ohri’de Osmanlı zamanında Eyüp Sabri Bey’in yaptırdığı 
ve günümüzde de okul olarak kullanılan bina.
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Strugalılar Kendini Hakiki Türk Hissederler,  
Asimile Olmadılar

Strugalıların ön plana çıkan başka ne gibi özellikleri var?

Ben şu fark yaparmışımdır, Strugalılar bir nevi kendini hakiki 
Türk hissederler. Kaldılar, kendilerine gün bugün Türk dediler. 
Asimile olmadılar. Birileri asimile oldular ama şimdi burada 
kimin kabahatı? Strugalıların kendilerinde kabahatı hiç yoktur.

Kimde kabahat?

Çocukların okullarda kabahat. Neden? Sen verdin yalnız il-
kokul. Hatta Struga’da sekiz yıllık ilkokul vardı. Okullarda 
çünkü iki taraftan şimdi baskı yerdik. Bir taraftan Makedon-
lar hoş olmadılar; Türkler daha fazla tahsil görsünler, yüzü 
gözü açılsın, sonra kendi haklarını çok ararlar. Obür tarafta 
baskın hep Arnavutlar.
Struga’da kaldı dört yıllık okul. Sekiz yıllık iken, o öğret-
menlere verirdiler anneleri Türk yahut da Arnavut, babası 
Türk annesi Arnavut. Yahut da tersine; babası Türk, annesi 
Arnavut. Bunlar yavaş yavaş çocuklar Arnavutçaya çıksınlar. 
Sınıflarda sayılar azalmaya başlayınca, ayrılanlar fazla olmaya 
başladıkça, devlet dedi ki “Bizim yoktur gücümüz; yoksa biz 
beş kişiyle sınıf açamayız”. Hem burada çocuklar dört yıllığı 
bitirdikten sonra şansı yok okusun.

Türkçe kaç sene sekiz yıl kaldı, kaç sene sonra dörde 

düştü?

Dur ben sana deverecem24 onu. Ben gittim 1961’de. Ben git-
tigim zaman bir iki yıl önce kapanmıştı sekiz yıllık okul, 
1959’da kaldi dört yıl.

24	 Deverecem=Deyivericeğim.
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Okul göçlerden kapandı değil mi? Struga’dan göçler çok 

oldu mu? 

Daha o kadar çok yok idı Struga’da göç. Ohri’de olmuştur 
daha çok. Bir halkın dört yıllık okulda yoktu istikbali. Dört 
yıllık okulla ne olacaktı istikbal? Biz daha küçükken salalım 
o çocukları Arnavutça, sonra devam etsinler daha üniversi-
teye kadar. Bir daha yükseğe gitsinler. O sıralarda hatta biz 
öğrenci toplamak için kapıdan kapıya öğretmenlerle gezerdik, 
öğrencilerı toplayalım. Öğrencilerı toparlayalım. Fazla öğrenci 
toplardık Karamurat ailesinden, balıkçılardan, öbürlerinden 
ne idi öyle sınıfları tutardık. 15-16 kişi ile.

Şenol Volina: Üç talebeye düştü bir ara sınıf. Sonra karma sınıf 
1, 2, 3, 4. Eşim Nagihan bilmem kaç sene çalıştı. Hepısını bir 
sınıfta. Sonradan Zeynep Öğretmen geldi, açıldı daha bir sınıf.

Üç talebeye düştü de sonra karma sınıflara geldi mesele; birle 
üç, ikiyle-dört karma sınıf olsun. İşte böyle eğitim karma sı-
nıftı. Ama biz karma sınıfları da tutmağa muvaffak olduk. Bir 
yıl, dördüncü sınıfta var idi 17 talebe. 17 talebe, hakkımız var 
idi sınıf açalım. Bir zaman okul meclisine gelirdi oy almaga, 
okul konseyi daha doğrusu olurdu. Okul konseyinde iki Türk 
öğretmeni vardır. İki Türk öğretmeniylen ne yapabilirdın? Ne 
kaa oy alabilirler?

Karşıda kaç oy var Arnavutlarda?

Arnavutlar vardır 60-70 öğretmen. Makedonlarda daha çok 
vardır. Arnavutlar oy vermez. Makedonlar oy vermez lehimize. 
Sınıf açamazdık. Eh o zaman çok güzel hatırlarım Üsküp’ten 
göndermiştıler. Azınlıkların durumu nasıldır Struga’da? Mü-
fettiş gönderdiler üç delege, meclis tarafından gönderdiler. 
Ama bunlar; yolların içi nasıldır, okulların durumu nasıldır, 
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nicedir? İşte o zaman müfettişler geldiler, davetlediler. Bir 
Şeyh Arif Ağa, Rahmetli Şerif Ağa, Sâkine Hanım’ın, İsa Sa-
raç, belediyeye davet olundu. İşte konu açtılar ki bu olacaktır. 
Belediye mi, getiremeym aklıma, komitetlerden biriydi. Hepsi 
orada hatırlarım İnayet Davuti. Neyse gittık. O sıralarda be-
lediye meclisi karar getirdı. Bu çocuklar ne bıtirırlar dördüncü 
sınıfı, belediye parasını ödeyecekti, gelsinler Ohrı’ya Türkçe 
okusunlar kim isterse. Birtakım çocuklar gidip geliyorlardı 
Ohrı’ya. Devlet, Türk çocuklarına yol parasını öderdiler.

Yani devlet o zaman öyle bir tedbir aldı.

Deverırım ki; öyle bir tedbir aldı ki şimdi biz yeniden canlan-
dırma nerde isterız açalım sekiz yıllık. Bi kere kapandı sekiz 
yıllık. Şimdı biz isterdik sekiz yıllık. Öbür öğretmen Belkıs 
Korça ile. Tekrar canlandıralım sekiz yıllığa gidelim. Çünkü 
ebeveyn toplantılarında konuştuğumuz zaman da onlar derler 
ki öğrenci sayınız azdır.

Türkçe Radyo’yu Açtırmıştık Struga’da

Öğrenci buluyorsunuz bu sefer sınıf açmıyorlar.

Sınıf açmıyorlar. E, ama ben o toplantıda o sıralarda em bu 
sınıfları koydum araya. Em de Arnavutça radyo oldi kendi ana 
dillerinde. “Peki, neye Türkçe radyo yok?” diye sorduk bu mü-
fettişlere? Biz isteriz heman Türkçe da olsun. Onlar da söz 
verdiler.

Kaç yılıydı bu yaklaşık?

Hatırlayamacağım ama 1975 yılı gibi. O zaman söz verdiler-
di ki biz hem Türkçe yayın yapacağız, çok uzun girmeyeyim. 
Ben gönüllü olarak o zaman dedim ki,  “Hiçbir para istemem, 
ben gelecim derslerimi tutacim. Belli bir saatda gelecim.” “Prob-
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lem yok onun için.” dediler. Tamam güzel. Eh bu başkanla 
beraber İnayet Davuti, dediler ki, “Sen bu ödevi sana verirız. 
Bunu teşkilat yap ve Türkçe emisyon verilsin.” O bir yıl için 
muvaffak olmadı toplasın hepısıni ki getirsinler karar, radyo 
Türkçe yayını olsun.

Bir yıl sonra tekrar geldi bunlar. Sordular, “Ne oldu?” Bu me-
sele daha kararlaşmamıştır, bir şey getirilmemiştır karar. Onlar 
da dediler, “Filan zamana kadar bu iş olacak.” Eee birdenbire 
o sıralar aradilar kadro. İlanla aradi kadro, "Şu ka tahsilli olan 
bir kişiye ihtiyacımız vardır." radyo için, Türkçe yayını için. 
Türkçe yayını için birebir bulamayacaklar. Dedim ki “Ben ge-
lirım gönüllü olaraktan.” O zaman çıktı araya Emine Poloja-
ni. Emine’dır Üsküp'te Türk, Mustafa Karahasan’ın bir şeyi, 
bilmezdım. Yazarıydı Mustafa Karahasan, Birlik’in.

Onun bir yakını mıydı, kızı mıydı, birkaç defa evlilik yaptı. 
Tabii onu bilmem. Bu kız da gitti, o açmış oldukları ilana 
gitti, iştirak etti. O vakıt ben de çekıldım. Onu kabul etsinler 
diye. Ettiler.

Hâlâ devam ediyor mu?

Valla hâlâ devam ediyor, yarım saat iş de veriyorlar. Struga’da. 
Struga hakkında haberler, olan biteni, biraz müzik.

Hanımınız Karamuratlar’dan. Sert mi yumuşak mı, nasıl 

biridir?

E, sen kendın karar getır. 53 sene bir hanımla yaşadık ona sor.
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Abdi Muhiddin, Karamuratlar’dan Kemal Akar ile sohbette
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İyiymiş demek ki sert değilmiş. Siz 18 sene Karamuratlar’ın 

çocuklarını okuttunuz? Nasıldılar, tembel mi, çalışkan mı? 

Mesela okuldan kaçıp balık tutmaya giderler miydi, yoksa 

hep okulda başarılı mıydılar?

Benim zamanımda ne zaman okuturdum umum olarak, yok 
yalnız Struga, em Ohrı çocukları olsun. Babalarımız da oku-
maya ehemmiyet vermezdiler. Okulda çocukları saldılar mı, 
gitsin öğretmen ne isterse yapsın ne öğretirse öğretsin. Eve 
geldiler mi kitaplarını atıp dereye oraya giderdiler. Bütün iş 
hep öğretmenin elinde kalmıştı. Ne kadar öğretmeyi becerır-
diyse o kadar bilgi verirdı.

Galicitsa Dağı'ndan aynı anda hem Prespa (solda) 
hem de Ohri Gölü'nü (sağda) aynı anda görebilirsiniz...
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Nasıldı Karamurat’ın çocukları bu noktada?

Hem çalışkanlar vardı, şimdi hatırlamaya çalışıyorum. Nagi-
han sakin bir kızdı. Kızlardır daha yavaş, mütevazı; erkekler 
biraz daha deli dolu. Gelelim Karamuratlardan alalım. Alır-
san Murat’i [Kemal Akar’ın amca torunu] hem deli, her bir 
şeyde birdenbire çatlar, patlar. Alırsan Sezair’i sakin, İki kar-
daş. Abdurrahman’ın kızlarını alırsan sakin. Bak şimdi Nagi-
han sakin, Güner sakin. Bunlardır Karamuratlar’dan sayarım. 
Çocuklardan Seyit daha az deliydi. Murat’tan daha az deliydi. 
Böyle.
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Adı Soyadı: Muammer Raşit
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1936

Mesleği: Çiftçi
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Strugalı Muammer Raşit
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4.
Muammer Raşit:

Yetim evlat şamar yer ve
biz burada yetimiz evladım25

Struga’ya bir araştırma için geldik, size birtakım sorular 

soracağız, siz de bize inşallah yardımcı olacaksınız. Bize 

kendinizi tanıtır mısınız?

İnşallah becerırım, ismım Muammer. Babamın adı Yakup, de-
demin adı Raşit. Ama dedemın ismini soyadı olarak kullanı-
rım. Bütün eski Yugoslavya’da olduğu gibi. Yani Muammer 
Raşit. 1936 doğumluyum. Babamı hatır edemem. Dedem ise 
babamdan evvel ölmüştür. Bir dayım var idi. İsmi yoktur hat-
rımda, 23 yaşında öldi. Verem hastalığından. Benim anam ta-
rafından safi bir teyzem vardı bana daha yakın. Onun iki kızı 
bir oglu var.

Ne işle uğraşırdınız? 

Ben ilk olarak yedi sene Arnavutça mekteb bitırmişim. O oku-
patsya zamanı başlamışım mektebe ilk sene. Ne zaman İtalya 
işgali altındayken Struga. Ondan sonra daha berber zanaatı-
nı ögrenmişım. Safi bıraktım o zanaati. Berberlik yapmadım. 

25	 1 Mart 2014’te Makedonya’nın Struga şehri Göl Mahallesi’nde 1936 doğumlu 
Muammer Raşit ile Yıldırım Ağanoğlu tarafından yapılan görüşme. Görüş-
meye zaman zaman katılan diğer kişiler: Kemal Akar (1947 doğumlu), Sabri 
Gavaz (1945 doğumlu), Eyüp Gavaz, Abdülhalik Şeh (1948 doğumlu. Stru-
ga’daki Hasan Baba Tekkesi’ni kuran Şeyh Hasan Baba’nın 6. kuşak torunu).  
Not: Muammer Raşit 1.3.2017’de vefat etmiştir.
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Çünkü zanaati aldım. Ama erazi oldugu içün bizde. Bilirsın 
derler, “İki karpuz bir koltuk altı taşınmaz”. Çiftçilik yaptık. 
Berberde çok az kazanç var idi. Millet fakir idi. Çok defalar-
da gelirdi insanlar traş olmak için, peşin makinaylan alınırdi, 
kırkmak makinasıyla. Sonra sabunlanırdi, fakirlık. Köylere yol-
lar yok idi. Köylerde var idi insanlar, ne ki bilmezdiler Stru-
ga’yı. Hiç gelmemişler. 

Bulgar Hâkimiyetinde Ohri’deki Türkler Askere Alınıp 
Türkiye’ye Sevkedilmiş

Büyükleriniz, Osmanlı’yı nasıl anlatırlardı? O zaman Stru-

ga nasıl bir yermiş?

Benım daha çok bilgım vardır. Benim üvey babadan. O baya-
gi bir şeyler anlatmiştır. O rahmetli 1888 doğumlu, Tito’nun 
doğum tarihi ile aynı imiştır. Dedem em Türkiye askeri imış-
ler. Osmanlı askeri olmuş. Ama Bulgar zamanında ne zaman 
Bulgar burasını almıştır. Bunun için Türkiye ile Bulgar oldu-
lar bir, Birinci Dünya Savaşı’nda. Em bunlar Türk olduğu için 
Türkiye’ye sevke giderler imiş asker olarak. Em üç sene orda 
askerlik yapmıştı. Ama benim iki dayım var imıştır. Birisi Sıt-
ki, birisi Nazif. Büyük dayım Sıtki Petrina harbındaymıştır. 
Sırbı kovaladılar 1913-14’te. Petrina, Manastır ile Resne ara-
sında.

Yani Birinci Dünya Savaşı’nda mı kovaladılar Sırpları?

Evet, ne zaman Sırbın zoru var idi Avusturya-Macaristan ile. 
Avusturya-Hungarya battı. Hem Sırb burasını muhafaza ede-
mezdi. Geriye çekildi. Em millet fırsat buldi. Onlar yok, sırali 
asker ama nasıl başıbozuk, böyle Sırb’a karşı harb etmiştirler. 
Em benim büyük dayım böyle. Dayım imiştir başka anadan o 
zamanda çok varmıştır çok miktarda ügey evlatlar birkaç. Bun-
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lar da ikinci anadandırlar, benim ügey baba da böyleymış. Ga-
riblik, fakirlik.

Osmanlı zamanı Struga çok mu fakir bir yerdi?

Struga, Ohri’ye kıyasen digilmiştir o ka fukara. Ohri daha fu-
kara. Ohri’nin ova köyleri daha az. Ohri köyleri de çok dağlık. 
Çok fakirliktır.

Sabri Gavaz: Struga toprakle verimli, balıkle uğraşırlarmış. 
Onun için durumu daha iyi.

Daha çok meyva mı, daha çok buğday, arpa vesaire mi?

Kasaba etrafında siyah toprak verımlı toprak imiştir. İşlemek 
için em daha tez bereketli yetiştırmek için. Agaç çok az var idi. 
Daha çok Zerzevat biberka, patates, kavun, karpuz, bamyalar, 

Soldan Sağa: Kemal Akar, Abdülhalik Şeh, Muammer Raşid, Yıldırım 
Ağanoğlu ve Sabri Gavaz ile röportaj sonrası bir hatıra
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patlıcan [domates], kara patlıcan [patlıcan]. Yetiştirilen ürün-
ler o zamanlar çak Ohrı’ye kadar gidermış. Yani Struga’nın du-
rumu daha iyiydi. Ama medeniyette, ilimde Ohri daha ileri.

Struga Hanları

Osmanlı zamanında burada olan önemli binalar hangile-

riymiş? Mesela cami, tekke, köprü, çeşme, han, hamam… 

Bunlardan neler var hatırladığınız?

Hanlar var ımıştır birkaç tane. Şimdi başlayacagım ben Şaban 
Laçkalar hanından. Merkezdeymişler, Başköprü. Arnavut-
luk’tan gelir müşteriler, Elbasan’dan zeytinyagı, tuz, gaz gelir-
miştır. Niçin? Onların denizi var. Buradan Manastır’a, Manas-
tır’dan Selanik’e. Sonra İmamların hanları, Hüseyin Nalbant 
Hanı varmış orda. Aşagı hayvanlar için, yukarı insanlar için üç, 
dört oda. O zamanda bildıgınız gibi alçak imıştı standartlar. 
Toplam üç, dört tane han var imıştır. Var imıştır Hristiyanlardan 
bir takımları. Hep hanlar imıştır Struga’nın bu tarafında. Stru-
ga’nın Ohri’den geliş tarafında Müslümanlar, Drim’i geçtikten 
sonra Hristiyanlar. Bir tarafi Müslüman öbür tarafi hrıstiyanlar. 
Ama şimdi karışık oldu. Osmanlı zamanı öteye Müslüman yok 
imıştır, beriye Hristiyan yok imıştır.

Bu bilgiler önemli. Struga’nın Hristiyan tarafında da han 

var mıydı?

Sabri Gavaz: Var imıştır.

Mesela Selman Duduş’un babası orada iş tutmuştu. Orası 
oldu sinema. O yerde, O nalbantmış orada han başkasınınmış. 
Var imıştır em yemek, ayriyeten lokantalar var imiştır.
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Struga’da, kasaba merkezinde, kaç tane lokanta vardır 

o zaman merkezde, Osmanlı zamanı tahminen? Yani üç, 

beş, yoksa daha az?

Şımdı ben, konuşabilırmışım o dönemi tahmini, çünkü yaşa-
madım. Var ımıştır fırıncılar, berberler, çarıkçılar, kunduracı-
lar, saraçcılar, 

Abdülhalik Şeh: Az üç-dört tanedir.
Evliya Çelebi’ye göre daha fazla vardır. Struga’nın Başköp-
rüsü yani Çarşı köprüsü, orada var ımıştır em Celadin Bey’in 
sarayı, o imiştir Paşa. Celadin Bey’in şarkısı vardır: Muhtar 
Bey, Celadin Bey vurdurmuştur, Ohri’de Amca oğluni.

Çocukluğunuzda Osmanlı’ya dair duyduğunuz, anlataca-

ğınız bir şeyler var mı?

Struga’da var imiştir saat kula. O imiştır Mustafa Çelebi Ca-
misi’nin yanında. O Sırp zamanı yıkılmış. Ben dogmuş idım 
ama görmedim. Ben görmedim Ohrı’dan gelmişım buraya altı 
yaşında. Hasan Baba Halvetî Tekkesi vardır. Sonra cami de 
olmuştur. Hem Süleyman Arab Camisi var. Başka ben bıl-
mem. Hristiyanların sadece bir tane, Sveti Gorgi kilisesi vardır.

Tarihî bir fotoğrafta Drim Nehri’nde
hayvanlarını sulayan bir Strugalı
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Drim’in Suyunu ve Göl Suyunu İçerdik

Tarihî çeşmeler var mıydı?

Çeşmeleri anlatacağım. Ben Arnavutluk’ta bir köy Raytsa’dan 
gelme bir ailede büyümüşım. İki kardaş imışdır bunlar. Gelmiş-
lerdir Mustafa ile Veysel. Veysel o zamanlar gitmiştır hacılıga. 
Em der hısım akraba Mustafa’ya “Agabeyliğin gitti hacılığa, sen 
yap burada bir hacılık.” hem getirirler karar, çeşme yapmağa 
ama o zaman delinmezdi topraktan [artezyenin olmadığı ma-
nasında]. Drim’de yaparlar bir koltse [su dolabı] kendilerinin 
hazırladığı suyu o çıkartıyor yukarıya, hem iki çeşme çıkarmış-
tır mahaleden. Boruyla, topragın altından geliyor.

Drim suyu mu geliyor? İçilir mi?

Drim suyu, em göl suyunu içerdik biz. Bu Osmanlı zamanı. 
Bu çeşmeler olduktan sonra bizim evde çıkarmışım borula-
rı. Ama bu çeşmeler bozulurmıştir. Tamir lazımmıştır. Şimdi 
kim tamir edecek bunları, harap olmasın. Kendi ailelerden 
bir bahçe ayırırlar. Kim bu bahçeden istifade edecek yiyecek, 
çeşmeleri de koruyacak. Bu çeşmeler imıştır Drim’e 300 met-
re, belki daha fazla 500 metre. Hizmetini yapacak, ama yok 
vakıfa baglılıgı, aileye bağlı. Evet em ziyade ailede kim en çok 
ihtiyar imıştır. O görevi alırmıştır. Hem o bahçeyi yermiştir. 
Kitabesi yok imıştır. Üç küçük çeşme var idı kasabada. Yok idi 
öyle bir luks bir yapı. İki çeşme kasabada, bizim evde bi dane, 
üç. Drim suyu bizim eve gelirdi.

Sabri Gavaz: Biz eski evlerde gölden doldururduk suyu, yok idi 
çeşmeler. 1967 yılından sonra başladık içmemeye. Kemal [Akar] 
içmiştir o sudan çocuk iken, onun için saglamdır. Biz göl kenarı 
neymişık bize lazım değilmiş çeşme, bizimkiler alırmışlar gölden. 
Bazı mahalleler üteye Drim’e uzak onlar alırmiştır çeşmeden.
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Ne zaman gelir sıra çeşmeler delinsın, toprak açılsın; o zaman 
rahmetlik em Tekke çeşmesini yaptırır, em de bizim mahalle-
deki çeşmeyi. Bizim çeşme en temiz idı. Struga’da var imıştır 
bir koku. Suyu içersin ama kokarmıştır. İki üç senede yeniden 
payıklamak lazım onu yeniden kazımak. Neyse o çeşmelerin 
de işi bitti.

Abdülhalik Şeh: 1962-63’ünde evlere suyu hükûmet getirdi, 
kaynaklardan verirlerdi.

Osmanlı zamanı hamam var mıydı Struga’da?

Var. Caminin dibinde Mustafa Çelebi Camii Hamamı diye 
anılırdı. Hâlen ayaktadır. Kadın, erkek için ama belli zamanda 
erkekler giderler imış, belli zamanlarda kadınlar.

Muammer Raşit ile sohbet esnasında
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Hristiyanlar Senede Bir Defa Yıkanırlardı

Peki bu hamama Hristiyanlar gelir miymiş?

Abdülhalik Şeh: Hamama gelmezlerdi. Çünkü Hristiyanlar yı-
kanmazdı. Senede bir defa yıkanırlardı. Onlar hep silınsın.

Ben duymuşum demışler ki birisi bir kristiyan evinde, ne mutlu 
bu merhuma, rahmetliye ne ki hayatında su koymamış üstüne. 

Osmanlı’dan kalma köprü var mıydı?

Var imıştır. Şimdi yıkılmıştır. Başköprü neymiştir. Dedim de 
orada, Celadin Bey sarayı var imıştır. Orta merkezde. Rah-
metli bacanagım Musa düverirdi [söylerdi] Celadin Bey’in sa-
raylarını, hem bizim Drim’de hem kalada hem Resne’de. Ama 
yok Niyazi Bey’in sarayı. Başkadır o. Struga’da em köprü üstü 
dükkânlar var imıştır.

Mektep var mı Osmanlı’dan kalan?

Var imıştır Mekteb-i ibtidaiye dort sene, ben bunu bilırım. Orda 
okurdum ama çok az talebe. Çok az alakadarlık var imıştır in-
sanlarda okumak için. Rüşdiye ımıştır Ohrı’da benim üvey baba 
orada okumuştur. Hem tam etmemiştır. İstememiştir bitırsın. 
Nasılsa ben toprakla ugraşacam.

Abdülhalik Şeh: Mekteb-i İbtidaiyi gördük ama iki yıl önce yı-
kıldı.

Ohri’ye yürüyerek mi gidip geliyorlardı o zaman, rüşdiye 

okuyan öğrenciler?

Orda kalırdı. Var ımıştır kim bir saatte giden, varımıştır bir 
buçuk saatte giden. Bozuk yol. Şimdi kim meraklı, hayvanı 
güzel idi, o daha hızlı gider idi.

Abdülhalik Şeh: At arabalarıylan gidermışlar. Her gün yok çün-
kü iki saat yol yapar. Sırp zamanında başlamıştır vapur ve tren. 
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Sonra kaldırdılar treni. Küçük bir hat idi. Struga-Ohri, Kır-
çova’dan Gostivar’a kadar. Hem yolcu taşırdı hem yük taşırdı. 
Biraz önce saydıgı köylere tren gidermiştir Struga’dan Zagra-
çan-Veleşta, çıkarmıştır Taşmorinitsa’ya.

Struga’da Çocuk Oyunları

Şimdi senin çocukluk yıllarına gelelim. Muammer Amca 

çocukluk yıllarında ne oyunlar oynardınız? Mesela top 

var mıydı?

Vardı kırpa top; çoraptan, postekiden. On yaşlarında oynardık. 
Gerçek top belkim 1950 senelerinde. On dört yaşındaydım o 
zaman.

Peki neler oynardınız başka çoçuklarla? Gölde yüzer 

miydiniz?

Oynardık pu belek, böyle esir tutmak, Tükürürsün pu hem çı-
karsın. Belek tutmak, belek demek nişan. İki takım karşı karşı-
ya böyle. Birisi çıkar evvel meydana, öbürüsü de çıkar. Bunlar 
yenişirler, hudutu geçsin. O geç çıkanı tutarsa, esir alırdi onu. 
Kim daha çabuk geçer, hududi o kazanır. Varidı İnelım mı bi-
nelım mı? Üç kişi bir tarafta, üç kişi öbür tarafta, üç kişi yatar-
dı, egılırdiler. Dayanırdı bir kimseye, birbirlerine yıkılırdılar. 
Üç kişi bunlara atlardılar.

Türkiye’de uzuneşek diyorlar? Sizinki ilginç bir isim ine-

lim mi binelim mi? 

Ramazanlarda çocuklar vakıt geçmek için, hem karanlık oldu-
gu için, kaçak oyunu [Saklambaç] oynardık. Demrelerde sak-
lanırdık. Samanlıklarda saklanırdık, birangi bahçeye giderdik, 
birangi dut arkası diken arkası, çak onlar bulsunlar. Kızlar ur-
gan oyunu oynardılar. Urgan atlamak.
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İp atlamanın adı urgan oyunu. Bak bunlar önemli benim 

için?

İp ince anlamına gelir. Urgan kalın. İnce ise atlayamazsın. 
Kalın lazım olsun. Kızlar kısnıtsa oynarlardı. Kızlar çizerlerdi 
kutular.

Biz diyoruz ‘sek sek atlamak’.

Ne zaman üstünde vardır bir parça tahta. Çizgide kalmasın. 
Kalırsa ona basar yazıyı em kaybeder oyuni. Dama oyuni var 
idi. Üç taşlı, dokuz taş. Bir tarafi mısır koyardılar bir tarafi gıra 
[fasulye] koyardılar. Bir eğlencede var idi. Koyunun aşık ke-
miğinden varmıştır bizden evvel. Aşık kemiğinden şen kaşık. 
Onu atarmıştırlar, dursun bir tarafı lazimdır. Kimisi kurşun 
doldurirmiştir oni. Ağır bassın bir takım kazansın.

Abdülhalik Şeh: Evlerde ne derle, tura-yazı.

Turabaşı nerde, akşamlarda. Şimdi böyle idi. Bir kişi üzeri-
ne koyardılar posteki, bildiğin posteki oyunu. Bu oyun büyük 
oyunu. Biri yatirdi bunlardan, biri vurirdi. Vurirdi bir havlu 
insan üstündeki postekiye, öyle bükük havlu ile yaparlar böyle 
bir baş gibi. Tura saklardı.

‘Para kimde?’ aslında bu oyunun adı.

Tura nerde, tura nerde? Bulursa eğer kim vurdi, onu yatırırdı-
lar bunun yerinde, bulmaz ise çak buluncaya kadar dügerdiler 
oni. Yüzük oyuni da var imıştır. Nasıl idi yüzük oyuni, yüzük 
nerde?
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1912-1939 Sırp Krallığı Dönemi

1912’den okupatsya dediğiniz o işgal yıllarına kadar Sırp 

krallığı idaresi var. Bu Sırp Krallığı idaresi döneminde 

buradaki Struga’yı anlat bana. Müslümanların durumu, 

Hristiyanların durumu…

Müslümanların daha kötü durumu. Sırp idaresi döneminde 
çok yakma olmuştur. Biraz başı belli insanları vurmuşturlar. 
Ondan sonra geçmıştır bir yıl, 1912’den 13’e kadar. Sonra fe-
sad girır Balkan devletlerinin arasında. İkinci Balkan Savaşı 
oluyor. Sırplarla Bulgarlar, Bulgarlarla Yunanlılar, Sırplarlen 
Arnavutlar, Karadağlılar hep böyle iç çarpışma yaptılar. Müs-
lümanlarda kıtlık, çok kötülük yaşamışlar. Safi daha fenasına 
gelir yara yara üstü, nasıl deyim kanbur kanbur üstüne. Bit-
meden birinci savaş, Balkan Savaşı gelir, İkinci Balkan Savaşı. 
O bitmeden gelir Birinci Dünya Savaşı. Hep yoksulluk. Be-
nım bildigıme göre insanlar burdan Gostivar’a, Üsküp’e gider-
mişler. Kimin var imiştır hayvani, hayvanla mısır getirmek, 
kimisi de arkasında yirmi kilo mısır getirirmıştır. Çok büyük 
kıtlık olmuştur.

Gene biraz geriye dogru Sırbın ikinci dönümünde 1918’de, ne 
zaman bitti Birinci Cihan Harbi, Ohrı’den Sırp döndü bura-
ya. Bulgar kaçtı buradan. O zaman felaket yapmıştır burda. 
Niçin? Dedim ya biraz evvel, Petrina harbı. Kovaladılar, in-
tikamını aldı. O soruşturdu kim idi onlar? Burada var imıştır 
Sırpların öyle bir kimseleri neki ipten kurtarabilirmiştirler. 
Sırp kralının girebilirmiştir kakmadan kapıyı.

Sabri Gavaz: Radohojda’dan Makedon Mitre ve bazı aileler 
Kralın adamıydı. 
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Yani sadece hayvanla değil kendi de taşıyor. Onların du-

rumu daha mı iyi Gostivar’da Üsküp’te?

O zaman tren var imıştır çak em Gostivar’a hem Üsküp’e. Bul-
garistan, ben öyle bilirim. Em öyle derler ziraat bakimından 
imıştır daha zengin. 1918 döneminde Kral Aleksandır imıştır. 
Okullarda Türkçe yok, Sırpça okunurmuştur mecburi Sırp 
okullarında.

II. Dünya Savaşı’nda Struga

Bir dem ne zaman imıştır burda Arnavutluk olsun İtalya iş-
galinde. Yani Okupatsyon zamanı demek ki burasını İkin-
ci Dünya Harbı’nde. 1939’da Arnavutluk’a girdi İtalyanlar. 
1941’de Arnavutluk’tan geldi İtalya, vurdu Yugoslavya’ya. 
Makedonya’ya girdi. Ohri ilen Struga arasında Podmol’a ka-
dar. Em Batı Makedonya’yı alır İtalyanlar em Kosova’yı, Onu 
German ayırmış. Kırçova, Gostivar, Kalkandelen İtalya işga-
lindeki Arnavutluk’a kalmıştır. Ama Üsküp Bulgar idaresin-
de. İtalyan dönemidir 1943’e kadar. 43’ünde İtalyanlar çekıl-
dılar Struga’ya, Alamanlar girdi. Hatırlarım Alaman askerini. 
44’ün sonuna yakın, sonuna kadar kaldılar.

Abdülhalık Şeh: Çünkü Arnavutlar iş birliği yapardı. Arnavut-
ların da Balist Partisi, Kominist partisi var idi. Milliyetçi partisi 
imıştır o Balist. Onlar İtalyanlar ilen idi. Baş çalışırdı. İtalyanlar 
işgal ettiler sonra Arnavutluk idaresine verdiler buraları.

Alman askeri nasıl davranırdı Müslümanlara, bir problem 

olur muydu?

Onlar için fark etmezdi. Bilem ki daha güzel Müslümanlara 
karşı davranmıştır Alamanlar. En çok Bulgarlar ziyan yapmış-
tır. Böyle bir kıyas ediyim. Struga’da cennet demek ki o zaman 
için. Ama Bulgarlar tutardi Ohri’de sanki idi cehennem.
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Abdülhalık Şeh: Ohrı’nın Müslümanları çogusu Struga’ya kaç-
tılar. Gençler gene hususi. Akrabası olanlarda kaldılar. Struga 
köylerine böyle dağıldılar.

Tito’yu, partizanları anlatalım biraz. Partizanlar Struga’ya 

geldi mi hiç?

Partizanlar dagda idi. Karaorman’daydı. Hem Mohra Arna-
vutluk’da, Mohra daglarında. Niçün gögüs gögüse harb yapa-
mazdılar Alamanlen. Gerilla harbi yapardı.

Sabri Gavaz: Zaten bütün Makedonya’nın direniş merkezi bu-
rada idi. Karaorman’da Debre’de bu dağlarda, Zaten orada o za-
man kurdular partizanlar birlikte Arnavut-Makedon Brigadası 
[Tümeni]. Beraberce harp etmişlerdi. Şimdi bize öğretilen tarih 
kitaplarından sildiler bu bilgileri. Bize derlerdi Makedonlar Kar-
patlar’dan gelmiş. Şimdi diyorlar biz antik çağdan beri buradayız. 
Antik oldular şimdi.

Struga’dan Üsküb’e kadar işleyen ve
şu an mevcut olmayan tren.
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Partizanlar, Struga’ya Almanlar kaçtıktan sonra mı hâkim 

oldular?

Struga’nın Almanlardan kurtuluş 8 Kasım 1944’tür. Dört, beş 
gün bu kurtuluşdan evel iki Alaman askerini vurmuşturlar bu 
Arnavutluk yolunda, Radolişta’da. Burası Arnavut köyüydü. 
Em iki Alaman askerini vurmuşturlar Balistler. Radolişta kö-
yünde. Köyü yakmıştırlar Alamanlar. Ceza, peşin bombardı-
man ettirmiştirdiler. Sonra kaçan kaçmıştır, kimi tutmuşturlar.

Sabri Gavaz: Bunlar kaçarken burdan Arnavutluk’tan İtalya’ya 
atlasınlar kurtulsunlar. Denizden kaçsınlar. Geri geri gidermişler. 
Hem o köyden işte böyle vururlar bela için bir iki Alaman askeri. 
Alamanlar da em yaktilar köyü hem erkekleri vurdular köyde.

Tito’nun Kötülükleri

Tito ne zaman geldi ilk buraya ziyarete?

Sabri Gavaz: Çocuktum, okuldaydım, 1957-58’de tam bilmem, 
belki 62’de gelmiştir. Askerdeydim, gazetede okumuştum Tito 
1967’de ikinci kez gelmiştir, onu bilirim saglam. 

Abdülhalik Şeh: Gölde on sekiz kiloda bir alabalık tuttular.

Onun zamanında kötülükleri oldi. Peşin tüccarlar gördü zarar, 
kimi ticaret yapmış idi harb zamani. Onların varini yoguni 
aldılar. Müslümanlardan em kristiyanlardan. Kimde ne var-
dı varlıği hep almıştır. Sonra getirdiler 1948’de bir kanun on 
hektar topraktan kimin ziyade vardır alınsın. Onu da aldılar. 
Sonra getirdiler bir kanun; kolektif olmak, toprakları birleştir-
mek, beraber işlemek, öyle dermişler ki bir kazandan yemek. 
E, ama o iş oldi ama ömürsüz oldi. Niçün? Ziyanın neresinden 
dönersen kârdır. Tito gördü ki bu yanlışlık oldi, mallarını ver-
diler geriye. Ama ilk alan mallari bir hataya göre mesela alınır. 
Konfitzkasya ona derler. Onların dönmedi mallari. Konfitz-
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kasya ‘el koymak, haksız kazanmak’ demektir. Onları verdiler 
ancak 2005’in başlarında dünderdilar geriye.

Sabri Gavaz: Demokrasınin başlarında ama kime dönderirler, 
Hristiyanlara tek tük imış Müslümana. Bizim aldılar evimizi, 
yerimize Drim oteli koydular. Biz de hiçbir şey geri alamamışız.

Abdülhalik Şeh: Buradan Türkiye’ye giden insanların çoğusunun 
malı gitti, onlar da bırakıp kaçtı gitti. Şimdi gelirler, ararlar, ala-
mazlar. Mesela bizim kendi malımızı aldılar. Biz geriye almadık 
hiçbir şey. Binalar koydular oralara. Yoktur neyi verirmiştirler.

Struga’dan Göçler

Muammer Amca 1952’den sonra Türkiye’ye göçler nasıl 

başladı?

1952’den sonra, insanlar işte görürdüler bu olayları, bu kolek-
tifleri, bu konfitskasya malları. E, camileri kapamadılar burda 
böyle konuşalım, Allah var. Ama istersin devlet işinde, lazım 
idi inanmayasın Allah’ın varlığına. Proba ederdiler [sizi de-
nerdiler] Al bir su iç sen de.

Sabri Gavaz: Mesela ben oldum komünist. Hükûmet işlerinde 
nerede mecbur idi olalım o zaman koministlerden. Şimdi affet 
Muamer Abi işe gideriz, hem Ramazan gelir oruçlu insan, hususi 
verirler sana bir şey, git deki içmeyecem desin kişi. Yaparmıştırlar 
öyle şeyler.

Abdülhalik Şeh: Ne vakıt kuruldu Yugoslavya ki kardeşlik ve 
birlik olarak var. Hem orda okulda da yazardı o şey de Makedon-
ya’dır: Makedonların, Türklerin, Arnavutların ve başka millet-
lerin gayrı milletlerin (Vlahları anmazdılar). Öyle yazardı de-
mek Anayasa’da öyleydi. Şimdi yavaş yavaş gördüler, sonra burda 
Struga’ya ne zaman gelmiştir ilk İhsan Ago düverirdi [anlatırdı] 
rahmet olsun canına, o idi Parda-Partizan [Başkomünist]. O 
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işte İtalyan bankasına girdi Galip Soylu’ylan birkaç arkadaş ile 
burada İtalyan zamanı. Soydular bankayı, parayı partizanlara 
verdiler. Onlar da Struga’yı almadan önce, demek partizanlar 
girmeden, altı kişi seçerler dagda, kim Struga’yı idare eder, ne za-
man alırız. Odbor [Komisyon] seçerler. Odbor işte bilem benim 
babam da imiştir o komisyonda. Çünkü onlar bilırmıştiler. Hangi 
insanlar öyle ne sözü geçer? O zaman babası Kemal’in, Yunus 
Amca sonradan imıştır Odbor’da. Makedonlar gittiler, okudular, 
kurslar gördüler, aldılar okumak-yazmayı. Bizim Odbor’u kur-
dular, sen olasın müdür, sen başkan. Tabii onlara yukardan emir 
başladı gelsin. O zaman işte tanınmış Yugoslavya kasabı Ranko-
viç isminde Sırb; o başladı Müslümanlara çok zulmetmeye, haka-
ret etmeye. Türkiye’ye göç ettirmeye zorladı insanları.

Göçler nasıl başladı? Struga’dan ilk göç ne zaman oldu 

hatırlıyor musunuz?

1953’te Ohrı’den daha fazla. Struga’dan ise 1954’tedir. Daha 
yoğun 1956-57’ye kadar. 58’de biraz durdu. Seyrekleşir.

Sabri Gavaz: En fazla ımıştır 55-57’sine kadar.

Peki hangi aileler göç ettiler? Büyük aileleri soruyorum. 

Hangi aileler gitti?

Sabri Gavaz: Bizim dayılar gittiler Rızvan Rezzak, onlar Bur-
sa’ya gittiler.

Başlayalım köşesinden kasabanın, çıkalım öbür köşeye. De-
yeceğim bizım mahallede Panagürişte Mahallesi. Orda mal 
gelirmiş senede bir defa olurmuş, panayır olurmiştır. Herkes 
malını var ımıştır getırırmiştir buraya satmak için, hem reklam 
yapmak için. Orada Zekeriya em Zülfikar Laçkalar gittiler, 
iki kardaş. Ondan sonra Haşim’in şöförün kardaşı Besim ile 
çocugu Rasim ordan gitti. Duduşlar’dan gitti: Karaman Du-
duş, Veli, ögleydi Kamil Aco’nun çocukları. Kocacıklılar’da idi 
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kızı Kamil Aco’nun, öldü. Daha ötesine yoktur kimse. Duduş-
lar’dan öteye yoktur kimse. Rızvan Merko, Hasan, Rasim’in 
yanında gitti. Duduşlar gitti. Öteye yoktu. Muçe Tiro gitti. 
Mustafa ama Muçe diye çağırılar. Mustafa’nın kısalaması.

Sabri Gavaz: Osmanlı askeriymiş yedi seneymiş. Şenol ’in dedesi.

Pelo gitti. Ama o asıl Arnavuttur ama kaçtılar. Çok Arna-
vutlar da gitti. Muçe’ydı burda bir kasaba ağasıydı ama Tür-
kiye’de çok eziyete düştü. Fakir oldu. Onlar paralıları gittiler. 
Em zenginler burada idi, hep fukara oldular Ankara’da Ma-
mak’dan öteye. Böyle görürüz şimdi Hasan Vişko gitti o so-
kaktan. Şimdi o galiba hayattadır hâlâ. Sokollar vardır. Bir 
sokaktadır orda onlar. Abdurrahman Ağbi, Nimeti. Nimeti 
imıştır saraç, gelecez biraz daha öteye. Nevzat, Nevzat’a gele-
ciz. Şimdi geliriz. Sokolların sokağı bitti. Sokollar. Vişko.

Göçler 1958’den sonra seyrekleşti dediniz. Her sene bir, 

iki aile mi gitti?

Evet, safi ekonomi durumi burda iyileşti. Türkiye’ye göre bura-
da durum çok daha iyi oldi. Göçler nisbeten durdi. Em derim 
ben büyük adamların vardır büyük yanlişlari ama em büyük 
iyılıkları vardır. İsterim deyim Tito 1948’de Varşova Paktı’n-
dan, Ruslardan ayrıldi. Bir mutlak Amerika vaat etti, ayrılsın 
orda olayım ben. Hem bu ayrılmak zamanından sonra kırk 
sekizden sonra, benim birangi bilgilerime göre Yugoslavya’ya 
beş milyar dolar verilırmıştır, dünmeyen para [hibe]. Yardım 
için verilmıştır.

Sabri Gavaz: Churcill ’den 

Amerika’dan, Avrupa’dan, adını hatırlamadım. Ondan gelişti 
burası. Em turizm gelişti, oteller açıldı. Yollar oldi.
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Mesela otellerin açılması ne zamana denk gelir?

Sabri Gavaz: Peşin [ilk olarak] başka otel oldu orada: Hotel 
Grand. Evlerimiz dururdu daha. Bir beş, on sene gitti Grand. 
Sonra bozdular yaptılar Hotel Drim’i. 1962’de Hotel Grand, 
73’de Drim Otel ’i yaptılar.

Drim Hotel’in inşası buradaki turizmi geliştirdi mi yani?

Yok safi turizmi. Yapıldi yollar, fabrika, trikotaj fabrikası yapıl-
dı, tekstil fabrikası. Kereste fabrikası, tuğla fabrikası yapıldı. 
Tekstil fabrikasında bin kişi çalışırdı, iki bin kişiye kadar gel-
di. Koymuş koyanlar, yesin Stoyanlar. Budur atasözü.

Sonra başka büyük fabrika neydi?

Sabri Gavaz: Çinko tencere fabrikası. Küçük fabrikalar vardı. 
Çinko fabrikası (beraber söylüyorlar) var idi. Burada da bin kişi 
çalışırdı.

Sizi rahatlatan büyük yollar ne zaman yapıldı?

Bu yol burda yok imıştır. 1960’tan sonra yapılmiştır. Burada 
tren yolu var imıştır. Sırp Kralı zamanında açılmıştı. Tren 
gelmesiylen buraya biraz canlılık gelmıştır. Ama 58’lerde tren 
iptal edildi, demiryolu kaldırıldi. 1965’ten sonra başladı iyi-
leşme. 65’ten 75’e kadar ekonomide kalkınma ve gelişim var. 
Yani bir on beş sene. Yugoslavya o zamanda geldi orta geliş-
me ülkelerinde Avrupa’da. Ama biz Makedonya, Karadag em 
Bosna idık en geri kalmış. Slovenya en gelişmiş, Hırvatistan 
ve Sırbiya. Onlar daha büyük bir balık idi. Tito 1980’de öldü-
günden sonra işler bozulmaya başladı.
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Makedonya’nın Bağımsızlığı

Tito öldükten sonra 1992’ye kadar, yani on iki sene var. 

Neler yaşandı? Makedonya ne zaman bağımsız oldu?

Kosova’da en çok rahatsızlık var idi. Politik bakımından baskı 
var idi Müslümanlara. İşten uzaklaştırırdı, atardılar Müslü-
manları. Sırbistan’da çıktı bir Miloseviç. 8 Eylül 1991’de Ma-
kedonya bağımsızlığını ilan etti. Burada Yugoslavya Ordusu 
vardı. Anlaşmakla çekildiler. Sırplar varını yogunu aldılar Ma-
kedonya’nın.

Sabri Gavaz: Hiçbir şeyini bırakmadılar, askerini, kışlalarını, 
bir kamyon bırakmadılar. Hep aldılar gittiler.

Safi bir şey daha söyleyeyim. Bu Yugoslavya krizi kalkımı dü-
şümü, aslında ne dedim, bir döneme kadar bayağı bir miktar 
para almıştır Yugoslavya, dışarıdan hibe. Sonra altmışından 
sonra burdan çok gurbetçi gitti dışarıya. Alamanya’ya, İsviç-
re’ye, İspanya’ya, Avusturya’ya, sonra em Amerika başladı. 
Şahsi giderdiler, aileleri burada kalırdı. Ama sonra doksanın-
dan beri aileleriylen hepisi kalkmış gitmiştir dışarıya. Biraz 
gezesiniz bu Arnavut köylerini, gezdirelim göresiniz ne evler 
yapıldığını, nasıl zenginleştiğini.

Sabri Gavaz: Makedonlar nasıl millet onlar hepsi işteydi. Küçü-
gü büyügü hepisi bir işte. Hepsinin işi vardı. Mesela dört kişilik 
aile hepısı çalişir. Ama Müslümanlar tek-tük kimse idi işi olan. 
Değil ki bütün aile çalişsın. Em neydi mesele; işe başlamak, iş bul-
mak zor idi Müslümanlar için. Bazen de Arnavutluk’a gitti diye 
işten çıkarırdılar Müslümanları. İnsanların çoğusu ne yapsın, 
lazım idi buradan kaçsın. Em onlar verirdıler paşos [pasaport] 
kalmasın Müslümanlar burada. Aslında onlara yaptılar böyle 
iyilık. Çünkü gurbetçi gidenler şimdi zengin, buradaki Make-
donlar kaldılar şimdi işsız. Mesela, Drim’in öbür tarafında eski 
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Strugalılar gâvurlardı. Oraya onların evlerini alsın Müslüman 
giremezdi. Ama şimdi Arnavutlar girmiştir onların bübreklerine 
içine girmiştirler. Ama paraylan, ne ka ev buyurun.

Tito geldikten sonra burada Türkçe eğitim ne zaman baş-

ladı?

Hemen kırk beşinden başladı.

Kemâl Akar: Ben Türkçe okudum mesela, 47 doğumluyum. Elli 
bir-elli ikide başladım prego’ya [anaokulu] iki sene Türkçeydi. Son-
ra üç sene daha, toplam beş sene Türkçe okudum burada ben. 56’ya 
kadar.

1950’li yıllarda göç başlamadan önce Struga’nın nüfusu 

neydi?

Sabri Gavaz: Beş bin-altı bin yaklaşık.

Kemâl Akar: Özellikle Demokrat Parti hükûmeti döneminde, 
Yugoslavya ile yapılan anlaşma çerçevesinde, serbest göç anlaşma-
sı sonucu burda insanlar gitmeye başladı. Mesela benim ablamlar 
1955’te evliydi Ohri’den. Önce o gitti, biz sonra gittik. Elmas Ate 
eniştem, eşi Cemile Teyzemler 1957’de gitti. Malik dayımlar (Ko-
cacıklı) gitti. Göçün birinci sebebi Türkiye’nin bu göçleri kabul et-
mesidir. İkinci sebebi de akraba çekmesidir. İnsanlar duyardı İstan-
bul’un taşı toprağı altın. Bir de akrabaları gidince sen de giderdin. 
Yoksa Yugoslavya’nın ekonomik durumu daha iyiydi o zamanlar 
Türkiye’ye göre. Bu bir nevi teşvik olmuştu. Bir de özgürlük olayı 
var. Yani bir Müslüman ülkesine gidecez. 

Ayrıca şu konuyu da söyleyeyim. O dönem mesela Yugoslavya ara-
ba, beyaz eşya üretiminde ileriydi. Bunun gibi beyaz eşya, kadife, 
kilim, halılar, cereyanlı süpürgeler Türkiye’ye getirilirdi. Benim ba-
bamla rahmetli Fadıl eniştem iki ülke arasında bunların ticaretini 
yapıyordu. Burdan gelenlerde kendi ihtiyaçlarından fazla getirerek 
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Türkiye’de satarak kâr ediyorlardı. Mesela Ali Şen olsun, Fındık-
zade’de Yıldız elektirik onlar da bu işlerde vardı. Trenle göçler olu-
yordu. Onlar Zeytinburnu’na muhacirhaneye gidiyorlardı. Çünkü 
yolcular Sirkeci’de ama yükler orada indirilirdi. Ordan, göç edenler 
geliyordu satıyordu. Ordan toplananlardan mesela Yıldız Elektrik 
kurulmuştu.

Göç edenlerin bir kısmı gidip gelmiş buraya. Bağlarını biliyorlar. 
Ben şimdi bilemem. Mesela bir arkadaşım Ekrem Tüfekçi’yi gör-
dük, bana dediler ki, “Beraber okudunuz”. Hafıza öyle gitmiş ki 
benim beynime bir dolu yeni şeyler girmiş. 60 sene geçmiş. 

1991’den sonra Makedonlar bağımsızlık ilan etti. Türkle-

rin o zamanki fikirleri neydi? Bu bağımsızlık iyi mi, kötü 

mü olacak diye bir beklenti var mıydıTürklerde? Neler 

hissetiniz o esnada?

Bence kötülük oldi, umumi bozuldu Yugoslavya. Her bir 
inışın var yokuşu. Denızler dalgalanmadan durulmaz. Böyle 
olmasa Arnavutlar devlete gelemezdi benim düşündüğüm. 
Ama Türklere az bir fayda.

Struga’da kaç tane Türk partisi var bağımsızlıktan sonra?

Üç parti vardır. Türk Demokratik Partisi ve Erdoğan Saraç’ın 
partisi [tmbh] ve Adnan Kahil’in partisi [thp]. Bir bakım-
da niçin partımız ayrıldı, ikiye bölündi? İyi degıldır bu mesele. 
Ayrılmak iyi degıldır. Gittık verdik reylerımızı kazansın

Sabri: Biz hiçbir şey kazanmayız. Hep lozer [kaybetmek]

Abdülhalık Şeh: Türklerin geneli, partiye yok, insana oy verirler.

Ne kadar Türk ve Arnavut yaşıyor tahminen Struga’da?

Struga’da 1.000 Türk var (Yaklaşık %5). Genel Nüfus ise 
20.000 civarında. Arnavut nüfus olabilir 10.000 kişi.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler118

Abdülhalık Şeh: Sekiz bin var idi.

Kemal Akar: Köylerle beraber mi yoksa sade kasaba mı? Stru-
ga’da yani kasabada Makedonlar fazladır.

Tahminen %55 Makedon, %45 Müslüman diyebilir miyiz?

Sabri Gavaz: Doğru doğru. Makedon fazla var kasabada

Bizim %5 Türk kaldı Struga’da. Makedonya’da ise yetmiş bin 
civarında. İşsizlik en çok Türklerde.

Sabri Gavaz: Hiçbişeyiz. Şimdi bunu düvereyim ben sana. Bir 
kişi var: O idi en büyük Türk. Babası, kardeşleri kendi idi en bü-
yük Türk. Şimdi olmuştur en büyük Arnavut. Çok değişmiştir. O 
sandalyede otursun yeter ki, hem Sırp olur hem Vlah.

Terminolojik olarak buna “Kaygan kimlikler/ Shift Identi-

ties” diyorlar. Kimlikler arası geçişkenlik. Dünyanın her 

yerinde aynı, nerede menfaat insanlar orada. 1991’den 

2014’e kadar göç oldu mu Türkiye’ye?

Var tek-tük. Olmalıdır tek-tük. Egıtime gidenler. Hem kalır-
lar. Okumaga giderler orda hem kalırlar.

Kemâl Akar: Faik Amcamın torunu Cavide’nin oğlu geldi. Bu-
ranın vatandaşı, dişçilik okudu, bir kızla evlendi İstanbul’da. 
Beşyüzevler’de dişçi muayenehanesi var şimdi.

Muammer Amca son olarak ne dersin bize?

1999-2000’de derdik hepımız: Ah niye Türkiye’de bir daire 
almamışık. Rahatsızlık var idi burda çok. Ne oldu Srebrenit-
sa’da, olabilirdi em burda. 2001’de Arnavutlar ile Makedonla-
rın savaşı var idi. Struga’da hiçbir şey olmadı. Ama gerginlik, 
rahatsızlık var idi. Allah rahatlık versin babamız Türkiye’ye ki 
burda bizler rahat olalım. Yetim evlat şamar yer ve biz burada 
yetimiz evladım. 
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Çok teşekkür ediyoruz size ve tüm adı geçenlere ki bizi 

evinizde ağırladınız, sohbet ettik. İnşallah hayırlara vesile 

olur.

Akıl derler başta, akıl degildir yaşta, hem gençlerden daha çok 
bir şey ögrenesin.

Teşekkür ederiz ama en genci seni bulduk. Daha genci 

yoktu.

Ben 1936 doğumlu. Bunlar 44-45 doğumlu. 

Siz otuz altı yaşındasınız, bunlar 44-45 yaşındalar. Ben en 

yaşlı 68 yaşındayım (Gülüşmeler)

Allah saglıgını versin. Hayırlı günler geçirırsin.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler120

Adı Soyadı: İsmail Hakkı Ate
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1938

Mesleği: Serbest meslek
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Strugalı Türk esnaflardan İsmail Hakkı Ate
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5.
İsmail Hakkı Ate:

Yitirdik biz ay yıldızı,
Türkiye gitti biz yetim kaldık26

Önce bize kısaca kendinizi tanıtır mısınız? İsmail Ate 

kimdir?

Benim adım İsmail Hakkı Yahya Ate, Yahya’nın oğlu.

Ate ne demek?

Ailemin atları varmış, güzel beygirleri varmış. Bunların hanları 
varmış. Ondan kalmıştır bizim bu soyadı. Ne zaman gitti am-
cam benim Ankara’ya, onlar dediler Ate olamaz demişler, ama 
bilmez ki anlatsın, şimdi koymuşlar Kocacık.

Kaç doğumlusunuz İsmail Abi?

Ben 1938 doğumluyum.

Maşallah. Ne iş yapıyorsunuz?

Ben iş yapmışım marangoz, 33 sene büyük bir fabrikada çalış-
tım. Ben oldum emekli 64 yaşında, 14 sene önce. Şimdi açtım 
işte bu turistik eşya satılan kulübeyi Drim kenarında.

Çoluk çocuk var mı?

Üç oğlum, hem bir kızım var. Büyük çocuğum mimarlık bitir-
miştir Priştine’de. Ortanca oğlum Hukuk, küçük oğlum kuyum-

26	 İsmail Hakkı Ate ile 24 Mayıs 2015’te Struga Drim Otel’de Yıldırım Ağa-
noğlu tarafından gerçekleştirilen mülakattır.
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culuk bitirdi, Üsküp’te. Şimdi küçük oğlum İsveç Malmö’de. 
Büyük oğlum İtalya’da mimar, ortanca oğlum ve kızım da bura-
dadır. Beş tane torun var, maşallah.

Sizin anne babanız da Strugalı mı?

Eski Strugalı, bizimkileri devereyim şimdi böyle. Babam tarafı 
Konya, Karaman’dan gelmedir 400 sene önce. Babaannemdir 
Ohri’den, Eyüp Sabri Bey bizim akraba, babaannemle. Saray 
Mahallesi derler oraya. 

Osmanlı’da Ohri ve Struga’nın Mahalleleri

Ohri’nin eski mahalle isimlerini biliyor musunuz? Ben, 

Ohri’nin Osmanlı dönemindeki mahallelerini biliyorum. 

Ama Ohrililere soruyorum, Hacı Hamza Mahallesi nere-

sidir, bilmiyorlar

Hepsini biliyorum. Mahalleler böyledir: Sürgün, Vlahlık, Ka-
rabey Mahallesi, Orta Sokak nerede, Ali Paşa, Çarşı, Sazlık. 

Ama bak şimdi Osmanlı zamanında onun ismi Hacı Ka-

sım Mahallesi?

Tamam, Hacı Kasım Mahallesi’dir cami imiştir, ben ona ye-
tişdim. 1952 senesinde yıktılar onu. Şimdi koyarlar birtakım 
putlar. Şimdi gelir Sazlık, orası beylerin imiştir. Burada var-
mıştır çok Ohrili büyük beyler. En büyük bey son imiştir Ce-
ladin Bey. Odur Tepedelenli Ali Paşa’nın torunu. Ali Paşa da 
ilk önce Yanya’da.

Saray Mahallesi’nden sonra gelir Orta sokak dedım. Ondan 
sonra gelir beriye bu Çarşı Mahallesi, Saray Mahallesi. Ordan 
çak Saray Mahallesi’ne gider. Ondan sonra var imıştır Yukarı 
Kale’de İmaret Camisi, hem mahallesi. Orda varmıştır yetmiş 
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kadar kabile, yetmiş kadar ev. Onları bozmuştur 1948’de Lazo 
Koliçevski, partizanlardan. 70 tane familya vardı, gün bugün 
evleri yoktur onların. Sonra bu yeni binaları, kiliseyi yaptılar 
İmaret’te. Var üç tane zat.27 Kabirin çevresini kazırlar düşsün 
diye. Orda bir kilise yapmıştırlar şimdi. Sultan Mehmet’in 
camisini yıktılar güya orası kiliseymiş. Camiymiştir o, bende 
resmi var.

Sinan Çelebi’nin orada türbesi var.

Var, Sinan Çelebi, bunlardır Ohrizadeler’dendir. Fatih Sultan 
Mehmet’in nişancısıdır. Bu bizimkiler nasıl gelmiştirler, an-
nem tarafı. Annemin dedesinin dedesi kadı imiş. Gelir 250 
sene evvel Peşkopiya’dan [Debre-i Zir/Aşağı Debre]. Şimdi 
Arnavutluk’tadır. Yukarı Debre [Debre-i Bala] ise hâlen Ma-
kedonya’dadır. Onlar yerleşmişlerdir Ohri’de kalenin altında.

Topaltı Mahallesi nereye diyorlar bilir misiniz?

Kalenin saat kulesinin altında. Oradadır. Saat kulesinin altı. 
Orada top atılır Ramazan’da. Ramazan’da açsınlar iftarı oradan 
top atarlar. Ohri Halvetî Tekkesi’nin karşısında yukarıya doğru. 
Ufak yani çok büyük değil. Tekkeye yakın, bayırda, onun yanın-
da kilise yapmışlar şimdi.

Eski Struga’ya dair neler anlatabilirsiniz? Osmanlı Ustru-

ga diyor. Ama yetiştiğin dedelerinden büyüklerinden ne 

duydunuz?

Struga deriz biz ama Ustruga da derlerdi büyükler. Struga ka-
sabasında ne zaman gelmiş Evliya Çelebi, bulmuştur bir dal-

27	 Bölge fethedildiğinde Ohri’nin en büyük ailelerinden birisi Müslüman olup 
Osmanlı hizmetine girmiştir. Bunlara Ohrizadeler denmektedir. Yıkılmış 
olan İmaret Camii’nin yanında ayakta kalabilmiş bu türbede, Ohrizade Si-
naneddin Yusuf Çelebi ve oğlu Mustafa Çelebi’nin kabirleri bulunmaktadır. 
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yan, hamam, Mustafa Çelebi Cami. Burada varmıştır küçük 
bir camiçe [küçük cami], Süleyman Arap Cami diyorlar ama 
yanlıştır. Süleyman Bey Mahallesi’dir buranın adı. Burada 
yok Arab. Buranın beyleri, ağalarıdır. Bu Sabri’lerin dedeleri 
Gavazlar; agaların beylerin korucularıdır. Onların korucusu 
bunların kabilesi. 

Kimmiş o agalar, beyler bunların sülale adları var mı?

Birtakım beyler var ben son yetişdim o beylere. Vardı Hamza 
Aga, Remzi Aga’nın babası. Ben yetişdım onlara. Sonra var-
dı agalar, Korçalar çagırırdiler. Karaman Aga, Hüseyin Aga 
onlar da aga idi. Cafer Aga’nın evi burdaydı. Cafer Aga’nın 
bozdular evini. 

Ohri Kalesi'nin bulunduğu yerde İmaret Camii'nin dört duvarı kalmış bir 
haldeki harap durumu ile Sinan Çelebi Türbesi'nin eski bir fotoğrafı.

Cami şu anda tamamen yıkılmıştır.
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Osmanlı belgelerinde 1850’lerden itibaren üç tane Müs-

lüman mahallesi, iki tane Hristiyan mahallesi görülüyor. 

Mahallelerden ilki Süleymanbey Mahallesi, ikincisi Musta-

façelebi Mahallesi, üçüncüsü Mustafapaşa Mahallesi’dir. 

Ben kime sorduysam Struga’da bilmiyor Mustafapaşa Ma-

hallesi ve Mustafa Paşa Camii neredeydi?

Ben duymuşum Mustafapaşa Mahallesi varmıştır. O Mus-
tafa Paşa Camisi derenin oradadır, şimdi bu belediye binası-
nın orada imıştır. Orada annemin acosu Osman Aco müezzin 
imıştır. Korkmuş beygiri bir Sırp’ın akşam ezanı okunurken. 
O götürür aşağıya, Bekir’in evinin yanına, orada vurur cami-
nin imamını. Annem deverir, imamı o Sırp edebsız vurmuş. 
İmamın iki kızı İstanbul’dadır. Ama bilmem ki cami ne za-
man yıkılmıştır. Onu 1920’sinde vurmuşlardır. Buraya gelmiş 
Sırplar 1912-1916, Sonra 1917’de gelir Bulgarlar, ondan son-
ra gene Sırplar gelirler. 1925’inde kanun getirırler devamlı çak 
1941’ine kadar Yugoslavya krallığı.

İmaret Cami 2000 yılında yıkılmış yerine kilise yapılmıştır. Resimde beyaz 
boyalı iki kemerli yapı ise Sinan Çelebi Türbesi’dir ve TİKA tarafından 

onarılmıştır.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler126

Osmanlı zamanında Struga’da varmıştır rüşdiye. Biz dersık 
ortaokul. Orada çok insan yetişmiştir. Annemin dedesi İsmail 
Hoca bitırmıştır okulu İstanbul’da; hem hocaymış rüşdiyede 
ders verirmiş. Onun birkaç Osmanlıca kitabı bizde durur.

Makedonların Osmanlı’ya karşı ayaklanması nasıl oldu?

Nikola Karev ve arkadaşları 1903’ünde kalkışmıştırlar, Türki-
ye’ye karşı İlinden Ayaklanması. vmro hiçbir şey. Sıfırdır, on-
ların hepısi yalan. Onlar bir hafta boyunca tutmuşlardır Kruşo-
va’yı. Hem sonra geldi asker tuttu hepsini, kopardılar kafasını 
hepısının. Tito olmasaydı gün bugün bunlar olamazdı Make-
donya. Tito aldı bizi boynuna. Hepsi Türklerin mallarını aldılar, 
1,5 hektar yerimizi almıştırlar. Sabrilerin en güzel yerlerini aldı. 
Bahçeleri vardı bunların, meyveleri vardı. Tam bu baş tarafta. 
Ne sayarsın?

Nehrin karşı tarafında Hristiyan Kliment Mahallesi, duydu-

nuz mu hiç?

Duydum Klimet’i, biz dere deriz oraya. Ohri Klımetitsa orda 
balık tutarlar hepisı balıkçıdırlar.

Osmanlı dönemi Struga’sında Makedon ve Türk nüfuslarını 

biliyor musunuz yaklaşık olarak. Bir tahmininiz var mı?

Küçük ımıştır Struga o zamanlarda. 3-4 bin nüfus.

Osmanlı döneminde hayat nasılmış dedeleriniz hiç anlatır 

mıydı?

Ah şekerim, o dönmez elbet. Ne anlatır, onları rahat bırakma-
mışlar ki. Yok Bulgar askere alır, yok Sırp askere alırlar, tepe-
lediler onları. Benim annemin babası, amcasını Bulgar askeri 
almıştır geriye dönmemiştir. İzi yok, ne olacak izi. Birisi Dob-
ruca’da savaş yapmış Rum ile Bulgarlar. Birisi Yunanistan’da, 
birisi Arnavutluk. Bulgar ordusuna almışlar zorla onları. Sana 
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deverivericem bizim koca ve güzel evimiz vardı. Şimdi burda 
çok eskiden varmıştır güzel mahalleler, güzel aileler varmıştır, 
okumuş aileler varmıştır. 

Yugoslavya Krallığı döneminde buradaki Müslümanların 

durumu nasıldı? Krallıkta mı çok çektiler, sosyalizmde mi?

Çok zor. Ne çekmıştırlar bırak Allah’ını seversen. Sosyalizm 
döneminde daha fena. O vakıt kral gene biraz verdi, aldı. Al-
madı o tamamını. Bunlar geldiğinde ne dükkân bıraktılar ne 
bir şey. Hepsini aldılar. Ne için kaçtılar bizim insanlar Türki-
ye’ye? 850 bin nüfus kaçmıştır Makedonya’dan. 850 bin.

O göç rakamını nereden okudunuz?

Var idi Preporod28 dergisi. Onları alırdım okurdum ben 15-20 
sene önce, daha Yugoslavya bozulmadan (yıkılmadan). Boşnak-

28	 Yugoslavya zamanında neşredilen ve içinde ilmi araştırmaların bu-
lunduğu akademik dergi. 

İsmail Hakkı Bey, Drim Nehri kenarındaki küçük turistik eşya satan 
dükkânının önünde.
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lar, onlar çok medeniler. Bizimkiler hep buradan kaçtılar. Tanı-
dık adamlar daha 13-14 yaşında buradan kaçsınlar. Kimi Bur-
sa’ya, kimi Gemlik’e, kimi Ankara’ya, kimi İstanbul’a. Benim 
akrabam var Balipaşa Fatih’te, Hırka-ı Şerif ’de, Fındıkzade’de. 

Osmanlı zamanında Struga’da çok su baskını oluyor, Drim 

taşıyor bütün kasabayı su basıyor. Bu 1950’lere kadar de-

vam ediyor. Hatırlıyor musunuz su baskınlarını?

Abe gelirmıştır kapımıza bizım. Sabri’nin evi orda oralar hep su 
olurdu. Bizim çak kapıya gelirdi. Bizim ev su ile bir hiza idi. Eşi-
ge kadar gelirdi. Buradaki evler hep yüksekti. Üteleri basardı, al-
çak evleri basardı. Alçaklardaki evlerin hepsi giderdi. Meselenin 
halli 1959’da başladı. 1960-1961’de bitti bu iş. Santral yaptılar. 
O santrali hem bu Drim’in kenarını yaptılar. Drim’i indirdiler 
beş metre aşağıya. Hem peşin kazıkları attılar, kazıkların üstüne 
attılar çimento. Ondan sonra taşları dizdiler. Hem çimentolu 
yaptılar hem taşları dizdiler. Son su baskını 1963’te oldu.

Sosyalizm dönemi geldiğinde Struga’da kısmi olarak bir tu-

rizm mi başladı? İşler güçler biraz daha düzeldi mi?

Çok geç başladı turizm burada. 1955-60’lı yıllarda başladı. Yap-
tılar biraz yani. İşte toplardılar milleti, arabasını, haydi kum, taş 
taşısın. Hem yapsın. Çok zor.

Hayatınızda hangi yıllar en rahattınız?

En rahat yıllar 1964’den sonradır, o vakıt yerleşti. Çünkü attılar 
biraz para. Yollar, evler yaptılar, kredi verdiler millete. Hem öyle 
kurtardılar milleti. Yüzde üç, yüzde iki faizle verirdiler. Kredi 
alanlar ev yaptırdılar. Ev, mobilya, araba ne istersen al krediylen.

Bu sırf Struga için mi tüm Yugoslavya için mi?

Gelişti Yugoslavya. Ama bak şimdi 1944’te gelmiştir bu par-
tizanlar, 20 sene sonra başladı gelişme. 
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Yumuşak Milletiz, Kim Ne Derse Tamam Dedik

Rankoviç dönemini hatırlıyor musun?

Rankoviç çok bozuk adam. Buraya hiçbir şey yapmadı. Koli-
çevski de burda çok kütülük yapmıştır. Koliçevski çok edeb-
sizdi, Vlah idi. İmaret Mahallesindeki Türklerden 70 haneyi 
çıkarmıştır oradan. Atmıştır aşagi.

Burada Türklerden başka yakın arkadaşların daha çok Ma-

kedonlar mı yoksa Vlahlar mıdır, Türkler için soruyorum 

bunu?

Türkler yumuşak bir millet. Kim ne derse tamam dedik. Yi-
tirdik biz ay yıldızı, yıldız düştü; sonrası şamata ne olacak. 
Türkiye gitti biz yetim kaldık. Ne yapabilir insan?

Arnavutlar, Hristiyanlar, Makedonlar ve Vlahlar’dan var efen-
di adamlar. Ama hepsi iyi değil. Şimdi onlar kendi kilisesini, 
mezarlarını bozdular. Ben şaşarım, bizim nasıl kaldı kabırlar. 
Bizim kabırlar uzak imıştır kasabaya. Şimdi büyüdü kasaba, 
kabırlar kaldı tam ortasında. Onların kabırlarının yerleri üç 
defa değişir.

1991 yılının sonunda Makedonya Cumhuriyeti bağımsızlığı-

nı ilan etti, sonra ne oldu?

Ondan sonra biz Türkler battık. Niye, bak şimdi bizim Türk-
ler, nedir öteye bizım Türk partileri, onlar sahtekâr adamlar. 
Sahtekâr, üçkâğıtçı bizim Türkler. Yok Hristiyanların kabaha-
tı niçin vermeyler, çünkü bunlar aramaz.

Üsküp size destek çıkmadı.

300 bin nüfus Türk var Makedonya’da.
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Ama diyorlar onlar resmî sayımda 85 bin.

Nerde 85 bin? Hep yalandır o. 85 bin sadece Gostivar’da var, ne 
yaparsın? Ohri öyle, 10 binden fazla Türk var. 25 bin Türk nü-
fus kaçmıştır [göç etmiştir] Ohri’den. Göçler 1952’sinden çak 
67 senesine kadar. Hem sonra kesildi.

Türkiye, Bahar Bir Yer Be Evlat

Son bölümümüzde size bir kelime söyleyince, siz bana tek 

kelime ile cevap vereceksiniz. Aklınıza gelen, size ilk çağrı-

şım yapan kelimeyi söylemenizi istiyorum.

Ohri Gölü?

Ohri Gölü cennet be kardaş.

Struga

Struga daha büyük cennet.

Türkiye

Türkiye, bahar bir yer be evlat.

Makedonya

Eski, Büyük İskender’in imıştır. 

Tito

Ah Tito, çıkmaz ondan bir şey. O bizi mahvetti. Biz Müslü-
manları mahvetti.

Gligorov

Onlar Bulgar. Çıkmaz bir şey çıkmaz. Ne Gligorov ne Koli-
şevski hepsi bozuk.
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Balıkçılık

Bizim Türkler bahçıvancılık, bağcılık, balıkçılık işlemiştir.

İslamiyet

İslamiyet yüce. Bizim o Halvetî tekkesi tarik-i müstakim 
Struga’da, o çok büyük.

Struga Tekkesi ile ilgili ne biliyorsunuz?

Struga Tekkesi büyük bir kültür, bir mekteptir. Orada şeyhler 
imıştır, hepsi okumuş. O hocaların hepsi okumuş, onlardan, 
agızlarından bal akarmış.

İnşallah bu kitap çıkınca size getireceğiz.

Memnun oldum.
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Adı Soyadı: Zeyde İslam
Önceki Soyadı: Gavaz

Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1939
Mesleği: Ev hanımı

Milliyeti: Türk
Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Strugalı Zeyde İslam
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6.
Zeyde İslam:

Akrabalarım ne zaman kaçmıştılar Türkiye’ye, 
hiç kalmamıştır dedım sanki Struga’da insan29 

Önce sizi tanıyalım. İsminiz, soyadınız nedir? 

Gavazlar’dan Zeyde. Burada Zahide ismi Zeyde olarak çağ-
rılır. Kemal ile babalarımız kardeş imiş. Evlendikten sonra 
soyadım İslam oldu.

Kaç kardeştiniz Zahide Abla?

Sekiz. Beş kızkardaş, üç kardaş.

Hangi mahallede otururdunuz Struga’da?

En baş, göl kenarında otururduk, Drim kenarında. Makedonca 
Çırni Drim diye çagırırdilar. Yani Kara Drim derlerdi. Şimdi 
otel yapıldı o arsalar ki bizım beş amucanın idi. Kemal Akar 
ile kardeş çucuklariyiz. Bahçeler ve hepımızın evleri var idi orda 
ama aldı hükûmet. Ben o eski evlerde, işte Drim kenarı, orda 
gelin oldum, Hamit İslam ile evlenmişım ben. İslam’dır şimdi 
benim soyadım.

Peki Zahide Abla, bana çocukluğunu anlatır mısın? Ço-

cukluğun nasıl geçti?

İşlen, çok işlen geçti. Düveririm ne yapardım. Niçin bir zaman-

29	 1 Mart 2014’te Makedonya’nın Struga Şehrinde 1939 doğumlu Zeyde Ga-
vaz (İslam) ile Yıldırım Ağanoğlu tarafından yapılan mülakat. Görüşme es-
nasında Kemal Akar, Sabri Gavaz ve Şenol Volina da zaman zaman katkılar 
sunmuştur.
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Ohri Gölü’nde kullanılan Çun kayığına bir örnek

Çun kayığının günümüzde yapılmış bir maketi
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lar yok idi fabrikalar. Em babam em iki amucam, oyle, çun [bir 
çeşit kayık] biz deriz. Kayıklen işlerdim. Kayık ama nasıl büyük 
vardı ustalar yapardı. Taş taşırdık, o taşlarlen evler yapardılar. 
Ben o çunda çekerdim kürek. Struga’dan giderdik, bir köy, Ka-
lişta’ya giderdik. Radojda’ya yakın bir köy, gemiyi çekerdim kü-
reklen babamlen. Birımız dümen tutardık, birımız tutar çeker-
dik. Ben o ka küçük idım. Dört sene mektep okudum. Okula 
gittım. Sonra babamgil aldı işe. On bir yaşındayken aldı işe. Ta-
bii bir kardaşımız gitti asker. Bir kardaşım gitti terzılık. Üçüncü 
kardaşım küçük idi. Benim kızkardaşım evlendi, babamla ben 
giderdım. O gemiylen taş taşırdık. Açan güneş ne zaman dogar-
dı, biz bi kere binmışık taşlan.

Ama zor değil mi, çok kuvvet istemez mi?

Çok kuvvet ister. Küçükten kuvvetli idım. Em o ka küçuk idım, 
babam koyardı ayaklarıma bir taş. Em ben tutardım dümeni em 
küregi çekerken en derinde atladım ben arkaya düştüm. Em ba-
bam dedi “Grjiva [dümen] koptu, eyvah bu iş oldi”, acıdı evlat. Em 
ben öyle batmış iken, yavaş yavaş çıktım yukarıya. Babam çagı-
rır, “Korkma!” Neyse babam yavaş yavaş çevirdi o ağır gemiyi 
taşlarlen. Uzattı küregi ben çıkdım yukarısına. İşte böyle şeyler 
olmuştur. Çak evlenene kadar hep çalıştım, Hep çektim kürek. 

Erkek kardeşlerin niye çekmiyor kürek?

Bir kardaşım askerde, biri de terzı, öbürü o daha küçuk. Ben 
evlenene kadar gittım taşa. İki sefer günde. Bazı günler üç 
olurdi. Taş çekmeyle iyi kazanırdık. Çok yaşardık. Çok güzel 
giyinırdım, açan çıkardım çarşıya.

Siz Sabri Bey’le kardeş. Başka var mıydı sizden başka 

kürek çeken kız?

Em amucamın iki kızı, Em biz iki kızkardaş var idi.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler136

Çocukken Urgan Atlardık, Em De Koçka Oynardık

Bir de çocuk oyunlarını anlatınız. Mesela çocukken arka-

daşlarınla ne oyunlar oynardınız?

Urgan atlardık. Em de koçka oynardık böyle. Koçka bir safa 
koyardık bir teneke safa em taşlan atardık vururdik oni. Oy-
nardık biz karışık; yegenler, yegen kardaşları.

Oyunda vurmak mıdır önemli olan?

Tabi, O kazanırdi. Kos oynardık bayramlarda kos, ceviz yani. 
Açardık böyle bir delik. Atardık sonra onu delige girsın. Ama 
böyle lopka atardık ne kozlari lopka kaçırırdık. Dügme oynar-
dık. Dügme tahtalarda var idi. Böyle tahtalarda çıkmış o zori. 
Unutmuşum more nasıl oynardık, amma eglenırdık. Yok idi te-
leviziya. Yüzük nerde oynardık. Havluyu bükerdik, kimdedir 
yüzük? Bilemezse vururdi oni. Yüzük nerde, dank. Agırtırırdi 
avuçlarını.

Kızlar, çocuklar küçükken girerler miydi Kara Drim’e yüz-

meye?

Çok, çok. Yalvarırdık anama, niçin kız idım. “Aman ana gire-
yim.” “Ay gir, patlayasın gir” derdi. Kızardı beş evlat. Haydi gir 
bi kere. On on bir yaşındayım, sonra bırakmazdılar. Kızsın tek 
başına. Büyüdük biz on bir yaşında. Sonra hep balık avlardım. 
Ağ atardılar. Sonradan babam giderdi tekkeye. Ben giderdim 
dayım ilen dayımın çocugu ilen -ortak idiler- ağı toplamağa. 
Ben çekerdim küregi, dayımın çucugi ağları toplardı. Payik balık 
var kırmızı o Alabalık. Pastırımka da derler.

Kemal Bey’in ve sizin dedeniz Karamurat zıpkınla Drim’de 

balık avlarmış?

Tabii, tabii kardaşım, zıpkınla avlardiler bilırım. Büyük karde-
şim Eşref. Şenol’un kaynatası. Ama ben avlayamam. Ustalık 
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lazım. Gene bir amcamın çucugi var idi serpme atardı. Onun 
idi birinci işi.

Oltayla hiç balık tutar mıydınız?

Tutardım küçük balıklar. Nasıl sizde hamsi, istavrit gibi. Biz 
derdik, plaşka. Çok lezzetliydi. Ama sal te eglenmek için, Maç-
ka’ya [kediye] atardık. Var idi balık, istemezdik göz ilen yeyim 
[yani çoktu manasına]. Bizim evin maçkasının adı idi Mercan.

Çocuklukta herhangi bir üzüntü, sıkıntı yaşadınız mı? 

Mesela fakirlik, açlık? Hani bu İkinci Dünya Savaşı esna-

sında kıtlık vs. olabilir.

Yok niçin, çok işledik. Hiç fakirlık yaşamadık. Bereketliydi 
topraklar. Ama babamın var idi tarlalar, çok idi. Bugday eker-
di. Misır bir tarla. Sarımsak ekerdık. Her bi şey işlerdik ba-

Zeyde İslam’ın evinde görüşürken.
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bamla, ama hep bizi götürürdü, kendimiz giderdik işe. Evde 
var idi bahçeler, bahçevancılık böyle sogan, sarımsak.

Siz kaç yaşında evlendiniz?

Ben on sekiz yaşında. Budur evlendiğim ev. Yayan giderdık 
Drim’e tabii. Şimdi artık bu sene gidemem yayan. Bırakmaz 
çocuklar beni gene gidebilırım bastonla ama çocuklar salmaz. 

Rüyamda Gördüm, Hayâtî Dervişi Oldum

Struga Hayâtî Hasan Baba Tekkesi’ne gitmeye ne zaman 

başladınız? Kaç yaşında derviş oldunuz?

40, 42 yaşlari öyle bir şeydi. Şeyh Arif Efendi zamaniydi. Bu 
sene üldi rahmetli. Bak, benim em babam derviş imışdır em 
kayınbabam. Em gece namazları [teheccüd] kılarlar idi. 

Nasıl oldu Hayâtî tarikatına girmeniz, rüya ile mi?

Benim çok var idi meragım. Amma o şeyh baba gelirdi bizde 
çok. Kayınbabam haftada üç kez getirırdı dervişleri, ben ha-
zır ederdim yemek. Em dedım beyime, “Gelirse Şeyh Baba 
Em bak benim vardır meragım, el alıyım”. Şeyh efendi “Na-
sıl istersen canım” dedi. Öyle olasın. Açan ben gördüm sahîh 
rüya gördüm. Rüya gördüm, haşlardım karanfiller. Eee benım 
babam derdi: “Bu dervişlik ne zaman gelirse sana haşlanırsın.” 
Nasıl yabani erik, yabani elma haşlarsın; öyledir bizim tarikat, 
haşlanırız. Öyle derler öyle bilırız. Em ben dedım bana çıktı 
rüya. Kocamdan o vakıt aldım izın. Açan davet ettim yarın-
dası, Şeyh Baba geldi. “Hayırdır inşallah.” dedi. “Ohhh” dedi, 
el verdi işte.
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Nasıl oldu el verme? Böyle bir dua mı oldu? O merasimi 

anlatır mısınız?

Boyle karşı karşıya oturduk. Em o çekti, okudi dualar, “La ilahe 
illallah” okudi. Deverdi hep. Yedi esma kim bitırır o vakıt derviş 
olurdi. Öyle girmişin ama. Kardeşim derdi, Rüyalar gökte tabir 
olunur. Şeyh babaya ben de verırdım güzel rüyalar. Niçin em 
teheccüd namazı kılarsın o vakıt görebilırsın güzel rüya. Ama 
sen oturdun, doydun uykuya ne rüya görecen? Tamam yüregin 
payik [temiz] olsun ama teheccüd kıldın güresin saglam rüya.

Rüya gördükçe mi esmalar değişiyor?

Degişirdi o vakıt esma. Dört esma degişırdım sona deverirdım 
şeyh babaya: “Hayırdır inşallah” derdi. Em düverırdım karda-
şıma em bır kızkardaşıma, Demek degiştırırlar, tabir ederler 
rüyalarını. Şeyh baba tabir ederdi rüyalarını, esmalarını de-
giştırırdi.

Bir sakıncası yoksa esmalar hangi sırayla değişti. Önce 

“La ilahe illallah”’tan mı başladın esmaya?

Yoktur sakıncasi. Önce La ilahe illallah, sonra Ya Allah, Ya Hû, 
Ya Hayy, Ya Hakk, Ya Kayyum, Ya Kahhar. Bu yedinci esma 
sondur.

Marifet dervişlikte dördüncü esmayı mı geçmektir, yedi 

esmayı mı bitirmektir?

Yedi esma. Em o vakıt külah koyarlar, nasıl çağırırlar o şeyi 
sizde? Nasıl Mevlana’da takarlar keçe uzun. Benim kayınba-
bam da oyle idi. Kadınlara bir şey yoktur ama. Ben dördüncü 
esmaya ka gelebildim. Em orda kaldım.
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Şimdi kadınlardan çok derviş var mıydı Struga’da? Kaç 

kişiydiniz en kalabalık?

Vardır. Yirmi-yirmi beş belkı vardır o ka. Var erkekler fazla. Bel-
ki 30 kişi devamlı giden, el alan. Ama tekkeye giden daha çok.

Örfler, Âdetler

Şimdi örflere âdetlere gelelim. Mesela Struga’da, isim na-

sıl koyulur bebeklere? Bir bebek doğdu, kim koyar ismi, 

nasıl koyar? Eski zamanı soruyorum.

Benim vaktımda, ben koyamazdım çucuguma ad. Kayınvalide 
koyardı. Ama kayınbabam okudi kulaklarına, ezan verdı. Birı-
sına ezan birısına kamet. Ben bizim ev için söylüyorum.

Ama Struga’daki genel âdetleri âdetleri soruyorum.

Yoktur âdet kim nasıl ister. Var birangi dilli; kim korkmaz 
kaynanadan, kaynatadan kendi koyar. Em bu zaman em geçen 
zaman.

Kemal Akar: Mesela benim adımı Zeyde Ablamın babası Raif 
amcam koymuş. Hep kız olmuş, istihareye yatmış, demiş ki; “Er-
kek oğlunuz olacak, adını Kemal koyacaksınız.”

Şenol Volina: Bitti. Onu değiştiremez başka hiç kimse.

Anladığım kadarıyla her ailede değişik. Ne âdetler uygu-

lanır bu çocuğun doğumunda? Yedisinde, kırkında, mev-

lit mi, toplantı mı, kadınlar mı gelir, kırkı uçurulur mu?

Benim çucuklarımi deverecem. Benim zamanımda olurdu üç 
günde kuşluk yapardık. Toplardık kadınları yemek için üçün-
cü gün. Birinci çucugimde erkeklerle kadınlar gelirdiler böyle 
tepsilerle yapardiler tatlı. Evde kaynanam yapti yemekler, safi 
tatlılarla. Ama bilmezsın ne ka insan gelecek. Çorba, büryan, 
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gra [fasulye] yahnisi, Em tatlılar gelirdi: baklava, şekerpare. 
Akraba ne ka varsa, yüz kişi belkim. Gelenlerden hediye çok 
az idi o vakıt.

Bazen duyuyorum başka yerlerde bir yumurta getiriyor-

lar mesela.

Şenol Volina: Ama o yumurta başka, burda tatlı getirirler. Anla-
tacak yumurta meselesini.

Yumurta, bak benden evvel benim dayılarım biraz Arnavutça 
konuşurdular. Anam idi annesi Türk, babası Arnavut, dayıla-
rıma açan gidermışlar toplasın Dinar müjdeylen. Müjde top-
larlarmış. Öyleydi? Gidermışlar dayımda oldu bir kızçe, ver bir 
yumurta. Oldu erkek çocuk, ver iki dinar ver. Erkek çucuga 
veriyorlar. O bahşiş, dolaşana veriyorlar.

Ne zaman okunurdu mevlit?

Mevlüt, işte geçerdi nasıl biraz. Beklenmezdi illa kırkı çıksın. 
Tahmınan bir iki hafta sonra. Ne zaman benim çucugumun 
çucukları oldi; büyük çucugimin, iki çucugi vardı. Doğumunda 
gelinım dedi “Ben istemem öyle kalabalık, niçin toplayalım”. 
Dedim, bak, ben çok gitmişim isterem ben de toplayayım, oyle 
nasıl gitmişım, gelmişım, em ben de toplayacağım. Em yüz tane 
kadın topladım. Kuşluk yaptım kendi evimde. İkinci toru-
numda ben nasıl isteyecim bırak rica ederim. Oldu dedi. Haydi 
karışmam. Ama dedi, adını ben kendim koyacagım. Koyarsın, 
dedim. Zaten ben koymamışım çocuklarımın adını, sen koyar-
sın. Em neyse açan ügütlerler birtakım adlar, git bir komşunun 
kızına, çık rüyasında ülmiş kaynatam. Deyesin ki benim geli-
nime Kur’ân’dan koysun bir ad o çucuga. Üç gece çıkarmıştır, o 
kız korkmuş, Zeyde Abla uyuyamam o kaynatandan daha git 
koyasın Kur’ân’dan bir ad. Komşu söyler. Em ben şimdı ne ya-
payım yok idı, bunlar yok idı o zaman. Em neyse ben takvim-
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de baktım, begendim Burak ismını. Burak koyduk ona. Daha 
bir çocuk daha olacak o gelinin. Em şimdi karışmam istersen 
taş, istersen ağaç ismi koy. Karışmam, ister Eser koysun. İşte 
o kızkardaşım hocanın karısıdır: Kızkardaş em kocan idı biraz 
daha dişli, der bak kızkardaşı, ister ne zaman ölür insanın ana 
babası, insanın odur bir eser kalmış. Ona biz tabir ederiz onı. 
Karışmayacağım dedim, gene karıştım.

Bir dakika ben burayı anlamak istiyorum. Nasıl yani? 

Eser ne zaman koyulurmuş? 

Eser’i tutarmışlar bir garip çocuk kalmış anasız babasız, kal-
mış filan kişinin eseri. Demek ana baba yok yetim.

Ana babası ölen birine koyulur yani?

O adla çağırırlar. Eser, nişan [hatıra kalmış]. Der kızkardaşım, 
bak kızkardaş çak diri yanacak için sonra aramayacaksın o adı. 
Kocam der koydi o adi em düşün sen. Şimdi ne yapayım ben 
şimdi söz verdim geline? Karışmayacagım hiçbir şeye demiş-
tim. Zaten karışmazdım ama Allah getirırdı karışsın. Dedim 
mori gelin, boyle, boyle Allah’tan korkarım. Ne istersen koy, safi 
o ismi Eser koyma. Ama neyse, hay Allah, koydu sonra Er-
sin. İyi dedım olsun şükür hayırli olsun. Em çekıldı sıklet. İki 
torunum var. Em okumadık mevlut o çocuklara. O büyügüne 
Burak’a okuduk o çocuga. Karışmam dedim karışmam. Niçin 
toplayasın der gençler, istemezler öyle kalabalık.

Kırkında bir yere gitmek, kırk uçurmak var mıdır?

Şenol Volina: Anası olmadan çıkmazmışlar, gitmezmişler kapı-
dan dışarı. Kırkı çıksın, anasına gidermış.

Bir zaman giderdık biz. Burda yoktur o âdet şimdi batmiştır. 
Eskiden öyleydi, ilk annesine giderdi. Ben de annemlere git-
mişım.
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Peki ilk anneanneye gittiğiniz zaman, bebeğin kırkını 

uçurduğunuzda bir hediye verilir miydi onlara?

Yok. Yok idı bizde hediyeler öyle. Hâlâ bizde yoktur altın tak-
mak.

Sabri Gavaz: Gostivar’dadır altın takmak. O hediyeler vardır 
mesela şimdi ne zaman bebegi alacak kaynana-gelin, gelecekler ilk 
bebe girer eve. Ne yapardı o ev sahibi, öyle idi âdet bir yumurta 
verırdı bir parça ekmek.

Bir yumurta, biraz ekmek…

Em sogan, sogan rızk, bereket. Açan o ikinci çocuga okumadık 
mevlut. Em ben dedım karışmayacagım gene o kızkardaşıma, 
hafız karısı, ben görürdüm rüyamda gece mevlut okuturum 
evde. Derim mori kızkardaş nedir bu mevlüt her gece görü-

Zeyde İslam bahçesinde yetiştirdiği gülleriyle



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler144

rüm. Dedi okuttun o çocuga mevlüt. Dedim yok istemedi ge-
lin. Okut dedi aşikâr em rüyanda. Em topladım gene bir masa 
ki on, on iki kişi, okuttum o zaman kesildi rüya. Hep rüyama 
atılırdi. Hay derler çocuk için kesilirmiş kurban.
Kemal Akar: Zahide Abla, ne zaman buzağı doğduğunda süt pite-
si yapardık. İçine para koyuyorlardı. Yemek yeniyordu kim bulacak 
onu. Çünkü bir kıymet sonuçta, bir mal geliyor. Dananın sahibi ye-
mek veriyor. Teyzemin kocası Elmas Enişte, ben hatırlıyorum ço-
cuktum, buzağı olmuştu. Yemek vermişti. Süt pitesi herkes kaşıklıyor 
kim bulursa para onun oluyordu.

Evet güzel bir anekdot. Peki çocuk ilk diş çıkardığında 

diş buğdayı var mıydı? 

Onu yapardık biz de. Diş bulurduk. Kim bulurdi em hediye alır-
dı em kaynatırırdım bugday. Burak’ın bulmuşum dişıni, isterdi 
teyzesi bulsun, hem ne ka geldı gelin, ben ah dedim, baktı kız-
kardaşım sen buldun dedi. Hemen aldım eşya, giyınsın çocuk. 
Kaynattırırdım bugdayi. Em koyardık başına çucugun, em ordan 
yerdık kaşıklan atardık şeker yerdık.

Kız Görme, Söz, Nişan, Nikâh

Evlilik âdetlerine gelelim. Kız görme, söz, nişan, nikâh Stru-

ga’nın eski zamanlarında nasılmış biraz onları anlatır mısı-

nız? Bu arada siz nasıl evlendiniz?

Kemal Akar: Zahide Abla, bizim ailenin en güzel kızlarındandır.

Sabri Gavaz: Ama gitti o kel kocaya (gülüşmeler)

Gelmişlerdir stroynikler, kimi istersinız? Ben sandım Sabriye’yi 
ararlar. Anam dedi, seni ararlar. Gelirmişler stroynikler, kaçar-
dım ben. Bizde, Struga’da yoktur öyle âdet kahve pişiresin em 
çıkasın. Sadece stroynikler gelirdi istemeğe, kayınvalide gel-
mezdi.
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Sabri Gavaz: Görülsün o âdetler Türkiye’de, bizde yoktur o şeyler. 
Mesela sen gelırsın benim için ararsın, filanın kızı, öyle olur. Da-
mat gitmez.

Kemal Akar: Ama onun nedeni, burada insanlar birbirini tanıyor. 
Eski İstanbul’da hamama götürürlermiş kızları ki kayınvalideleri 
görsün. Şimdi burada yok, bir kapanma, örtünme falan olmadığı 
için herkes birbirini tanıyor. İsteyen de kızı tanıyor, kız da isteyeni 
tanıyor. Dolayısıyla Zeyde nasıl bir kızdır diye gelip bakmayacak. 
İsteyen kişiyi hem aile hem kız tanıdığı için bir meçhullük yok sa-
dece bir arabuluculuk söz konusu. Yani anne babanın istememesi-
nin nedeni o yani. Filmlerde kahve yapıyor ya kız; kızı anne baba 
görsün. Yani burada öyle bir ihtiyaç yok.

Söz nasıl kesilirdi? Stroyniğin yanında mı kesilir söz? 

Yoksa çocuğun ailesi davet mi edilirdi?

Yok hiçbir şey. Verırdıler bir mendil, demek verıldı kız. Odur 
söz artık. Benım vaktımda olmazdı nişanlar.

Kemal Akar: Nikâhı yalnız düğünden önce yapabilirlerdi. Dü-
ğünden evvel.

Sabri Gavaz: Şimdi hepımız yaparız, hükûmet nikâhı hepımız 
yaparız.

Düğünler nasıl olur?

Benım dügünümde geldıler, aldılar bir autobusla, davul çaldılar. 
Ee işte oyle aldiler. Sonra açan getirdılar dayrelerle [def ]. Ne 
zaman getırdılar burda kayınbaba, kaynana tuttular kolumdan 
soktular içeri. Koyarlar bir posteki. Posteki de gügümçe suylen. 
İki tane gügüm su ile. Em iki somun ekmek koltuklarım alti, 
mumlar ellerimde em ben işte dök gügümle suyu, sag ayagımla 
devirırım, Bismillah gügümçeyi. Burda vurdular ocaktan başı-
mı. Demek kalsın evde yok çıksın gezsin yollari. Adet o imiş. 
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Em sonradan gelinın başında okurlar Yasin suresini. Em hâlâ 
onu yaparız.

Gelin ilk defa annesinin evine kaç gün sonra gidebilir; 

hayırlama, ziyaret gibi?

Üç günden sonra gelin duvagıyla bekler misafırleri, üç gün 
sonra güvegi çagırır kuşluga. Cuma kuşluguna.

Kemal Akar: Birinci yemek, gelinin annesi, babası, akrabalar ev-
lendi diye yemek, tatlı verirler. Şerbet verirdiler.

Sonra gelin gezmekleri olur muydu? Bütün akrabalara 

gelin sırayla gider mi?

Oyle oyle, işte.

Gelin her seferinde kıyafet değiştirir mi? Fistanları, ruba-

ları, vesair.

Degiştırırler. Evvel idi degiştırırdiler, İki üç tane degiştırırler. 
Gelinlikleri beyaz olurdu, duvaklı. O ka idı bir zaman kıyafet.

El öper mi her seferinde değiştirdiği zaman kıyafetini?

Öperdiler, öperdik ellerini. Em ne zaman ikram ederdiler, 
boyle gelin ayakta beklerdi ayagın üzeri hazır olda em hiç ko-
nuşmaz. Ben kaynanamden önce kalkardım, em onlar yatırlar 
ben sonra yatırım. Kaynatam giderdi tekkeye, kalkardı daha 
erken, kaynanam kalkmadan ben kalkardım peşin.

Zahide Abla çeyiz nasıl olurdu? Çeyiz serme olur muy-

du?

Hep ne getırmış idim, yastık, çarşaflar, skutinalar, yastıklar, be-
nım kendi odamda. Hep asardık işte, serilirdi. Bakardılar oyle. 
Em orda görürdüler ama açmazdık. Safi dururdu sandıklar 
üstü. Kocanın evinde açılırdi çeyiz, kendi odanda. Çeyizi ben 
çıkardım, sonra geldiler insanlar astılar o çeyizi. Ben babamla 
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giderdim, para getirırdım eve; onlar işlerdi. Bir zamanlar var idı 
gergef derdik ona dört ayakli. Kızkardaşım em yengem, benım 
yapardılar çeyizimi. İkisinin bebesi Mücella ile Leman’ı koyar-
dılar bir beşikte. Em salladırırlar em yaparlar yastık, çarşaf

Eski zamanları mı daha hasretle ararsın yoksa şimdiki 

zamanlar mı daha iyidir?

O zaman, yedi kat yer dibine batsın (gülüşmeler). Bu zamanı 
severım. O zaman zor idi her şey.

Struga’dan göçler başladığı zaman, arkadaşların, akraba-

ların göç etti. Neler oldu?

Akrabalarım, em peşin bu amucalarım rahmetli teyzem açan 
kaçtılar, sanki Struga’da insan kalmadı. Bana dedi yürü gi-
delim kapılarda gürüşelim, kaçacagız başka elveda içın. Aman 
ne ka sıkılırdım. Hayde bunlar kaçtılar [Kemal Akar’ların göç 
etmesi için diyor] kız idım o vakıt, ne zaman kaçmıştılar. Hiç 
kalmamıştır dedım sanki Struga’da insan. Sonra evlendim 
burdan dayılarım kaçtı, dayım kızları, iki dayım çok kapıları-
mız. En rahatlı kapılarımız amuca, dayı kapandı.

Makedonlarla aranız nasıldı?

Çok ıslah o zaman gene. Eskiden gene hiç onu derim de ayır-
mazdılar hiç Makedondur, Müslüman imıştır. Çok yakındık, 
dükkânlarımızı tanırdı herkes, em paran olmasın verırdıler ne 
istersen, demek tanırdilar. Türkler, Makedonlar, Arnavutlar 
ne zaman gelirdılar Struga’ya Türkçe konuşurdilar. Ama şim-
dı hepısı Arnavutça konuşurlar. Alırlar Arnavut gelin, ama o 
evler olur Arnavut. Çok az Türk kalmış. Em Türklerin itibarı 
pek yoktur onlara bakarsan.
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Okula gittiniz mi? 

Dört sene Arnavutça okudum, Ee Türkçe okumuşum. Em 
Türkçeyi bilırım em Arnavutça, iki lisan bilirım.  O zaman 
yok idı Türk okulu. 1958’de açıldı Türk okulu.

Sabri de gitmemış idı. Hiç bilmezdi. Sabri sonra Türkçe okudi.

Arnavut okulunda okurken sınıfınız sırf Arnavut muydu 

yoksa Arnavut-Türk karışık mıydı?

Arnavut, Türk oyle. Makedonlar ayrı okula gidiyordu. Ama 
mahallede Makedon kızçelerle oynardık. Genelde huzur vardı 
Struga’da.

Yugoslavya varken Kosova’da, Bosna’da olaylar çıkıyor-

du. Savaşlar, ölümler. Onları izlerken endişelenir miydi-

niz?

Nasıl yok! Göresın, 2001’de Makedonya’da iç savaş oldi, İşte 
ben hacılıktaydım. Orada çarşıda bir yabancı çocuk anladı 
ki biz Makedonya’dan, dedi Makedonya bum bum. Dedim 
no-Makedonya bum bum. Sarayevo bum bum. Em o vakıt 
çıkardım ben dükkândan. Bilmezdim Makedonya’da çıkan 
olayları.

Allah huzurlu, hayırlı uzun ömürler versin. Yardımcı oldu-

nuz, teşekkür ederiz.

Ben teşekkür ederım. Çok saygım vardır [saygı görürüm], ço-
cuklardan, torunlardan, gelınlerden başka ne isterım. 



Struga’da Drim Nehri’nin başlangıcı.
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Adı Soyadı: Şefket Pollozhani (Polojani)
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1940

Mesleği: Emekli diş hekimi
Milliyeti: Arnavut

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Strugalı Arnavut diş hekimi Şefket Polojani
ve eşi Figen Hanım
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7.
Şefket Polojani: 

Benim idealim degıldi para,
idealim memleket bizim kalsın30

Bize kendinizi tanıtır mısınız, nerede doğdunuz, ne iş ya-

parsınız?

Ben Struga’da dogmuşum, 1940’ında ilkokulu Struga’da bitır-
dım. Liseyi Tetova’da [Kalkandelen], üniversiteyi Üsküp’te.

Makedonya’da İlk Müslüman Diş Hekimi

Hangi üniversiteyi bitirdiniz?

Diş hekimliği ve protez uzmanıyım. Protez mastırım vardır. 
Hem 1958’den başladım üniversiteye, bitırdım 1964’ünde. 
Ondan sonra başladım işlen Struga’da; hem biteviye hayatımı 
elli kusur sene devam etmişim burda. 

Eşi Figen Polojani (F.P): Birinci diş hekimi hem Arnavutlardan 
hem Türklerden, Makedonya’da ilktir eşim.

Struga’da ilk, Makedonya’da ilk Müslüman diş hekimi. 

Bravo. Evli misiniz?

Evliyim. Budur hanımım (Eşi Figen Hanım’ı gösteriyor).

30	 Struga’da 24 Nisan 2015’de Diş Doktoru Şevket Polojani ile Yıldırım 
Ağanoğlu tarafından yapılan mülakattır. Konuşmalara zaman zaman eşi Fi-
gen Polojani, Sabri ve Neriman Gavaz da katılmıştır. Not: Şefket Polojani 
12.6.2017’de vefat etmiştir. 
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F.P: Benim adım da Türk adı. Annemler hep 1957’sinde gitmiştir 
Türkiye’ye. Benim adımı koymuşlar Türk adı ama aslen Arna-
vutum.

Şefket Bey Hep Struga’da mı çalıştınız, yoksa bütün Yu-

goslavya’da mı?

Hep Struga’da. O zamanlar 28 yıl devlet hastanesinde, bizim 
privat o zamanlar yoktu. 1990’undan başladı özeller. Bizim evi-
mizde hem privat devam ettim şimdiye kadar.

Polojan ne demektir bir köy ismi mi?

Polojan’dır bir köy Arnavutluk’ta, Peşkopi’ye bağlı, Debre’de.

F.P: Küçük Debre Arnavutluk’tadır.

Küçük Debre’ye Osmanlı ne der bilir misiniz? Debre-i Zir. 

Manası Aşağı Debre demektir. Debre-i Bala ise o Yukarı 

Debre ki o Makedonya’dadır. Yani yukarı-aşağı. Yüksek-

likten dolayı bu isim verilmiş.

Osmanlı zamanında Büyük Debre, imıştır en büyük Arna-
vutlar yaşarmıştır. Büyük İskender, İskender Beg zamanında o 
zamanlarda imışık Ortodoks ve Katolik. O zaman Arnavutluk 
imıştır bu ağalar, paşaların yeri. Hem kabileler gibi yaşamışlar 
hem öyle tanınmışlar hem parçe parçe imıştırlar. Onun için 
derim o zamanlar harbetmiştirler Osmanlı imperiyasıyla31. 
Birleşmemiş, parça parça imişler. Sonra İskender Bey bunları 
birleştirmiştir. İskender Bey’in annesi imıştır Tetova’dan. Ba-
bası Arnavutluk’tan Katolik.

Ne zaman kaybetmişler Arnavutlar harbi, hem barış olmuş-
tur. İskender Beg’in babası dört tane oğlunu teslim etmiştir 

31	 İmperiya: İmparatorluk.
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Osmanlı’ya. Üçü imıştır daha büyük, bunları koyvermiştirler. 
Kalmıştır yalnız İskender Bey. Ama onu getirirler İstanbul’a. 
En büyük çocugi, sultanın sarayına gelmiştir 1420’lerde. Hem 
alır Arnavutluk’ta birçok kaleleri; var bir şiir. 

F.P: İskender Bey Kruya’da hayır dua verir. Bekle İskender’i gelir 
İskender seni vatanı kurtarsın.

Biz beş yüz yıl önceye gittik. Bu beş yüz yıla gelirsek biz 

sabaha kadar bitiremeyiz. Çok eskiye gittik. Şuradan de-

vam edelim. Sizin babanız, dedeniz size hiç çocukken, 

gençken Osmanlı ile ilgili bir şeyler anlatır mıydı? Osmanlı 

döneminde neler yaşanmıştı?

Babam beni üç yaşında bırakmıştır. Dedemiz var imıştır o da 
peşinden ölmüştür. 1912’sinde Delogojni köyünün muhtarı-
dır babam. 1888’inde babam doğmuş. Ohri’de rüşdiye bitır-
mış. Babam Arapça, Farsça bilırmıştır. Onun için koymuşlar-
dır onu muhtar. 

Yugoslavya Krallığı döneminde nasıldı Struga?

F.P: Yokmuştur o zamanlar. Bahçede çalışırlardı öyle geçinirlerdi, 
çiftçi, balıkçı, bahçevancı. Kimin vardı bahçesi çalışırdı, işlerdi.

Burada babanız ne iş yapmış, bahçecilik mi gene?

Bizim iki çiftliğimiz var imıştır babamın köyde. Bir tane Mo-
roişta’da, odur Hristiyan köyü, hem bir de Draslaytsa Hristi-
yan köyü. 

Daha sonra sizi kim okuttu? Siz üç yaşında yetim kaldınız 

kim okuttu, kim sahip çıktı da siz ilk dişçi oldunuz yani?

Ben sekizinci sınıfa kadar burda okudum. Abim okuttu. Son-
ra ne zaman gittim liseye Kalkandelen’e Tetova’ya, Orda ken-
dim başarı gösterdim. İsterim giderim liseye sonra hem üni-
versiteye. Lisedeyken dişçiliği bilmiyordum ki nice okuyayım.
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Üniversiteyi nerede bitirdiniz?

Üsküp’te ilk başlamıştı. Orda var idı bir Matematik öğretme-
nim Yusuf Soro, “Oğlum sen olacaksın diş hekimi”. O aklı 
verdi bana. Ben de girdim kazandım ve beş senede bitirdim 
okulumu. O zamanlar buralarda seyrek kimse giderdi mekte-
be. Daha çok zanaatçı, çiftçi, terzi.

Devlette ne kadar çalıştınız?

28 sene. Hep Struga’da. Yok, başka bir yere gitmedim.

Neriman Gavaz: Şefket doktor ne zaman dişini yapardı, o diş 
başka agrımazdı.

Sabri Gavaz: Bunun gibi diş doktoru gelemez Struga’ya başka.

O kadar usta bir doktordu yani?

Okumak bakımından Struga’da yalnız sekiz sene var idi ilko-
kul, ortaokul yok. Onlar hiçbir yerde yok idı. Makedonya’da 
yalnız Kalkandelen’de Arnavutça lise vardı. 1954’ünde ben 
gittim.

Ama Kosova’da belki vardır belki Arnavutça.

Evet, Kosova’da Arnavutça vardır. Makedonya’da yoktu. 
Makedonca lise Ohri’de, Üsküp’te, Manastır’da, Köprülü’de, 
İştip’te var idı. Makedonca çok var idı. Yalnız bizimkiler gi-
derler öğretmenlik. Çün orda korkardılar, olmasın avukatlar, 
mühendisler doktorlar, hem ne bilem, sıkarlardı. İlk defa 
söylendi; Gostivar’da açılacaktı lise. Hem biz bir grup Stru-
ga’dan gittik Gostivar’a. Gostivar’da oturduk bir hafta, on gün 
bilmem ne ka. Orda açılmadı. Hem dağıldık hepimiz. Hepısı 
giderler muallimlik Üsküp’te var idi normalı. Öğretmen oku-
lu. Ben oturdum orda bir hafta, Üsküp’te. O zamanlar açıldı 
Üsküp’te Arnavutça gymansyum [lise]. 
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Üsküp’te başladılar, biz bir buçuk ay okuduk lisede. Bodrum-
larda, kötü imkânlarla ni yemek için, ni yatmak için yok bir 
şey. Orda verdiler bodrumda bir yatak, uyumak için. Geldik 
evden aldık döşekler, yorganlar, tencereler, kendimız yapalım 
yemeklerimizi. O zaman yok idi ni para, ni çarşıdan alalım 
bir şey. 1954’ünde. Kaldık bir buçuk ay, hem Eğitim Bakan-
lığı kapadı okulu. Arkadaşlarımın hepisi döndüler muallim 
okuluna. Ben dedim gene kaçayım. Okulu kapattiler çünkü 
herkes bu okullara gelmek isteyecekti. Bir misal vereyim, nasıl 
bağlarsın köpekleri zincirle, hem bırakırsın, zincirden kurtu-
lur kaçarlar ya öyle. Herkes bu yeni okula gelmek istiyordu. 
Okul kapanınca döndüler hepisi.

Siz niye dönmediniz diğer arkadaşlarınız gibi?

Benim vardı bir matematik profesörü hem o. Üsküp’ten dedi 
“Polojani nereye gidersın”; ben dedim “Tarım için geri dönerim 
kasabama” dedim ben çiftlik mezunu olacağım. Oraya gidersen 
çiftlik edinirsin. Fakültesiz işlersin.

Bana dediki, “Nereye gidersin be Polojani çiftçi, tarım için. Sen git 
Tetova’ya.” O zamanlar Tetova’nın lisesi yarı Makedonca, yarı 
Arnavutça. Çünkü yok idi bütün profesörler Arnavutça ders ver-
sin sosyal, müzik, hep Makedon idiler. 

Struga’da Bilmezdiler Nedir Çay?

Dedim ben tanımıyorum kimseyi ordan, nasıl gideyım, bilmem 
hiç kimseyi. Verdi bana bir adres ki oydu Kalkandelenli ama 
Üsküp’te profesördü. Ben Kalkandelen’e gittim aradım buldum 
adresi. İşte bir iki ay böyle geçti. Mesela Kalkandelen’de çok 
meraklıydıler çaylara. Struga’da bilmezdiler nedir çay. Birangi 
bitki çayları, Ama şimdiki gibi çay yoktu. 
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Profesör beni hem 14 yaşında götürdi beni bir Arnavut folklor 
grubuna, emanet etti beni oradaki hocaya. Benim oldu birçok 
çevre, arkadaş. “Al bu çocuğu yerleştir, yazdır mektepde, hem ner-
de yatacak yerleştir onu”. Ben gittım Üsküp’e aldım koferlerimi32, 
eşyalarımı. Hem öyle uzatmayım çok, vuralım kısasını biraz.33 
Bitırdım liseyi orda. 

Liseyi bitirdiniz sonra üniversiteye gittiniz. Üniversitede 

nasıl okudunuz. Çünkü herkes Makedon,  bir tek siz mi 

Arnavutsunuz?

Evet, Makedonca okudum. Başka Müslüman yoktu yalnız-
dım ama bir problem yoktu.

Bir kişi olduğu için tehlike kabul etmiyorlar belki de sizi. 

Üniversiteyi hangi dereceyle bitirdiniz?

10 üzerinden 8 ile bitırdım. Hem praktika yaptım Alaman-
ya’da bir buçuk ay. 

Mastırı hemen peşinden mi yaptınız?

Sonra var lazım terleyesin. O zaman yok idı para. Hep beş ol-
sun derslerin. Zayıf idin, zayıf numara verirdiler. Şimdi oldun 
mu iki, üç; hepsini beş yaparlar.

Fakülteyi bitirdiniz bu arada yaşadığınız siyasi hatıraları 

biraz anlatır mısınız?

Bir kere ben katıldım politikaya öğrenci iken. Fakültenin or-
ganizasyonu. Hükûmetler arası öğrenci değişimi başkanı ol-
dum. Fransızca konuşurdum güzel. Hem başladım Avrupa’yı 
geziyim ben. Öyle ama var idi güzel arkadaşlarım Arnavut mu, 
Müslüman mı, Türk mü, Çingene mi, ne ise o. Hem geçin-

32	 Kofer: Bavul
33	 Vuralım kısasını biraz: Kısa keselim manasında söylenir.
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dim onlarla güzel. Orda o seneler çok kaçışırdı insanlar, göçler 
olurdu Türkiye’ye. 1954’ten 67’ye kadar. Rankoviç dönemine 
kadar 1966’sına. Sırp verdi para, İnönü zamanında. Her bir 
nüfus insan başı Napolyon altını İnönü almıştır kabul etsin 
Türkleri. Yoksa safi Türkleri. Arnavutlar, Boşnaklar. Hepsini 
gönderdi.

Buradaki belgeleri bilmiyorum. Türkiye’deki belgeleri bil-

diğim kadarıyla Yugoslavya buradaki kişilerin mallarına 

karşılık bir miktar ödeme yapıyor. Öyle ‘her insan başına 

para’ diye bir şey yok. Çünkü devletler arası, serbest göç 

anlaşması imzalanırken bunlar göç edecekler. Bizim Yugos-

lavya’dan gelenler serbest göçmen olarak kabul edilmiştir. 

Mesela Bulgaristan’dan gelenler iskânlı göçtür. Devam ede-

lim, “O zamanlar göçler oldu” dediniz. Kalkandelen’i anlatı-

yordun herhâlde göçler oldu dedin. Folklorü söyledim.

O zamanlar başladı çok kaçsınlar. Benim iki üç Arnavut pro-
fesörüm kaçtılar. Bilirsın ne yapardı onlara, ne zaman verirsın 
vesikaları. Yalnız hem burda Türkiye devleti büyük yanlışlık 

Şefket Polojani, Yıldırım Ağanoğlu ve Sabri Gavaz
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yapmıştır. Arnavut, Boşnak olsa bile sen mecbur idin yazdıra-
sın kendini Türk. Hem adını, hem soyadını degiştırırsın. Şim-
di görürim niçin onlar dogruymuşturlar. Kendisini korumuştur 
devlet. 

Yugoslavya Komünistlerinden Gördüklerim

Yugoslavya’da ne gibi siyasi baskılar gördün? Struga’da 

neler çektin biraz kısaca ondan bahsedelim.

Biz o zamanlar önce fakülteyi bitiren 4-5 kişi vardık, o kadar 
az. Hem biz başladık arayalım hakları. Ama bize demezlerdi 
öyle kovardılar kapıdan bizi. Biraz siz böyle oyalarlardı bizi. 
1966’sında Rankoviç nasıl düştü, biz başladık biraz hakları-
mızı arayalım. Demokrasi geldi. Rankoviç ayrılınca daha de-
mokrat oldular. 

F.P: Güya.

Ama ne yapardılar onlar her on sene bakardılar; başlar ne kal-
kar, keserdiler o kafaları. Hepisini, bilmem ne koyardılar hapse. 

Siz hapse girdiniz mi?

Yok, Tito’nun adından kurtulduk. Her bir şey lazım idi ne 
söyleyelim, başında Tito olsun mecbur. Kim söyleyebilirdi 
fena, Tito için. Ben idim üye komünist partisine, komitedey-
dim. Eğer istersen ileri gidesin, mecbursun komünist partisi-
ne giresin. Başka türlü olmaz.

Peki, ilerlediniz mi komünist partisine üye olduktan son-

ra?

Geriye gittim (Gülüyor). 1968’de grevler, prostestolar. Hem 
burda başladılar temizlemeğe kafaları. Ben kendimi kurtardım 
ama çalışmaklen. Beni bu arada kovaladiler partiden. Mastırı-
mı vermediler, ancak 16 sene sonra aldım, süründürdüler. 
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Struga’da kaç yılında açıldı Arnavutça lise?

1961 yılında ilk Arnavutça lise açıldı.

İbrahim Temo Lisesi ne zaman açıldı?

Okulun adı Miladinov Kardeşler idi. 2000’li yılların başların-
da adı değişti İbrahim Temo Lisesi oldi. Mesela Drim kıyı-
sına geldiğinizde hem İbrahim Temo’un hem Ohrili Derviş 
Hima’nın [İbrahim Naci] heykellerini görürsün. Biz kaldır-
dık34 onların heykellerini. Aslında, Derviş Hima Ohrili, lazım 
idi yapalım Ohri’de, ama Makedonlar kırmasınlar o heykeli, 
onun için koyduk onları yan yana Struga’da. Onlar beraber 
çalışmıştır.

Sonra 1967’sinde folklor grubu Arnavutça ismini koydular 
Migjeni. Arnavutluk’tan Nikola Miloş vardır bir Arnavut 
Katolikti. O büyük bir yazar idi. Struga şiir günleri, çoktan 
kurulmuştur Struga’da, fakat ne Türk ne Arnavut duyulmazdı 
sesleri. Burda varız Arnavutlar, Türkler; onu bunu diyebilsin-
ler. Onun için kurduk bu grubu biz. Arnavut şarkıları bile o 
zamanlar yasak idi.

Arnavutça ve Türkçe konuşurduk ama korkardık o zaman. 
Türklerden daha az korkulurdu, çünkü azınlıktılar. Makedon-
ya Cumhuriyeti zamanı 15 sene önce geldi bir mebus Tür-
kiye’den. O vakıt burda iki Türk partisi vardı. Şimdi bunlar 
ayrılmıştırlar, parçalanmıştırlar. Kenan Hasibi ve Erdoğan 
Saraç. Şimdi 70, 80 bin Türk yaşar. Hem o gelen mebus: 
“Müslüman kardaşlar yapmayın, ayrılmayın birlikte kalın” de-
miş. Ama dinletememiş.

34	 Heykel kaldırma: Mahalli Türkçede heykeli dikmek olarak kullanılmaktadır.
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Şöyle bir söz var buralarda: “Makedonya’da Türkler, Ar-

navutlar ile Makedonlar arasında sıkışmış kalmış bir 

sandviç gibidir.” Sizce bu söz doğru mudur yoksa yanlış 

mıdır? 

Bakın Arnavutlar hem Türkler arasında hiçbir zaman sıkıntı 
yok imıştır, rekabet, hasımlık yok imıştır. Bir bak şimdi be-
nim aslım Arnavuttur, koyu Arnavut, ama hem evde Türkçe 
konuşurduk. 

F.P: İki ablası vardı onlar Türkçe konuşurdu. O zaman gelmişler 
köyden kasabaya.

Ama komşularlen Türkçe, Arnavutça konuşurduk; hepimız 
bilırdık birbirimizi. Makedon hükûmetinden hem bize karşı 
hem Müslümanlığa karşı kötü bir planları vardı. Ne ka fazla 
Türk olurdu, onların işine gelirdi. Yugoslavya, Arnavutları is-
temezdi fazla olsunlar. İşte Sırplar o politikayla açtılar fesat.

Dolayısıyla Arnavutlar Türk yazılırsa Türkiye’ye gider. Kim 

açtı bu fesatlığı, tüm Yugoslavya’yı düşünürsek Sırplar 

mı, Makedonlar mı?

Sırplar. Kim sorardı Makedonları? Patron Sırplardı, Yugoslav-
ya zamanında hem Kosova’da hem Makedonya’da.

Kosova Arnavutları ile Makedon Arnavutlarının düşünce 

sistemleri 1950’lerden sonra aynı mıdır?

Aynı, aynı. 1974’ünde, Kosova özerklik statüsü kazandı. On-
lar açtılar üniversite, fakülteler çok. Bizim Makedonya’da yok 
idi.

F.P: Biraz onlar fazla ilerledi çünkü hem okudular, hem de dev-
letten daha çok pay alırdılar. 
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Son olarak bir şey söylemek ister misiniz?

Ne zaman çıkardılar beni komünist partisından, ben gittim 
çiftliğe, aldım yanıma bir arkadaş. Gittim ben dedim ona gö-
rürsün toprak benim, traktör ile işleyeceğim burda kalacağım. 
Ben dört ay imışımdır Amerika’da, o zamanlar 1974’ünde 
4.500-5.000 dolar ayda alabilırdım. Dedım ni paranızı, ni dev-
letinizi hiçbir şeyınızı istemem. Ben giderım benim memle-
ketime. Giderim köyüme toprağımı işlerim. Gülerdiler onlar, 
sen budalaymışın dediler. Hem onu istedim anlatayım. Benim 
idealim degıldi para, idealim memleket bizim kalsın. 



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler162

Adı Soyadı: Razme Kumbaroski
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1944

Mesleği: Şair, yazar
Milliyeti: Makedon

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Makedon şair Razme Kumbaroski



I. Bölüm: Struga ve Ohri’de Yaşayanlar 163

8.
Şair Razme Kumbaroski:

Struga’da hristiyanlar ile müslümanlar hep 
birbirlerine yardım ederlerdi35

Razme Kumbaroski nerede doğdu, kaç yılında doğdu?

Makedonya’nın Struga şehrinde Makedon bir ailenin evla-
dı olarak doğdum. Ohri’de Pedagoji Lisesi, Üsküp’te Kiril ve 
Metodi Üniversitesi Felsefe Fakültesini bitirdim. Zagrep’te 
yüksek lisans yaptım. Aynı zamanda şair ve yazarım. Struga 
Şiir Akşamları’nı düzenleyen kuruluşun sekreterlik görevini 
yıllarca üstlendim. 

Gölgene Baktım Oradan Aldım Senin Ölçünü

Osmanlı dönemine dair ya da babanızdan duyduğunuz 

bazı hatıralar var mı bize anlatabileceğiniz?

Babam ve annem 1939’da evlenmiş. Dolayısıyla Osmanlı za-
manını bilemiyorum. Babam müzikle ilgilenirmiş; düğünlerde 
kontrbas çalarmış. Bayramları olduğunda Hristiyanlar Müslü-
manları ziyaret edermiş. Paskalya olduğunda ise Müslümanlar 
Hristiyanlara gidermiş. Babam çarşıda zıbın dokurdu. Zıbın, 
Hristiyan kadınların halk kıyafetidir. Bugün bile bazı köylüler 
hâlen giyerler. İşte bu zıbınların ölçüsünü alır ona göre yapardı. 

35	 Şair Razme Kumbaroski ile 22 Nisan 2015’de Ohri Çınar Meydanı’nda Yıldı-
rım Ağanoğlu tarafından yapılan röportajdır. Makedonca’dan tercümede Sabri 
Gavaz, Erol Şeh yardımcı olmuştur. Not: Razme Kumbarovski 11.11.2021 
tarihinde vefat etmiştir. 
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Ancak annem gelin olduğunda babama demiş ki “Merak ediyo-
rum kadınların ölçüsünü nasıl alıyorsun”. Babam cevap vermiş; 
“Problem yok, şöyle gözümle baktığımda ölçüyü aldım demektir”. 
Yine babama bir müşteri gelip kimin için aldığını söyler; gelin 
mi yaşlı bir kadın mı, zayıf mı, şişman mı; boyu posu tarif et-
tiğinde göz kararı belirlermiş. Bir bakar, ölçüsünü almıştır. So-
rarlar, kime niçin, bu kadar. İşte görür gelin için bu, göz kararı. 
Bu bazı Makedonya türkülerinde geçer. “Nasıl aldın benim ölçü-
mü” sorusuna türküde şöyle cevap verilir; “Hamamdan dönerken 
gölgene baktım oradan aldım senin ölçünü.”

Makedonya’nın bazı şehirlerinde Hristiyan ve Müslüman-

lar arasında yaşanan bazı tatsız olaylar niye Struga ve 

Ohri’de hiç olmamış, bunu nasıl açıklarsınız?

Tarihten bugüne Struga’da Hristiyanlar ile Müslümanlar za-
naatçıdırlar, hep birbirlerine yardım ederlerdi. Komşular bir-
birlerine çok yardım yaparmış. İşte bu yüzden hiçbir zaman 
herhangi bir problem yaşanmamıştır. Mesela hâlen Sabri’yi ya 
da diğer arkadaşlarımı çarşıda gördüğümde sarılırız, hâl hatır 
sorarız. 

Struga’nın çarşısı Drim nehrinin akış istikametinde sol 

tarafta diye biliyorum. Sağ tarafta da çarşı var mı?

Sağ tarafta yoktur. Çarşısı Drim’in sol yakasındadır. Köprü-
den geçince ötesi çarşı, pazar. Ama Makedonların mahalleleri 
ve evleri çarşı tarafındadır. Müslümanların evleri ise sadece 
sağ yakadadır. Ancak Müslümanların da, Hristiyanların da 
dükkânları sol yakadaki çarşıdadır. Türklerin mahalle fırın-
larını hiç unutmam. Baklavalar, pideler pişerdi. Eskiden evde 
ekmekleri yoğurup sonra pişsin diye fırına verirlerdi.
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Razme Bey nasıl şair oldunuz, içinizdeki şiir nasıl ortaya 

çıktı?

Allah vergisi diyelim. Küçüklükten beri, 50 senedir şiir yaza-
rım. 

İlk şiirinizi kaç yaşında yazdınız?

İlk şiirimi altı, yedi yaşlarındayken yazdım. Makedonca bir 
gazetede çocuklar için şiir köşesinde yayımlandı.

Şu ana değin kaç kitabınız yayımlandı?

23 kitabım yayımlandı. Roman, kritik, antoloji, şiir türlerinde 
eserlerim bunlar. Yedi tane kitabım yurt dışında basılmıştır. 
Sırbistan’da iki; Hırvatistan, Bosna, İstanbul, Lefkoşa ve Uk-
rayna’da birer adet kitabım yayımlanmıştır.

Kaç romanınız var ve konuları nedir?

Dört romanım var. Sevgi, Struga-Ohri’de yaşam ve Struga 
Gölü konuları ana temalardır.

Struga Çarşısının tarihî bir fotoğrafı
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Kaderinde Yoksa Altını Başkası Bulsun

Hangi dönemi anlattınız romanlarınızda?

İlk romanım 1999’da basıldı. Adı Kokular, Gemiler ve Altın. 
Orada şöyle bir cümle kullandım: “Kaderinde yoksa altını 
başkası bulsun.” 

Diğer romanlarınızdan da biraz bahsedermisiniz?

Şaşırma fantastik bir romandır. Vefat eden kardeşim Leand-
ri’yi anlattım bu romanımda. Derede su nasıl akar? Gider 
böyle düz akar sonra ayrılır. Akıntı diğer bir felsefi romanım. 
Dostoyevski tarzında felsefi romanlar yazdım. Sevdiğim di-
ğer bir kitabım Geçen Yıl Görüştük Enholan’da adını taşıyan 
sevdiğim bir başka eserimdir. Struga’nın eski adı Enhalon’u 
kitabımda değişik bir kurguyla anlattım. Enhalon, Latince’de 
yılan balığı demektir. 

Struga şiir akşamlarının dünyada bu kadar tanınmasının 

sebebi nedir?

Bütün dünyadan şairler gelirler buluşurlar bir yerde ve dost-
lukları pekişir güzel şehrimizde. 1962 senesinden beri devam 
ediyor. Struga şiir akşamları fikrinin çıkması Miladinov Kar-
deşlere dayanır.

Kimdir Miladinov Kardeşler?

Dimitri ve Konstantin Miladinov Struga’da doğmuştur. Gü-
nümüzde Makedon uyanışının sembolleri olarak kabul edilen 
insanlardır. 1861 yılında Halk Yazın Sözlüğü kitabını hazırlar-
lar. Bu yazılan antolojide çeşitli hatıralar, güzel masallar vs. yer 
alır. Bu kitabı basabilmek adına Rusya’ya gitmiş, lakin Ruslar 
kabul etmemiştir. Oradan Viyana’ya döndüklerinde, Avus-
turyalılar Miladinov kardeşlere yardım etmişler ve eserlerini 
Zagreb’de basmışlar. 
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1962’de Makedonya’nın kültür adamları Üsküp’te toplanarak 
o antoloji kitabını tekrar basmak ister ve Struga’da sinema sa-
lonunda toplanır. Bu toplantı sonunda belediye başkanı şair 
ve yazarları yemeğe götürür. Burada, Struga için bir şeyler ya-
palım fikri ortaya atılmıştır. Makedonya Yazarlar Birliği Baş-
kanlığı’nı da yapmış olan, Şair Ganem Todorovski’nin önerisi 
ile etkinliğe “Struga Şiir Akşamları” adı verilmiştir. Ondan 
sonra bu şiir akşamları organizasyonu ortaya çıkmıştır. 

Son olarak bize ne söylemek istersiniz?

Emekli olsam da hâlen şiir yazmaya devam ediyorum. Size 
Türkiye’de basılan Canımın Armağanı adlı bir kitabımı hediye 
etmek istiyorum.

Ohri’de Razme Kumbaroski ile yaptığımız röportaja dostları Sabri Gavaz ve 
Hidayet Şeh de katıldılar.
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Çok teşekkür ederim. Ben de bu kitabınızdan “İstanbul” 

ismini verdiğiniz güzel bir şiirinizin Türkçesini burada 

alıntılamak istiyorum.

İstanbul

İstanbul’a 
her karşılaşmada
onda teneffüs etmede 
hayranlık yaratır
yeni şey görür
yeni armağan verir
zenginliğinden ve varlığından 

Bağdaş oturmuşum ve 
ebedi olan bu güzellik ile
Tanrı’nın vergisini
seyrediyorum…

—Razme Kumbaroski
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Struga Köprüsü ve dalyanlar
(1913 / Albert Kahn)
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Adı Soyadı: Sabri Gavaz
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1945

Mesleği: Emekli şoför
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Adı Soyadı: Neriman Gavaz
Doğum Yeri: Struga

Mesleği: Emekli radyo spikeri, öğretmen
Milliyeti: Arnavut

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Struga Arnavutlarından öğretmen 
Neriman Gavaz

Struga Türklerinden emekli şoför, 
Sabri Gavaz
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9.
Sabri-Neriman Gavaz:

Şimdi Arnavutlar derler ki
Struga’da yoktur Türkler36

Öncelikle bizi evinize kabul ettiniz. Teşekkür ederim. Sizi 

tanıyarak başlayalım.

Sabri Gavaz (S.G): 1945’de Struga’da doğdum 1968’de asker-
den geldim, iş yok idi. Ne derler? Yolları gezerdik arkadaşlar-
lan. Çünkü bir zaman çalışırdım alır asker, kaybederdin işini. 
Hem zor idi işe girmek; bizim için, Müslümanlar için. O va-
kit başlardı fabrikalar olsun, bir sene sonra girdim işe.

Nereye girdiniz ilk olarak?

S.G: İlk olarak bir servis var idi, adı Edinsvo idi. Orda ça-
lıştım bayagi, 7-8 sene çalıştım. 1971’de Neriman Hanım ile 
nişanlandık, 1972’de evlendik. O serviste sonra gittim daha 
iyi yere. Orda ne derler, daha rahat idim. Nasıl deyim sulama 
işleriyle, kanallarla ilgili direktörün şöförü idim. Hem haya-
tım öyle geçerdi onunlan; gezmeklerle, toplantılara, öteye be-
riye. Haftada bir defa gitmez; iki, üç defa giderdik Üsküp’e, 
Manastır’a, biteviye Makedonya’ya. İki kız çocuğumuz oldu, 
kızlarımızı okuttuk. Büyük kızımız Türkoloji, hem İngilizce 
öğretmeni, küçügü sınıf öğretmeni. Sonra onları evlendirdik, 
dört torunumuz oldu. 

36	 Sabri-Neriman Gavaz çiftiyle 24 Mayıs 2015’de Struga’da Yıldırım Ağa-
noğlu tarafından yapılan mülakattır.
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Neriman Hanım sizin mesleğiniz ne idi?

Neriman Gavaz (N.G): Ben Arnavutça okulları bitirmişim. İn-
gilizce devam ettim Kiril ve Metodi Üniversitesine. Bitirdikten 
sonra İngilizce öğretmeni oldum, şimdi emekli.

Siz ne zaman başladınız işe?

N.G: Ben başladım işe 1969-70’de ilk önce başladım radyo spi-
keri Arnavutça, Struga’da konuşurdum. Konuştum, çalıştım beş 
sene.

Sonra öğretmenliğe ne zaman başladınız?

N.G: Sonra döndüm, spiker girdim radyoya. Beş sene çalıştım, 
orda hem kütüphanede biraz. Ama istemezdim köye gidiyim, 
çünkü Struga’da çok fena bir sistem var idi. Köyden insanları 
alırdılar Struga’da çalıştırırlar; Struga’dan insanları gönderirdi-
ler köylere. Sonra ayrıldım gittim kendi mesleğim öğretmenli-
ğe. 20 sene çalıştım köyde öğretmen olarak.

Hangi köyde çalıştınız?

N.G: Delogojda, Livadya gibi Arnavut köyleri. Arnavutça 
okuyan öğrencilere İngilizce dersine girerdim. Ordan sonra, 
1998’inde Struga’ya geldim. 38 sene çalıştım, 62 yaşına kadar. 
Doldurdum, 2011’de emekli oldum.

Struga radyosunda üç dilde var mıydı spiker, Makedonca, 

Arnavutça, Türkçe?

N.G: Evet. Makedonca, Arnavutça var idi. Sonra başladı Türk-
çe.

Ne zaman başlattılar Türkçe?

N.G: Türkçe başlattılar 1970’lerindeydi. Ben ne zaman çıktım 
oradan, o vakıt bana da teklif ettiler Türkçeyi, ben o ka güzel 
bilemem. Kabul edemem oni. Sonra Üsküp’ten geldi bir kız, 
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Türkçe bitirmişti hem okulunu, o sonra devam etti. Makedon-
ca var idi, sabahtan 8’den çakim 4’e kadar program. Arnavutça 
idi iki saat safi. İki saat program verirdiler. Türkçe ne zaman 
başlattılar? Peşin yarım saat, sonra bir saata çıkardılar. Son-
ra nice ben çıkmaktan sonra orda daha malum saatleri verdiler 
programa süre. Ama Arnavutçaya daha fazla. Radyo Struga, 
1998’di herhâlde kapandı.

Başlattı privat istasyonlar, özeller. Özeller başladı. Kaltrina, Ra-
pita. Radyo Rapi vardır Arnavutça. Arnavutça kendisi başlattı, 
özel yeni başlattı. Safi Arnavutça, safi Makedonca ve ayrıldılar.

Struga radyosu Makedonca devam ediyor mu?

S.G: Yok, o da kapandı diyebilirım. Özel olabilir, vardır Ar-
navutça Rapi Radyo var. Ama Makedonca yoktur Struga’da. 
Televizyon var idi kapadılar.

N.G: Ama Türkçe yoktur.

Struga’da yayın yapan televizyon kanalı var mı?

N.G: Kaltrina isimli bir kanal var. Arnavutça yayın yapar kab-
lodan. Arnavutça. Manası mavi gökyüzü. 

Öğretmenlik mi daha zevklidir, radyoculuk mu?

N.G: Valla bana daha zevklidir radyoculuk. Çünkü ben çok se-
verdim o dili konuşuyım, Arnavutçayı çok severdim. Daima ona 
dair kitaplar okurdum, severdim.

Spikerken daha çok ne gibi programlar yapardınız? Veri-

lenleri mi okurdunuz, yoksa siz mi hazırladınız?

N.G: Ben hem hazırlardım. Üç gün çalışırım ben. Hem dört 
gün bir başka adam çalışırdı. O günleri de ben de çalışırdım 
ben hazır ederdim programı, Makedonca’dan tercüme ederdim 
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Arnavutçaya haberler. 15 dakika haber var idi. Bir saat kadar 
var idi müzik. Sonra var idi ben Salı yapardım; okurdum bir 
şeyler, gazeteden okurduk. Sağlık köşesi, edebiyat köşesi var 
idi. Edebiyatı severdim, romanlar, şiirler… Anlatırdık bir şeyler 
Struga Şiir Gecesi’nin önemini; şairler, kimler katılmış, kim-
ler kazanabilir bu sene… Bir komisyon vardır Üsküp’te. Orda 
kimin daha çok vardır şiirleri, daha layık yazmaya. Birçok ki-
tapları olan şairleri, şiirleri seçerler. Kim alır o Altın Çelenk 
ödülünü. Onu haber verirdık. 

Radyoculuktan neden ayrıldınız ve öğretmen oldunuz?

N.G: Ben zaten İngilizce öğretmenliği istedim. Çok az iş var 
idi, üç gün haftada idi. 

Ücreti de azdı herhâlde.

N.G: Tabii, az verilirdi. Hem yok idi sigorta.

O yüzden ayrıldınız. Tam gün olsaydı, haftada 7 gün, belki 

ayrılmayacaktınız.

N.G: Belkım. Kütüphanede beş sene geçirdım.

Anne babanız ve sizin doğum yeriniz neresidir?

N.G: Annem Ohri’de, baba Struga’da, ben de Struga’da doğ-
muşum. Benim dedem Arnavut, babaannem Türk. Benim de-
dem Arnavutluk’dan gelmiş.

Struga’ya mı yerleşmiş?

N.G: Struga’nın peşin bir köyüne yerleşmişler, inmıştır bekâr 
Struga’ya, sonra nenem, babaannemlen alışmışlar, işte iç gü-
vey. Hem evde bizim Struga’da Türkçe konuşulur idı. Dedem 
taraftan okulları Arnavutça. Zaten biz Arnavutça bilmezdik. 
Türkçe konuşurduk. Ama başlardık okula o vakıt Arnavutça 
öğrenirdik… 
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Ana Dilimiz Türkçe

İlk öğrendiğiniz dil Türkçe midir? Arnavutçayı sonra mı 

öğrendiniz?

N.G: Ana dili Türkçe. İşte bu dildi.

S.G: Strugalılar, kasabalilar öyle imiştirler.

N.G: Hep kasabalılar; Seyrek gelirdi o vakıt köyden kasabaya 
insanlar yaşasınlar. Kaçardılar köyden, gelirler Struga’ya beri-
ye. Hem yaşasınlar Struga’da, hem ögrenmesinler Türkçe onu 
saymazdılar kasabalı. Böyle idi. 

S.G: Zorlamazdı kimse onu, mecburen herkes Türkçe konu-
şurdu. Küçük kızım haçan duyardı ki Arnavutça kimle konu-
şur, “O konuşur Arnavutça, olur o köylü, olamaz kasabali” derdi. 
Çünkü Struga’nın hiçbir Türk köyü yoktur. Strugalılar Türk-
çe konuşurlar, Ohri de aynı. Hep kasabada konuşurlarmıştır 
Türkçe.

N.G: Amcam var Üsküp’te Profesör Doktor Cevat Gega.
S.G: Bunların iki soyadı var. 
N.G: Bizim aslında soyadımız Gega. Bir amcam vardı idi o 
beş kardeş idi. Oydu komünist, o işlerdi Struga’nın Komünist 
partisı sekreteriydi. O vakıt bir parti vardı. O vakıt belediye 
başkanı böyle hiçbir şey yok. Parti ne derse o olur. Amcam 
demiş “Gega” bırakmayalım soyadımızı, koydular Tahiri. De-
demin babası. Babamın babasının adı imıştır Tahir, hem öyle 
Tahiri kaldı, soyadımıza döndü. Gega soyadını tutan bu am-
cam oldu profesör Üsküp’te…

Siz nasıl evlendiniz Sabri Abi, anlat bakalım.

S.G: Nasıl evlendik? Stroynik ile. (Gülüşmeler) 
N.G: Ama ne görücü, biz görüştük. Bizim zamanımızda yok 
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idi o ka öyle. Beni bir yeğenim dedi tanıştırayım bir arkada-
şımlan kabul edersen.

Sen yakışıklı futbolcusun tabii.

S.G: Yokkk yakışıklı, delikanlı!
Kızlar peşinde koşuyor. Ünlü futbolcu, ünlü müsünüz de-

ğil misiniz? 

S.G: Abe şimdi… (Gülüşmeler)

Struga’da Vlahlar ve Çingene[Gurbet]ler

Hiç spor haberi yapar mıydı Neriman Hanım?

S.G: Yaparmıştır. Benim soyadım Gavaz. Neriman radyoda 
dermiş Gavazi. Bir Makedon sporcu sorarmış Neriman’a. 
Abe niçin yaparsın onu Arnavut. O değildir Arnavut. Arna-
vutlar ‘i’ koyarlar sonunda. Beni dermiştır bu Gavazi. Benim 
soyadım Gavaz oğlu Gavaz, ben Türk oğlu Türk.

Sabri ve Neriman Gavaz çifti evlerinde
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N.G: Akledemezdim, nasıl soyadı olabilir isim. Türk bir avuç 
insan idi Struga’da. Sahi ki biz Türkçe konuşurduk. Haçan 
bana Gavaz gelirdi, o haberler ben Sabri Gavazi diye düzel-
tirdim. 

Biraz da Struga’da yaşayan diğer milletleri anlatabilir mi-

siniz?

N.G: Struga’nın çingeneleri gelmedirler Korça’dan [Göri-
ce/Arnavutluk].

S.G: Görice Arnavutluk’tan. Ama ögrenmemişlerdir Türkçe, 
enteresan. Hep Arnavutça konuşurlar. Toska dili.

N.G: Onlar nasıl Arnavut olurlar. Evelden onlar Arnavut ya-
zılırdılar sayımlarda, sonra Rom yazıldılar.

S.G: Bizler, Strugalılar Gurbet deriz Çingenelere. Bizde Ma-
nastır’dan Üsküp’ten öteye olanlara Romlar deriz. Gurbetçi 
deriz biz Struga, Ohri, Debre, Resneliler; diğerleri derler 
Çingene; derler Rom. Egipyan.

Ne fark var arada, anlamadım.

S.G: Bunlar bilmezler bu dili, konuşsunlar. Müslüman dinini 
tutarlar. Yoktur alakalı onlardan.

N.G: Bayramı, ramazanı tutarlar.

S.G: Romlarla alışveriş yapmazdılar bu gurbetler, yeni başla-
mışlardır alışverişe.

Ne yazdırırlardı bunlar kendilerini nüfus sayımında?

S.G: Evelden Arnavut yazdırırlardı, sonra haçan oldu karışık-
lar. Şimdi Arnavutlar doldu. Arnavutları azlatsınlar, başlatır-
dılar çingene yazdırırdılar bu gurbetleri.

N.G: Açtı bir hane; Rum, Arnavut, Vlah, ne isterdin yazı-
lırdın, ne hissederdin kendini yazılırdın. Mesela bizim bu 
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evde ben Arnavut yazılırım, Sabri Türk, kızlarım Türk yazılır. 
Kızlar kendi keyfine onlar Türk istediler, Türk yazılırlar. İşte 
karışık.

S.G: Mesela Vlahları kaybettiler [yok saydılar manasına], Ma-
kedon yazdırırlar şimdi.

Struga’daki Çingeneler, Çingene dilini bilirler miydi?

S.G: Yok, yok. Nerden bilecek çingene dilini. Bizim Çingene-
ler sadece Arnavutça konuşur. Bir ahbabım kardeşi ile atışırlar 
idi. Sen bizi çingene yaparsın diye. Çünkü bir sene geçer ya-
zın gelirler yer isterler burada. “Abe yenge sen görmez misin biz 
seninle darılmışık.” Neden, ne yapmışım size darılasınız? “Sen 
böyle böyle o vakıt çingene yaptın bizi” Yok be ben sizi çinge-
ne yapmadım. “Struga’nın kasabalilarından Çingeneler konuşur 
başka kimse konuşmaz Arnavutça. Nerden ben öğreneyim Arna-
vutça, ne kocam konuşur Arnavutça ne kızlarım evde konuşmayız 
biz Arnavutça” demiş.

N.G: Biz okul zamanı gittik ögrendik Arnavutçayı. Şimdi 
Arnavutça lisanı daha islah bilirim anlatayım, konuşayım. 
Türkçe bilirız, işte ev içinde konuşmak için. 

Bu Vlahlar Struga’da Müslümanlarla birlikte mi otururlar-
dı?

S.G: Karışık, vay diyeyim bu tarafı, vay diyeyim öte tarafı. Ca-
minin arka tarafı, o sokaklar hep idi Vlahlardan. 

Daha çoğu bu tarafta mı idi, o tarafta mı?

S.G: Çoğu karşı taraf. 

N.G: Drim ayırır idi, öteye Müslümanlar, beriye Hristiyanlar.
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Bir Vlahla konuştuk geçen gelişimizde. Ona dedim ki, 

“Neden bu tarafta oturdunuz?” Normalde bütün Hristi-

yanlar karşı tarafta. O, “Biz dedi, Makedonlarla karışmak 

istemiyorduk.” Müslümanlarla oturduğumuz zaman bir 

zarar gelmez ama Makedonlarla oturduğun zaman derler 

hep, siz Makedonsunuz.

S.G: Bak nasıl diyorum. Türklerlen Arnavutlar bir zamanlar 
alışveriş vermezmişler, almazmışlar Hristiyanlarla. Ama aynı 
Vlahlar ile Makedonlar yapmazdılar alışveriş.

Ne zamana kadar bu dediğin?

S.G: Vallahi haçan tek tük olurdu. Genel olarak.

N.G: Ne zaman bu Yugoslavya kuruldu, o vakit başlamıştır.

1945’e kadar mı?

Daha geç, daha geç. 55-60’lı yıllarda başladılar karışsınlar.

N.G: Komünizm zamanı çok daha başladı.

Şimdi, Vlahlar Vlahça konuşmayı bile bilmiyorlar.

S.G: Gençler bilmezler. Yaşlılar, ihtiyarlar hem Vlahça hem 
Arnavutça bilirlermiş, ama Makedonca bilmezlermiş. Hâlâ o 
ihtiyarlar öyle. 

Nerden gelmişler, Arnavutluk’un neresinden?

S.G: Arnavutluk’tan. Korça hem Voskopolye’den. Debre, kü-
çük Debre. Korça [Görice] tarafı.
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Türkler ile Arnavutlar Arasında Bir Problem Var mı?

Neriman Hanım’a sorayım. Osmanlı zamanından beri 

Türkler ve Arnavutlar hep bir arada yaşamışlar ama belli 

bir zamandan sonra aralarına bir soğukluk girmiş. Ne za-

man başladı bu soğukluk?

N.G: Bu soğukluk başladı. Ben 68-69’da liseyi bitırdım. O za-
man başladı biraz girsin o ikilik. 

Nasıl başladı, bunu kim başlattı? Nasıl oldu bu, milliyet-

çilikle mi başladı?

N.G: Bak nasıl başlattı, mesela bizim jenerasyon, devre bitirdi 
liseyi. Müslümanlar (Türkler hem Arnavutlar), devam etti-
ler okulları, çünkü yok idi iş. Bizim arkadaşlarımız Makedon 
sınıflarda idiler; onlar bitirirdiler liseyi, birden işe kabul olu-
nurdular. Giderdiler belediyelerde işlerdiler, mahkemelerde, 
hükûmet dairelerinde işlerdiler. Girerdiler nasıl bir o şey Ma-
kedonlar. Bize iş vermezdiler. Makedonlar kendi insanlarını 
işe koyardılar. 

N.G: Biz gittik üniversiteye, bizden sonra gene devam etti. 
Bizimkiler okumuş çıktı Arnavut, Türkler okumuş çıktı. Dok-
torlar, hukukçular çıktı, ekonomiya bitirdilar. Hem döndüler 
fakülteylen. İş yerleri tutmuş idi Makedonlar. İşte köyde, öte-
de beride işler bulunurdu. Başlattılar fakülteylen işlere girsin, 
bunlar daha düştü, Makedonların düştü okulları (eğitimleri). 
Sanırım kota, var idi bu kanunla bu kadar kota verilir, bu ka-
dar student kabul olunur İngilizce, hukuk, bütün bölümler…

S.G: Giderdik üniversiteye, Makedon Üsküp’e üniversiteye 
gider, dönerdi. Hem lise diplomasıylen işe girerdi. Bizleri sok-
mazdılar işlere. Sonra başladı grev. Arnavutlar yapsınlar grev-
ler. 67-68’li yıllar. Tetova’da yapmıştırlar ilk. Onlardan hususi 
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Makedon yazılırdı Arnavut yahut Türk. Ki girsin okula. Bile 
bile yapardılar öyle.

N.G: Bizim kız ne zaman başlattı o ilkokulu, ben Arnavutça 
okulları bitırdım. Ben de yardım edebilırdım kızlara okulda. 
Ben dedim Sabri’ye Arnavutça salacaz kızları. Hem saldık il-
kokulu Arnavutça bitirdiler kızlar, ikisi. Ne zaman başladı lise 
büyügü, hem başlattı Arnavutça liseyi. O vakıt başlattı Arna-
vutça iki sene bitirdi, var idi Edebiyat branşı, biyoloji branşı, 
hem ayrılırdılar üç bölüme. Bizimki aldı edebiyat branşını. İki 
sene bitirdı. Sonra ne yaptı Makedonlar? Makedonlar o vakıt 
çok profesörler37 çıkardılar işten. Nasyonalist derler, bulurdular 
bir sebep hemen işten çıkarırdılar.

Ama ben soruma tam cevap alamadım. Türkler ile Arna-

vutlar arasında problem ne zaman başladı?

N.G: Yok imıştır baş problemleri Türkler ile Arnavutlar ara-
sında. Problem var imiştir Makedon ile Müslüman arasında. 
Din her zaman o bakımdaymıştır [problemleri]. Türkler çok 
az gittiler okumağa, okumadılar. Daha çok zanaata. Sonra az-
dılar burada. Hem yok idi okul da yok, öğrenci yok idi. Şimdi 
biz salsak kızları Türkçe, onlar lazım idiler burda 4 sene safim 
Türkçe var idi. Sonra Ohri’ye lazımdı gitsinler 4 sene. İlkokul 
1’den 8’e ka. Şimdi oldu 9 sene. Ama evelden 8 sene. Lazım idi 
4 sene Ohri’ye gitsın. O dördüncü kaç yaşında düşer 10 yaşın-
da, 10 yaşında lazım idi gitsin-gelsin; gelirdi maksumlara agır.

37	 Eski Yugoslavya ve hâlen Makedonya’da lise öğretmenlerine “profesör” denir-
di.
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Bir Türk Veremez Ders Makedonlara

Burada Türkçe okul yoktu değil mi?

N.G: Var idi 4 sene sadece. Lise yoktu Türkçe. Ben niçin sal-
dım kızları, Türkçe yok idi. Linda Makedonca okudu, sonra 
İngilizce üniversite bitırdı Üsküp’te. Kız kardeşi Reyhan bi-
tirdı Coğrafya bölümünü, öğretmen oldular. Ne zaman geldi 
işe girsın Reyhan’a açıldı burda lisede yer. Arardilar coğrafya 
hocası. Hem Reyhan verdi o kâğıtlarını okul idaresine kabul 
olsun. Müdür demiş idı. Affet Reyhan çok ıslah student imiş-
sın, çok ıslah işlersin ama ben kabul edemem seni. Ne ki bir 
Türk veremez ders Makedonlara. Ama olsun ki bu Reyhan da 
çok iyi Makedon dilini bilir. Onlar bilirler Makedonca. Oku-
dular hep Makedonca, literatür dili bilirler.

Ve almadılar Türk kızlarını öğretmen olarak?

N.G: Almadılar kızı aşikâre. Dediler, Makedon ebeveyinler 
kalkışacaklar; niçin Türk verir bizim çocuklarımıza ders. Al-
madılar Reyhan’ı işe.

S.G: Ben genel müdür ilen arkadaş, hem dedım ona, bak ala-
mam dedi. Ama alacam dedi, Arnavutlara ders versin. Ar-
navutça bilmez bir söz bile derim, nasıl versin Arnavutlara 
ders? Nasıl olursa olsun, karıştırsın versin. Şimdi çıktı kanun 
ki Makedon İngilizce, Makedonlarca, Müslümanlar, Türk ol-
sun, Arnavut olsun mecbur Makedonca dersi olsun. Ama on-
lar yok. Onlar güvenemez Arnavutça, Türkçe. Sen mecbursun 
onun diline. Tamam, biz ögrendik yok bir problem. Ama o 
verebilir Türklere, Arnavutlara ders; Arnavut ve Türk veremez 
ders Makedon öğrencilere.
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Hâlâ mı?

S.G: Hâlâ gün bugün. Hem çıkarırlar bir kanun, Makedon 
öğretmeni Türklere veya Arnavutlara ders verecekse, eger 
bilmezse onların dillerini veremez. Neriman öyle geldi. Öyle 
getirdiler köyden Struga’ya Neriman’ı. 

N.G: Arnavutlara verirdi Makedon İngilizce, ama çıktı kanun 
ki mecbur o öğretmen de verecek o dersi, bilsin lisanını ana 
dilini o öğrencinin. Eğer bilmezse veremez. Ben de mesela 
Makedonlara veremezdim ders, Arnavutlara hem Türklere 
verirdim. 

Linda Hanım nasıl girdi öğretmenliğe?

S.G: Sonra Türkçe lise açtılar. Hem 8. sınıfa kadar veriyor 
hem Orda lisede de öğretmen.

N.G: Beşinciler ile yedinciler bir sınıftadırlar. Sekizinci ile al-
tıncılar bir sınıftadılar, karışık kombina. Onlar daha az dersler. 
Lise vardır, Birinciyi bir, ikinci bir, hem öyle. Bu başlattılar, ir-
redentizm çıksın. Çıkarmışlardır bizim okumuşları çok işten. 
Ne için, hiçbir şey için. O idi 69-70’lerde çok çıkardılar işten. 
Sonra artık dogru başlattı bu partiler.

Ben çalıştım Struga’da. Son üç dört sene, müdür. Gördüm ki 
büyüklerlen ben çok sinirlenirdim. Önceden beşinciden se-
kizinci sınıfa kadar verirdim. Sinirlenirdim, sonra başlattım 
çak birinciden sekizinciye kadar. Birinciden başlasın sekize 
kadar öğrenci okutsun. Hem müdür istedi gidesin daha aşagi 
sınıflara. Maksumlarla hem daha az sinirlenirsin yaşın geçti. 
İşleyesin küçüklerlen. Bana eğlence gelirdi, küçük öğrenciler 
ile çok ıslah idim.
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İngilizce kaçıncı sınıftan başlıyor kanunen?

N.G: Beşinciden sekizinciye kadar ama şimdi birinciden 
çak dokuza ka. 1999’dan itibaren başlamıştır birinci sınıftan 
okunsun İngilizce. 

N.G: Ben Türkçe, Türkler için söyleyeceğim. Ne zaman baş-
ladım, küçükler ilen çalışım. Hem mektep hem okul ayrı idi. 
Burda Türkler çalışırlar birinciden dördüncüye kadar, beşinci-
den sekizinciye başka okula attılar. Ben onlarlan kontak kur-
dum. Nagihan bizim yeğen, Türk öğretmendir. Bir sene alır 
birinciyi üçüncüyü, öbür sene gider ikinciye dördüncüye; işte 
öyle karma taraftadır.

Hem ne zaman mektebin pedagogu gelirdi okul için bir mü-
samere yapılsın. Çocuklardan kim gitsin, program hazırlardı-
lar. Türkler susardılar. Ben her kere kaynardım. Derdim niçin 
çıkmazsınız parka, niçin salmazsınız hem siz öğrenciyi. Onlar 
isterler gitsinler. Ama işte böyle işte söyle. Bugün aramaz-
san bulmazsın, çok pasif gördüm Türkleri. 2011’de emekliye 
çıktım. 2010-2009’da anlattığım bu mesele. Pasifti Türkler, 
bilmem niçin? Şimdi Linda ve diğerleri daha gençtirler, çaba-
larlar daha aktif olsunlar.

Son olarak eklemek istediğiniz, paylaşmak istediğiniz bir 

şey var mı?

N.G: Eşim Sabri hiçbir zaman yapmamıştır ayrımcılık, Ar-
navut-Türk. Beni çok liberte bırakmıştır. Ne istersem yazıla-
bilirim. Eve gelirdiler, derdim ben Sabri değiştiremem Arna-
vutça çalışırım. Arnavut hissetmişim kendimi, ben kendimi 
değiştiremem. Evlendim Türk olamam, ne dogmuşum oyum. 
Hayattan çok memnunuz. Şükür kızlarımız ile, torunlarımız 
ile.



I. Bölüm: Struga ve Ohri’de Yaşayanlar 185

S.G: Kimsenin kimseye yoktur hakkı desin sen isın bu, olama-
sın bu. Abe sana ne! Ben öyle hissederim kendimi.

Bitirirken sormak isterim Struga’da yaşamak güzel mi?

S.G: Struga’da çok rahat yaşamak, küçük kasaba, huzurlu sin-
gın. Singın sakin sessiz yer demek Struga-Ohri Türkçesi’nde, 
çünkü Türkiye Türkçesindeki karşılığı dingin. 
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Adı Soyadı: Nagihan Volina
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1963

Mesleği: İlkokul öğretmeni
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Türk öğretmen Nagihan Volina
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10.
Nagihan Volina:

Ohri’de kolaydır Türklüğü yaşatmak, 
Struga’da çok daha zordur38

Nagihan Hanım bize kendinizi tanıtır mısınız? Nerede 

doğdunuz, ne iş yaparsınız, çoluk çocuk... Biraz tanıya-

lım sizi.

Struga’da doğdum. İlkokulu Struga’da bitirdim. Ortaokulu 
dörtten sekize kadar Ohri’de bütünledim. Çünkü Struga’da o 
zamanlar Türk sınıfları olmadığı için ben Türkçe eğitimi Oh-
ri’de aldım.

Her gün gelip gittiniz mi?

Ohri’ye her gün gelip gittim. Birden dörde kadar Struga’da, 
dörtten sekize kadar ise Ohri’de okudum. Sekizinci sınıfı 
1978’de bitirdim. Sonra Ohri ve Struga’da Türk sınıfları ol-
madığı için mecburen Struga’da, Makedonca dilinde liseyi 
tamamladım. Ondan sonra büyük istekle yani Türklügü burda 
daha fazla ilerletmek için Üsküp’te pedagoji fakültesini, yani 
öğretmen okulunu Üsküp’te Türk dili üzere okudum.

Bölümün adı Türkoloji midir?

Türkoloji değil, pedagojidir. Pedagoji fakültesi ama iki dersi-
mizde yalnız Türkçe vardı; Türk dili ile Türk dili öğretmenliği. 

38	 Yıldırım Ağanoğlu tarafından 26 Nisan 2015’te Nagihan Volina ile Ohri’de 
yapılan mülakattır.
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Diğer dersler pedagojik yani ilkokul öğretmenliği için ne la-
zımsa bütün dersler hepsi Makedonca’ydı. 
Üniversiteyi 1984 yılında bitirdim. Öğretmenlik hemen baş-
ladı hatta üniversiteyi bitirmeden önce çalışmaya başladım. 
Çünkü o zamanlarda Struga’da ilkokulda öğretmen kad-
romuz azdı. Orda çalışan, öğretmen arkadaşım vefat edince 
bütün çocuklar öğretmensiz kaldılar. Beni çağırdılar, çünkü 
Türk öğretmenleri olmadığı için üniversiteden beni getirdiler. 
Daha üniversiteyi bitirmeden çalışmaya başladım, maaş da 
bağlandı. Sınavlara gidip geliyordum.

Nasıl oluyor okul bitirmeden?

Bitirmeden de oluyor, çünkü kadromuz yoktu. Türk sınıfla-
rında öğretmene ihtiyaç vardı.

Birleştirilmiş Sınıf Problemi

Bir arada mıydı bütün sınıflar ilk başladığınız zaman?

O zaman birdi. Birleştirilmiş sınıflar ve dört sınıfta çalıştım. 
Büyük zorluklarla, 4-5 sene çalıştım. 1984’te başladım, 90’lı 
yıllara kadar. Yavaş yavaş öğrenci sayımız artmaya başlayınca 
iki sınıfa ayrıldık. Birinci ve üçüncü sınıflar bir arada, ikinci ve 
dördüncü sınıflar bir arada. Böylece bir öğretmen daha kadro 
aldık. Hâlen böylen devam ediyor bizde.

Yapmak istediğiniz aslında dört sınıfı ayırmak ama yete-

rince öğrenci mi yok? 

Yeteri kadar öğrenci yok. Biz o zamanlarda ilk bir, iki, üç, dört. 
Sonra öğrencilerimiz Ohri’ye gelmiyorlardı, Arnavutça, Make-
donca sınıflarına gidiyorlardı. Ama sağ olsunlar diğer arkadaş-
larımla birlikte, çünkü genç kadro çıkmaya başladı ve sınıfları 
dörtten, beşten, sekize kadar açtık Struga’da. Artık 9’a kadar 
oldu bu. Çünkü sistem değişti.
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Şu andaki 1-4 arası sınıflarda durum nasıl? Kaç öğrenci 

var?

Mesela birinci sınıfta 10, ikinci sınıfta 9 öğrencimiz vardır, 
üçüncü sınıfta 11 öğrencimiz vardır, dördüncü sınıfta 3 öğ-
rencimiz vardır. Eğer karma sınıfta 23 öğrenciden fazla varsa 
o zaman mecburen lazım bölünsün. Aslında bizde 25 öğrenci 
olsun yine bölmezler.

Neyi bahane ederler?

Kadro var, şimdi gençlerimiz bayağı çoğaldı. Yani Türk olarak 
bayağı kadromuz vardır, bütün dersler için kadromuz vardır. 
Ama ne bileyim işte bu bazı sorunlardan, politikadan dolayı 
bahane ederler. Aslında en önemli sorundur eğitim bizde. 

Peki, neler yapılabilir? Siz devamlı çalışmışsınız. Gerek 

siz gerek diğer Türk asıllı öğretmen Linda Hanım, sınıfla-

rın açılması için haklarınızı aramışsınız?

Çok çaba sarf ettik. Mesela biz birkaç kez Türkiye Büyükel-
çiliğine de gittik. Bütün sorunlarımızı anlattık. Ne bileyim 
hiçbir şey çıkmadı.

Ohri’de ayrı sınıflar var?

Ohri’de var, çünkü Türk nüfus fazla. Mesela Struga’da daha 
fazla Arnavut vardır.

Biraz öğrencilerinizi anlatın. Mesela seviyeleri yeterli mi-

dir? Kişiden kişiye değişir ama genel olarak Struga’daki 

Türk çocuklarının durumu nedir?

Öğrencilerimden ben çok memnunum. Şimdiye kadar okut-
tuğum öğrencilerden doktorlar, mühendisler, avukatlar, öğ-
retmenler çıkmıştır. Bütün mesleklerden vardır, o yüzden 
çok memnunum. Yani o karma sınıflardan, böyle öğrenciler 
çıkabilsin biraz zor. Sınıfta bir öğretmen ne kadar zorluk çe-
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kerse o çocuk da çok zorluğu çeker. Niçi çünkü ben kırk da-
kikada hem ikinci hem dördüncü sınıfa aynı anda anlatırım. 
Eğitim planını, metnini hazırlamışsın o ders, o gün için. 40 
dakikada bir ders vereceğine sen mecburen iki ders verirsin. E 
çocuk ister istemez kendi dersini mi baksın, öbür sınıfınkini 
mi dinlesin? Kafası karışır, öğretmenim ben bunu bilirim diye 
atılır. Türklüğü devamlı yaşatmak için Struga’da, işte böyle 
zorluklar vardır. Ohri’de daha kolaydır Türklüğü yaşatmak, 
ama Struga’da çok daha zordur. Siz de gördünüz ne kadar zor 
olsun. Bu aralar buralara bayağı geldiniz.

Ne zaman evlendiniz?

1985 yılında Şenol Volina ile evlendim. Eşim tarımla uğraşı-
yor. Meyvecilik. Eşime çok yardım ederim. Mesela erik, elma 
toplarım, her şey yani. Elimden geldiği kadar her şeyine koşa-
rım. Bizim meyve olarak çok sayıda erik, armut, elma, bir iki 
de kayısı ağacımız var. Beşbıyık [muşmula] da var, ondan sonra 
üvez. Bunları satıyoruz.

İki oğlum vardır. Aslında onlar benim öğrencilerim diyebi-
lirim. İlkokul öğretmenleri mecburen bendim, başka öğret-
men olmadığı için. Çok şükür Allah’a oğlum Emir, Ankara’da 
gata Tıp Fakültesini bitirdi. Mezun oldu, doktor oldu. İn-
şallah şimdi uzmanlığı da kazanır, onu da yapar. Diğer oğlum 
Emrah ise İktisat ikinci sınıfta okuyor.

Sizin oğlunuzun başka bir problemi daha var. GATA’da 

bitirdi Makedonya subayı, teğmen olarak değil mi? Bu-

rada şimdi ona teğmen olarak kadro vermiyorlar doktor 

olarak çalışsın.

Veriyorlar ama işte benim oğlum 9 Ağustos’ta mezun oldu. 
Bugün 26 Nisan hiç şey yapmamışlardır. Orada bakanlıkta 
biliyorlardır bunları. Başvurması değil onların çağırması la-
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zım. İlk önce bunların diplomaları Makedon Büyükelçiliği-
ne gitti Ankara’da onlar biliyorlar ki bu çocuklar bu okulu 
bitirdiler. Bir kız vardı daha. O da askerî doktor oldu. Hatta 
Türkiye’de evlendi. O da Türk kızıydı.

Ben anlayamıyorum burada doktor ihtiyacı olmadığından 

mı çağırmıyorlar? Niçin yapıyorlar, politik bir sorun mu 

bu?

Askeriye çok yok ki, askerî doktor olarak çalışssın burda.

Peki, askerî doktor olarak çalışmaya mecbur mudur?

Hayır. Ne zaman Gata’ya başvurduk, oğlum kabul edildi. 
Orda Makedonlar bir şey imzalattılar, Yani doktor olunca sen 
mecburi burada on iki yıl çalışacaksın ondan sonra uzmanlığa 
gideceksin. Bir yıla iki yıl çalışması gerekir. Şu anda maaş yok, 
tus sınavına girdi Türkiye’de. Yani ne yapalım? Kazanırsa 
uzmanlığa gidecek.

Ben sizin aileyi tanıdığım için soruyorum; şimdi güzel, 

kalabalık, misafirperver bir aile. Kayınpeder, kayınvalide 

bir arada. Siz varsınız bir de hala var, o da sizinle oturu-

yor. Çocuk var iki tane. Nasıldır büyüklerle oturmak?

Yedi kişilik bir aileyiz. Ben, eşim Şenol, iki çocuk, kayınvalide, 
kayınpeder, hala. Büyüklerle ben, nasıl deyim? Hayatımdan 
memnunum. Çünkü şimdi artık eski zamanlardaki gibi de-
ğil. Yani büyükleri çok az bile sayarsan, daha fazla kazanırsın. 
Büyüklerden daha fazla cevap görürsün. Yani hayır duasını 
alırsın.

Kayınvalide ile mi kayınpederle mi daha iyi aranız?

Her ikisiyle ama kayınpederle biraz daha iyi anlaşırız. (Gü-
lüşmeler)
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Gelinini seviyor. Ne yaparsınız siz ona gönlünü hoş tut-

mak için?

Her şeyini yaparım. Artık yaşlandılar. Mesela yani gün geçtik-
çe onlar daha fazla istiyorlar yanında olasın, onunla konuşasın, 
işten gelecesin açıklayasın nasıl geçtin işlen, ne yaptın onu bunu.

Makedonya’da Azınlığız… Sandalyede Oturan Yalnız 
Kendisi için Düşünür

Ama çok tatlı insanlar. Onlarla da röportaj yaptık. Çok gü-

zel insanlar. Peki, Makedonya'da yaşamak bir Türk olarak 

nasıl bir duygu? Zor mudur Makedonya’da Türk olarak 

yaşamak?

Ben onu düşünürüm ne mutlu bize, Türklüğü burada yaşattı-
ğımız için. Makedonya’da Türk olarak yaşamak zor diyebiliriz, 
çünkü azınlığız. Türkler az olduğu için her şeyi kazanamayız 
biz burda. Yine diyecem Ohri’de başka, bizde başka.

Yani haklarınız verilmiyor mu? Makedonya’da üç tane 

Türk partisi var. Bunlar Türklerin haklarını yeterince sa-

vunmuyorlar mı? Türk partileri hem hükûmette hem de 

koalisyonda yer aldı.

Haklarımız tabii ki verilmiyor. Türk partileri bize eğitimde 
hiç arka çıkmamışlardır. Bir seferinde, ayrı sınıf açılması için 
gittik Türk partisine, bir şeyler konuştuk. Onlardan bir şey 
alamadık. İktidar ya da muhalefet olsun bir şey gelmedi. Bili-
yor musunuz nasıldır? Sandalyede oturan yalnız kendisi için 
düşünür.

Struga’da yaşamak hakkında neler söylemek istersiniz 

bize? 

Struga çok güzel, küçük ama çok şirin bir kenttir. Gölümüz 
vardır. Hatta yazın daha güzel canlanır. Yazın turistler geldiği 
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için çok canlıdır. Kışın yalnızlığa bürünür ama yine de yaşa-
nacak çok güzel bir kenttir.

Geleceğe yönelik, vatanınız Makedonya için neler düşü-

nüyorsunuz, endişeleriniz var mı? Yoksa memnun musu-

nuz? Mesela birçok insan göç etmiş Türkiye’ye?

Hâlâ da göç ediyorlar Türkiye’ye. Valla bu gidişle son zaman-
larda bence politik olarak çok kötüye gidiyor. İşsizlik en büyük 
sorun. Neden gençler gidiyorlar dışarıya? Mesela yarın öbür 
gün, benim oğlum eğer tus sınavını kazanırsa kalmayacak 
burada, tabii ki gidecek Türkiye’ye. Türkiye’de bir doktor ne 
kadar maaş alır bilmiyorum. Ama bizde 300-400 euro verirler 
maaş. Ne yapacak bu maaşla? Yalnız ben kendi oğlumu dü-
şünmem, ama bütün gençler nereye gitti? İsviçre, Almanya, 
Amerika’ya çalışmaya gitti.

Makedonya’da Türk, Arnavut, Makedon ve diğer azınlıklar 

arasında etnik açıdan bir sorun görüyor musunuz?

Eskiden daha fazla vardı, şimdi zannediyorum yok. Şimdi ar-
tık Makedonya kendi hâline düşmüştür, kendi sorunları var-
dır herkesin. Herkes kendi işine bakar, kendi işine gider, eve 
döner; artık geçti o şeyler.

Allah korusun biz hiç böyle bir şeyi arzu etmeyiz ama 

Bosna, Kosova’daki gibi bir kriz çıkabilir mi Makedon-

ya’da?

İnanmam. Çıksa zaten o zaman çıkardı. O zaman Bosna’da 
başladı; derdiler Makedonya’ya da gelecek. Kosova’yı tuttilar 
ama çok şükür Allah’a biz kurtulduk. Öyle bir şey olacağını 
beklemiyorum.
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Makedonya’da yaşayan halklar Bosna ve Kosova’ya göre 

mukayese edildiğinde birbirlerine karşı daha mı taham-

müllüler? Çünkü her üç devlette de karışık yaşıyorlardı.

Karışık yaşıyorlardı ama biz dilimizi burda kullanıyoruz. Bos-
na’da mesela Müslümanı, Hristiyanı olsun herkes aynı dilde 
Sırpça-Hırvatça konuşuyorlardı. Türk-Arnavut biliyorsun ki 
Müslüman, Makedonlar ise Hristiyan. Ayrıyız, bizde sınırlar 
belli. Bizde karışık evlilikler çok seyrektir.

Röportajın son bölümünde size bir kelime söyleyeceğim, 

sizde aklınıza gelen ilk kelimeyi söyleyeceksiniz. İlk keli-

memiz, Struga.

Şiir akşamları.

Ohri Gölü

Biser yani inci.

Makedonya

Ne diyeyim Makedonya? Şimdi, şu anda, hiçbir şey ifade et-
miyor. Şu zamanlarda.

Yugoslavya

Çok iyiydi, Yugoslavya çok iyiydi.

Türk ne demek?

Türklüğü çok sevdiğim için Türk: Atatürk.

Türkiye ne demektir sizin için?

Güzellik.

İslamiyet

Din.
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Tekke

Derviş.

Evlat

Evlat sözün bittiği yer.

Çok teşekkür ederim. 

Ne diyeyim hayırlısı olsun. İnşallah daha güzel çalışmalarla 
yine görüşürüz.
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Adı Soyadı: Linda Şeh
Önceki Soyadı: Gavaz

Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1973
Mesleği: İngilizce öğretmeni

Milliyeti: Türk
Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Struga Türklerinden öğretmen Linda Şeh
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11.
Linda Şeh:

Gitmeyi düşünmüyoruz ama Türkiye’yi hep 
burada hissetmek istiyoruz39

Bize kendinizi tanıtır mısınız?

Struga doğumluyum. 1996’dan beri ilköğretim ve lisede İngi-
lizce öğretmeniyim. Evliyim, iki çocuk annesiyim. Öğretmen, 
anne ve şeyh gelini olarak her üç rolde hiç kimsenin etkisi 
altında kalmadan kendi doğrularıma göre hareket etmişimdir. 

Öğretmenlik seçimimi yaparken ve mezun olduktan sonra 
kendimi çok gururlu ve mutlu hissettim. Sonuçta yeni nesil-
lerin gelişimlerinde az da olsa katkım olacaktı. Kendi mille-
timin hizmetinde bulunmak benim için sonsuz bir mutluluk 
ve onur kaynağıdır.

Annelik, en çok sevdiğim ve en çok zevk aldığım vazifedir. 
Çocuklarımı en iyi şekilde eşimle birlikte yetiştirmeye çalı-
şıyorum. İyiyi kötüden ayırt etmeleri için çaba harcıyoruz. 
Okulda başarılı, doğru insan, kendi milletine ve dinine sahip 
çıkmaları ve iyi Müslüman olmaları en büyük isteğimdir. Şeh 
soyadını layıkıyla temsil etmeleri en büyük temennimdir.

Öğretmenliği seçerken neyi düşündünüz?

Meslek seçiminde ilk önce öğretmenliğin kutsallığı ilgimi çekti. 
Yücelik var bu meslekte. Özellikle yabancı dil öğrenme mera-

39	  26 Nisan 2015’te Ohri Halvetî Hayati Âsitânesi Pirevi’nde Linda Şeh ile 
H. Yıldırım Ağanoğlu tarafından yapılan mülakat. 
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ğım vardı. Dillerle aram iyi diyebilirim. Küçük yaştan beri üç 
dil konuşuyorum. Bir de okulda İngilizce dersimde daha iyi öğ-
renciydim. Yabancı dil öğrenmek çok önemlidir. “Bir lisan, bir 
insan”, boşa söylenmemiş bu sözü hepimiz biliriz. Dil bilmek ve 
bunu kullanmak kişiye tartışmasız çok şey katar. Ancak yanlış 
anlaşılma olmasın, her ne kadar yabancı dil öğrenmek önemli 
olsa da insanın ana dili her şeyden önemli, her şeyden değerlidir, 
çünkü ana dili kişinin özüdür. Millî kimliğinin en önemli par-
çası olduğunun altını çizmek isterim.

Makedonya’da yaşayan Türklerin İngilizce öğrenme kapa-

siteleri nasıl? Çünkü Türkiye’deki öğrenciler İngilizce’yi 

biraz zor öğreniyorlar ama Makedonya’da yaşayanların 

çoğunluğu üç dili konuşarak büyüdükleri için dördüncü 

dil olan İngilizce’yi nasıl öğrenirler, bu konuyu yorumlar 

mısınız?

Tespitiniz doğrudur. Çünkü Türkiye’den gelenlerle de karşı-
laştım onların İngilizce telaffuzu biraz zor oluyor. Yabancı ol-
duklarını hemen tespit edebilir bir kimse. Burada ise öğrenci-
lerin telaffuzları daha iyidir. Bizim çocuklar uyum sağlamışlar 
üç dile birden. Hemen çok dilli dillere alışmış bir kere kulak, 
beyin. Diyebiliriz, daha kolay kavrıyorlar. Yani İngilizce öğre-
niminde bir sıkıntı yok. Makedonca ile İngilizce çünkü cümle 
yapısı olarak aynıdır. Türk dilinin cümle yapısı İngilizce’den 
oldukça farklıdır. Türk çocukları sadece o konuda sıkıntı yaşı-
yorlar ilk zamanlarda ama sonra alışıyorlar.

Struga’da Türkçenin Yaşam Mücadelesi…

İngilizce öğretmenisiniz ama esas mücadeleniz Stru-

ga’da Türkçenin yaşaması…

Kendimi yorumlarken tanıtırken nasıl görüyorum? Hep ken-
dimi bir çırpınışta görüyorum. Sorarsanız bunu planladım mı, 
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hiç planlamadım. Yani kendimi sorunun içinde buldum.
Aslında ben ilköğretimi ve ortaokulumu bildiğiniz gibi Ma-
kedonca bitirdim Struga’da. Çünkü o zaman Türkçe eğitimi 
yoktu. Hep Makedonca yaptım. Ebeveynlerim işte öyle ka-
rar vermişler çünkü Türkçe sınıfı yoktu. Birden dörde kadar 
Türkçe sınıfı vardı. Sonrasını Ohri’de devam etmek zorunda 
kalırdı çocuklar. Ana dilinde eğitim almak bir özlemdi benim 
için.

“Bana damdan düşeni getir.” diyor Nasrettin Hoca. Ken-

diniz bu sıkıntıyı yaşadığınız için mi öğretmen olunca bu-

nun mücadelesini veriyorsunuz?

Veriyorum ve bir de değerini biliyorum. Yani daha değerli gibi 
görüyorum. Bir de bir hayal kırıklığı var. Üniversite mezunu 
olduktan sonra tabii ki iş aramaya başladık. İlk karşılaştığı-
mız şahıs; şimdi çoğulda konuşuyorum, aynı zamanda ikiz kız 
kardeşimle mezun olduk. İlk karşılaştığımız bizim lise coğraf-
ya hocası, müdürdü aynı zamanda. İlan açılmıştı, bir İngilizce 
öğretmeni, bir de coğrafya öğretmeni için. Biz gittik, zannet-
tik ki bizim yakın öğretmenimizdi herhâlde bizi iyi karşılaya-
cak, cevabı evet olacak iş başvurusu için. Diplomamızı verdik 
başvurduk. Bu ilan Makedon sınıfları içindi. Biz Makedon 
sınıflarında öğretmen olarak çalışabiliriz diye düşündük.
Zaten kanunlarda eğitim verilen dili öğretmen konuşursa o 
zaman resmî bir engel yoktur. Yani ilk hayal kırıklığımız bu-
radaydı. Lisenin müdürü ve bizim de eski öğretmenimiz: “Siz 
isterseniz başvurabilirsiniz, resmî olarak diplomanızı, her şeyini-
zi burada masada bırakabilirsiniz ama ben size bir şey samimi, 
açık konuşacağım, size burada iş yok.” dedi. Biz de şaşırdık, ne-
den olmasın, biz Makedoncayı ana dil gibi konuşuyoruz, ne-
den bizim için iş yok? Sonra anladık. Özellikle eğitimde bü-
yük ön yargılar ve ayrımcılıklar mevcut. Türkler sadece Türk 
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sınıflarında çalışabilir, Arnavutlar sadece Arnavut sınıflarında 
ama Makedon öğretmenler bütün sınıflarda girebiliyordu.

Politika İnsanları Bölüyor. Ötekileştirilen Türkler

Sonra ilkokula da başvurdum. İlköğretimde bir Makedon öğ-
retmen ders veriyor. Bu haksızlığı anlattım. Bazı Strugalılar 
dediler ki “Biz ebeveyn olarak dilekçe yazacağız. Bizim Türk 
mezun öğretmenimiz var ve çocuklarımıza dersi Türk öğret-
menin vermesini isteyeceğiz.” Böyle oldu bir şekilde başardılar. 
Ertesi yıl 2002’de lise açıldı, orda zaten yeni kadro kabul olurdu, 
işte tekrar Türk sınıflarında kendimi buldum ve o özlemimi bir 
şekilde gidermeye başladım. Bu hayal kırıklığımı yaşamadan 
önce insanları milletlerine bakarak değerlendirmiyor, insanla-
rın temizliğine bakarak arkadaşlık, dostluk kuruyordum. Ama 
politika insanları bölüyor. Aslında bu bir gerçektir.

Her şeye rağmen insanlar ne olursa olsunlar, yani farklı mil-
let ve dine mensup olsunlar hiç fark etmez, insanları politika 
bölüyor. Bendeniz ise insanları ikiye bölüyorum: İyi ve kötü 
insanlar… Devlet lisesinde yani Türk sınıfı açılmadan önce bir 
özel yabancı diller okulunda 3 yıl çalıştım. Sahibi Makedon 
Bayan Anitza Palazzo, ancak gördüğüm en doğru insandı o. 
Kendisi bütün çalışanlarıyla davrandığı gibi aynı şekilde bana 
da iyi davranıyordu, yani en yakın dostumuz gibi, hakkımızı 
yemeden, meslek sırlarını öğreterek. Mesleki hayatımda en 
önemli tecrübelerimi bu okulda kazandım diyebilirim.

Türkçede bir ifade kullanıyoruz şu anda, ‘ötekileştirme’ 

diyoruz. 

Ama bunu ben tarif edemem sözlerlen. Gerçekten biz büyük 
hayal kırıklığı yaşadık.
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Siz Makedonya Türkleri burada ötekileştirilenler veya dış-

lananlardansınız.

Böyle bir tespite vardık şimdi. Siz bir seviyeye yetişene kadar 
siz dostumsunuz ama biraz daha eğitimli olunca, biraz daha 
üst düzeyde onunla eşit olunca, siz onun dostu olamazsınız. 
Yani siz onun müdürü olamazsınız. Aynı eğitimi aldığınıza 
rağmen siz onun gibi olamazsınız. Siz biraz daha alt olsaydı-
nız eğitimli olmasaydınız o zaman sizin dostunuz oluyorlar. 
Eşit olduğunuz zaman da zaman davranışlar değişiyor. Ne 
yazık ki işte bu böyle burada.

İbrahim Temo Lisesi mi yeni kuruldu? Ne zaman kurul-

du?

Evet, 2002’de. Daha önce Ohri’de varmış. 60-70’li yıllarda mı 
neymiş lise. Zaten o röportajınızda göreceksiniz. Ama burada 
açılmış iki yıl, yetmişlerinde bilmiyorum tam olarak. Açılmış 
ve kapatılmış neden? Türkler Türkçe eğitime göndermiyorlar. 
Özellikle Türk öğretmenleri kendi çocuklarını Makedonca 
eğitime gönderiyorlar, daha üst eğitim gibi sayıyorlar. 

Niye biz bu yükü çekiyoruz? Tabii ki milletimize hiz-
met için. Ama bu işleri çözmek için oy verdiğimiz partiler, 
derneklerimiz buna destek çıksınlar diye varlar. Her zaman 
öğretmenlerin bir ön planda olma misyonu vardır. Biz ney-
le uğraşacağız, mesleğimizle mi siyasetle mi? En ağır yükü 
öğretmenler taşıyor. Millî kimliğimizi korumak ve dinimizi 
korumak adına bunu yapıyoruz. Neden önemlidir Türkçe 
okul? Mesela herkes başka dilde de okuyabilir. Ama böyle 
millî kimlik korunamaz. Ben kendimi milliyetçi gibi göster-
mek hiç istemem. Ama bunu yapmak zorundayız. 

Türkiye’den gelenlere bunları anlatmak için çırpınıyorum. Hep 
siyasetçilerden bunu duyuyoruz. İşte tdp Başkanı Kenan Ha-
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sipi diyor, “Eğitim kanayan yaramız.” Gerçekten kanayan ya-
ramız ama kim ne yapıyor? Özellikle merkez Gostivar. Gos-
tivar’da herkes Gostivar okullarına destek veriyor. Gostivar’da 
Türk olmak daha rahattır, daha kolaydır. Siz gelin bilgi alın 
burada bize destek verin. Destek sadece maddi olmaz. Siz bu-
rada olun yeter. Karşımda sizinle bir dostla sohbet etmek bana 
moral veriyor. Yeter ki bizim sorunlarımıza kimse kulak versin.

Biz burada varız. Burada bir lise var. Öğrenciler hep şikâyet 
ederdiler, Gostivar’da, Kalkandelen’de hep 23 Nisan, 19 Mayıs 
gezileri düzenleniyor Türkiye’ye Strugalıları, Ohrilileri kimse 
davet etmiyordu. Türkiye bir moral destek için bu ağır yü-
kün altından çıkmamız için bir kulak versin. Buradayız diye 
seslendik. Ne kadar yanlış yorumlar oldu. İşte öğretmenler 
sadece gezmek isterler ya da ne çeşit şeyler. Bu amaçla, o 
amaçla, diğer amaçla… Aslında asıl amacım okulda bizim bir 
büyüğümüz var gibi bizi davet etsinler istiyoruz. Birkaç defa 
bunu başardım. Türkiye destek verdi ve çocukları Türkiye’ye 
götürdük birkaç kere. Sağ olsunlar Üsküp’teki t.c. Büyükel-
çiliğinden bazı e-maillerimize cevap geldi, destek geldi. Tek-
rar milletim bizi kucaklamış gibi hissettik. Sevindim mutlu 
oldum bu şekilde.

Eğitim ile mesleğinizle ilgili hayalleriniz nedir?

Tabii ki kaliteli eğitim sunmak isterim. Gerçek anlamda Tür-
kiye’nin bize kulak vermesini, sorunlarımızı bir şekilde çöz-
mesi, mümkünse çözülmesini isterim. Çünkü biz Türkiye’yi 
bizim annemiz, babamız, ebeveyinimiz, büyüğümüz, gücü-
müz, arkamız, sığındığımız yer olarak görüyoruz. Biz Türki-
ye’ye gitmeyi düşünmüyoruz ama Türkiye’yi hep burada his-
setmek gibi bir duyguyu yakalamak istiyoruz. Eğitimle ilgili 
Türkiye desteğini esirgemesin, doğru yerlere versin. Özellikle 
eğitimde Türkiye’yi o kadar dünya gücü olarak görüyorum ki. 
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Bir şey uygulasın, burada bu kadar şey yapılsın bu Türkler için 
her şey siyaset olmasın. Doğu Makedonya’da yatırımlar var. 
Bilmem nerde yatırımlar, burada okul inşa edilmiş, burada bir 
spor salonu yapılmış. Türklerin olduğu yerlerde yok. Özelllik-
le Türklerin azınlık olduğu yerlerde yatırım yok.

Tekke Hem Millî Hem Dinî Kimliği Koruma Yeri 

Raif Gavaz’ın, yani Struga Tekkesi’nden bir dervişin toru-

nusunuz. Dolayısıyla Struga insanları ve Türkleri de tek

keye, tasavvufa yabancı değil. Sonra evlenip Ohri Hayâtî 

Asitânesi’ne gelin olarak geldiniz. Tekkeyi nasıl anlatırsı-

nız bizlere?

Tekke’yi Struga ve Ohri’de dinin bir simgesi, bir temsilcisi 
olarak hem millî hem dinî kimliği koruma yeri gibi görü-
yorum. Tarihte önemli bir rolü varmış, kötü dönemlerde bir 
moral kaynağı, sığınılacak, dayanılacak bir kapı olarak görü-
yorum.

Rahmetli Babanız Maksut Bey’in dervişliği var mıydı?

Derviş değildi ama çok yüksek iman sahibi biri olduğu için 
bana ve kardeşlerime küçük yaşta dinimize bağlı olmamızı 
sağlamıştır. Hem babam hem de annem sevgi dolu insanlar-
dı. Her ikisi aile ortamında dinimizi en iyi şekilde yaşatmayı 
başardılar. Bence en önemlisi çocuklarınıza sevgi yoluyla, zo-
runluluk ve şartlar koymadan dininizi yaşatmak ve yaşamak. 
Evet rahmetli babam derviş değildi ancak bir dervişin bütün 
özelliklerine sahipti. Nedenlerden birisi babası derviş olduğu 
için belki. Aslında herkes içinde bir derviş barındırmalıdır.

Bu bağlamda Necip Fazıl “Kafiyeler” isimli şiirinde “Cübbeler 
yüreksiz” der. Demek içinde yürek olduğu zaman cübbe anlam 
kazanıyor. Aynı yönde şiirlerine ve hayatına hayranlık duy-
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duğum Yunus Emre, “Tacın içinde baş, hırkanın içinde yürek 
olduğu zaman derviş, derviş olur.” demiş. Ancak Nagehan’ın 
babası Eşref Amcam, dervişti. Yine Raif Dedem, Şeyh Meh-
med Zekeriya Efendi’nin çok sadık bir dervişiydi.

Biz burada tekkenin evrakını tasnif ederken Raif Amca-

nızın, Şeyh Mehmed Zekeriya’ya gönderdiği, rüyasını 

içeren mektubu çıktı, biliyorsunuz. Biz onu hem size 

okuduk hem de orada Sabri ağabeylere okuduk. Bu 

beni çok etkiledi.

Biz de çok duygulandık. Hem sevindik hem de çok üzüldük. 
Rahmetli Raif dedemi hiç görmedim. 1966 yılında vefat et-
miş, ben ise 7 yıl sonra dünyaya gelmişim. Dedemi hiç ta-
nımadığım hâlde kendisiyle hep gurur duymuşumdur. Daha 
yaşlılara kendimi tanıtırken hem annem tarafı dedemi Rüs-
tem Ağa’nın hem baba tarafı Derviş Raif ’in torunu olarak 
tanıtıyordum.

Derviş Raif ’i tanıyanlar, keşke tanıma fırsatın olsaydı der-
lerdi, dünyaya öyle derviş başka gelmez. Küçüktüm idrak 
edemiyordum neden dünyaya öyle derviş başka gelmez. An-
cak bu noktadan bakarken, yani bir Şeyh ailesi, Raif De-
demin şeyhi, Zekeriya Efendi’nin torununun gelini olarak 
etrafa bakarken ve evimizde bulunan özel arşivimizde de-
demin Şeyh Zekeriya’ya gönderdiği mektubu okurken öyle 
derviş başka dünyaya gelmez anlamını tam manasıyla an-
cak şimdi idrak edebiliyorum. Mektupta bir dervişin ger-
çek anlamda şeyhine olan sevgi, saygı ve güvenini hissettik. 
Yürekten bağlı olmasını ve samimiyeti hepimizi çok etkile-
di, gözyaşlarına boğdu. Kısacası çok duygulandık. Üzüldük 
çünkü günümüzde böyle derviş gerçekten yok gibi. İlk önce 
Raif Dedemin şeyhine hitap tarzı beni şahsen çok etkiledi. 
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Günümüzde buralarda böyle içtenlikle; değil mektup yazan, 
konuşana bile rastlamak mümkün değil. Tac ile hırka ile ne 
derviş ne şeyh olamazsınız, bunun için yürek gerek, nefsinizi 
yenmeniz gerek. Bence asıl yükselmek, kendini bir hiç saya-
rak küçülmektedir. Bunu idrak edebilirsek işte o zaman Raif 
Dedem gibi derviş olabiliriz.

Tekkeye gelin oldunuz. Kayınvalideniz Hidayet Hanım, o 

biraz biliyordu tekke âdetlerini. Şerafet Hanım’dan gör-

müş, bir miktar dinlemiş. Siz eskilere biraz uzaksınız on-

ları görmediniz. 

Genel olarak dinî geleneklerimizi zaten aileden gördüm. 
Rahmetli annemden gördüm, babamdan gördüm. İşte derviş 
ailesi olarak hep bir şeyler duydum. Genel olarak ben tekke 
âdetlerine yabancı değilim.

Linda Şeh ile Ohri’deki evinde yaptığımız mülakattan
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Tekke âdet ve geleneklerini korumak benim için sonsuz bir 
şereftir. Hatırlıyorum, çevremde birçok insan yorum yapı-
yordu. Orada gelin olmak kolay değil. Çok misafir, çok âdet, 
çok gelenek kolay değil yani. Oysa ben hiç tereddüt etme-
dim. Belki de derviş torunu olmam da bu şekilde düşünmemi 
yönlendirdi. Hz. Pîr Hayâtî’ye ve erenlere hizmette bulun-
mak, hürmet etmek kanıma işlemiş silinmez bir duygudur. 
Bu böyle olunca bir gün bile pişmanlık duymadım. Pîr evine 
gelin olduktan sonra Hz. Pîr’in yardımıyla bütün zorlukların 
altından daha kolay çıktım. Pîr torununun eşi olmak benim 
için bir şerefti. Ecdadına sahip çıkan, kalbinin derinliklerinde 
büyük insan sevgisi taşıyan bir kişinin eşi olmak ne güzel, ne 
onurlu bir şeydir.

Struga Tekkesi ile Ohri Tekkesi âdetleri arasında fark var 

mı? 

Gördüğüm kadarıyla fark yok. Çünkü benim Struga’da yaşa-
dığım ev tekkeye çok yakındı. Bir de oradaki şeyh ailesinin 
torunları ile çok yakındım. Abdülhalik Amca’nın kızıyla. Ha-
tırlıyorum etrafta oynuyorduk, bazen ibadete giriyorduk.

Kayınpederiniz Abdülkadir Efendi yaşıyor muydu siz ev-

lendiğinizde?

Evet, annemle uzaktan akrabaydı aslında Abdülkadir Efendi.

Erol Şeh: Ruhide Hanım’ın annesiyle akrabalık vardır. Meh-
met Bey; Ruhide Hanım’ın kızkardaşı, onunla Mehmet 
Bey’in torunları.

Kendimi burada bir gelin olarak gördüğümde gururluydum 
ama tekrar bir çırpınışta buldum. Şimdi burada gelenekleri 
korumak vazifemizdir. Kayınbabamı aslında babam gibi gö-
rüyordum. Çünkü kendisi öz babam gibi sevgi dolu bir in-
sandı, gönül alandı. Kendimi hiç yabancı, yani gelin olarak 
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hissettirmediler. Alçak gönüllüydü, hoşgörü ve yardımsever-
lik başta gelen özellikleriydi. Tekke terbiyesi yaşamış biriydi. 
Hani bazı insanlar konuşmasalar da huzur, güven, güzellik 
sağliyorlar etrafa. İşte kayınbabam böyle biriydi, insanları 
mutlu etmek en önemli göreviydi. Sadece gelenekleri koru-
mak değil, yani bu dervişlığı da şeyhlığı da orijinal şekline dön-
dermek gibi bir şans olsaydı. Çünkü şimdi sadece bozulan bir 
şekildir. Yani modern zamanın bu görünen bir yapıtı içinde 
dervişlik, var mı orda? Halvetîlik, var mı gerçek manada? Yani 
kafamda bunu sorguluyorum.

Erkân, Usul ve Adab Öğrenilir, 
Gönülden Gelen Öğrenilmez

Siz ne zaman evlenmiştiniz?

1997’de. Bu 20 yıl civarında hep bunu gördüm. Gerçek-
ten bu şekil gerçekleşiyor mu, gerçekleşmiyor mu? Doğru 
bulmuyorum, şu anki yer gerçek manasıyla bir tekke değil. 
Asıl olan işte bu belgelerde gördüğümüz. Erol’un gönlünde 
olan, Halvetîlik’te asıl yaşanması gerekendir. Bunun ben-
ce eğitimle alakası yok. Erkân, usul ve adab öğrenilir, ama 
bu gönülden gelen öğrenilmez ve ben gönülden gelen bir 
şeyi başka şahıslarda oraya sık sık, beş vakit gelenlerde hiç 
görmedim ne yazık ki. Görmek isterdim ve tekrar kendimi 
işte bu yönde çırpınışta buldum. Neyi, kimseye bir şey ispat-
lamak zorunda olduk gibime geliyor. Kimisi kendini ifade 
ediyor, kimisi ifade etmiyor ama kalbinin sesini anlamak ge-
rekir. Yani sen orada kendine derviş demişsen o zaman işte 
Şeyhzâde Erol’u anlayabilirsin. Anlamak zorundasın.
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Osmanlı’dan sonra adap, erkân biraz zayıflamış. Aslında 

görülen şu ki Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi ile birlik-

te asıl bitmiş, sonra her geçen gün azala azala bugüne 

gelmiş. Bundan sonrası için tekkede temsil ettiğiniz bu 

değerlerle, tekke ve tasavvufla ilgili hayalleriniz var mı? 

Neyi görmek istersiniz?

Farz edelim, herkesin temiz gönlünü görmek isterim ilk önce.
Herkesin? Bu mümkün mü? Bu biraz zor gibi.

Bu mümkün değil. Herkesin derviş zannettiği ve dediği kişi-
nin temiz kalpli, gerçek manada temizlendiğini görmek; Gö-
ründüğün gibi ol ya da olduğun gibi görün. 

Bu çağın problemi değil bu, iki bin yılın problemi. Başka 

nasıl ifade edersiniz? Burayla ilgili ben biraz zorlamak isti-

yorum sizi burayla ilgili başka bir hayal var mı?

Tabii ki bir anne olarak çocuklarımı başarılı görmek istiyorum. 
Hem eğitim konusunda hem tekke konusunda ama tereddüt 
ediyorum. Oğlum tekkeye gitsin, diğer oğlum da gitsin. Ki-
minle karşılaşacak orada, bir tereddüdüm var. Bilmiyorum yani 
Allah yardım etsin. Tekrar onlar da bu tekkedeki değerlerimizi 
temsil etsinler en iyi şekilde inşallah. Temennim budur. Ama 
Allah nasıl düzletir işleri bilmiyorum. 

Dost Olmak Ne Demek Gösterdiniz

Eklemek istediğiniz son bir şey varsa söyleyiniz lütfen?

Son sözü teşekkür etmekle bitirmek istiyorum. Siz bir örnek 
oldunuz, belkim başka desteklere mi ne diyeyim, başka projelere 
mi ne diyeyim, yollar açtınız, destek oldunuz. Dost olmak ne 
demek, oğullarıma da gösterdiniz. Bunu biz yakın çevredeki-
lerden, hani buradaki dervişlerden hissetmediğimiz bir şey. Bu 
çok büyük bir hayal kırıklığı.
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Son olarak gözümde her insan değerlidir fakat gönlümde de-
ğerli olan bir başkadır. Dile getirdiğim savaş ve çırpınışlarım-
da, ister millî ister dinî kimliğimizi koruma yolunda, Türkler 
olarak sesimizi duyurma yolunda, tekke, türbe ve diğer benzer 
konularda, sıkıntılarımızı direkt olarak dile getirmeden hâlimi-
ze anlayış gösteren, gerçek anlamda destek olan, moral veren 
insanlar, gönlümde silinmez izler bıraktılar.

Gönüllerde değerli olmaya çalışalım. İşte o zaman doğru işlere 
imza atmış oluruz.

Türkiye Cumhuriyeti, Ohri, Struga ve genelde Balkanları doğ-
ru değerlendirip her tür destek konusunda doğru kararlar ver-
mek için gayret etsin.

Son sorum, Türkiye’den gelen kişi ya da kuruluşlar içinde, 

tekkeye bir şeyler verebilen en olumlu kişi ya da kuruluş 

kimi gördünüz? 

Birçok kişi geldi. Albümlerde gördünüz. Kimler gelmiş, herkes 
poz vermiş. Ama diyebilirim ki hiç kimse gerçek anlamda yar-
dımda bulunmamış. Resmî olarak belki talepte bulunmamışık; 
bunu isteriz, bu gerekir. Ama her seferinde bütün heyetlerin 
gelişinde Erol’un elimizdeki Osmanlıca belgeleri gösterdiğini 
iyi biliyorum. Aslında şu anda, biz hayalimizi yaşıyoruz sizinle, 
diyebilirim. 

Estağfirullah 

Sizin karşınızda bu bir iltifat değil. Evimizde sakladığımız bu 
Osmanlıca belgelerin bir şekilde tasnif edilmesi, hayallerimiz-
den biriydi. Çok merak ederdik içlerinde neler var? Dedele-
rimiz veya çok meşhur ve çok duyduğumuz büyük dedemiz 
hakkında ne gibi bilgiler var? Vesile olan amcam Kemal Akar, 
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İskender Türe40 ve size aile olarak minnettarız, teşekkür ederiz. 
Bu işe atıldınız, layıkıyla, büyük hürmetle ve büyük başarıyla bu 
işin üstesinden geldiniz diyebilirim.

Ayrıca, Tuğrul İnançer Efendi’yi41 unutmamak lazım. Buraya 
gelen heyetlerden ilgili ve gerçekten sözünü yerine getiren tek 
kişi diyebilirim ve abartmam bunu dersem. Kendisini televiz-
yondan tanıyorum, takip ediyorum, hayranlık da duyuyorum. 
Ama tekkeyle ilgili ilk destek ondan geldi diyebilirim. Yıpran-
mış tekke sancağımızın bir benzerini İstanbul’da yaptırdı ve 
Türbe’ye astık tekrar. İster yaptırdığı sancakla ister konuşma-
sıyla, işte gönülden gelen bir şey. Çünkü O buraya geldiğinde 
birçok kimseler arkasında. Ama o nasıl anlatayım,  o bu büyük 
hürmetle bizim eve de gelmiştir. Açan geldi sancak ile herkes 
şaşırdı onu herkes davet etti. Efendi yok dedi ben Pîrevine gi-
decem. Bu bizim için büyük değer, büyük bir onurdur. Desteği 
devam ediyor. Ben sadece maddi olarak demiyorum, manevi 
olarak da desteği devam ediyor. Gördüğüm en doğru insan. 
Buraya gelen ziyaretçilerden o kadar görkemli insan gelmiş ki 
sadece ondan başka bir şey hissediyorum. Gerçekten Erol ile 
birlikte böyle, düşünüyoruz.

40	 Bu kitabın mimarı Kemal Akar Bey 5 Mart 2020, yol arkadaşım, bu kitabın 
yazımı esnasında Ohri Hayati Tekkesi’ndeki belgeleri tasnif ederken beni 
hiç yalnız bırakmayan İskender Türe abim ise 20 Mayıs 2019’da vefat etti-
ler. Bu unutulmaz insanların hatırası bende o kadar büyüktür ki anlatamam. 
Ruhları şad olsun. (Yıldırım Ağanoğlu)

41	 Balkanlar'daki tasavvuf hayatı ve tekkelere büyük katkısı olan Tuğrul 
İnançer Efendi 4 Eylül 2022 Pazar günü dar-ı bekaya irtihal etmiştir. De-
recâtı âlî, menzili mübarek olsun.



I. Bölüm: Struga ve Ohri’de Yaşayanlar 211

Röportaja Ek42

Bir önceki Rumelide bir irfan ocağı Ohri Halvetî Hayatî Âsi-
tanesi adlı kitabınızda bendenizle yapılan röportajda küçük bir 
yanlış anlaşılma olmuş kanısındayım. Günümüzde tekkeyi Hz. 
Pir ailesi olarak temsil etmek son derece büyük bir sorumlu-
luk demek, fedakârlık, aşk, bağlılık demektir. Temsil etmek ne 
anlama gelir merak edebilirsiniz! Ohri Halvetî Hayatî Âsita-
nesi’nin şanlı tarihini korumak, sahip çıkmak, sayısız olumsuz 
hadiselere, etkenlere, tarihi bozmak isteyenlere karşısına çık-

42	 Ohri Halveti Hayati Asitanesi adlı kitabımızda yer alan bu röportajın, eli-
nizdeki bu kitapta tekrar yayınlanması üzerine Linda Şeh hanımefendi 
tarafından bu ek Temmuz 2017’de röportajımızın sonuna eklenme rica-
sıyla gönderilmiştir.

Ömer Tuğrul İnançer Efendi, Ohri Hayâtî Âsitânesi’nin yıpranan sancağını 
birebir yeniden yaptırarak Struga Şeyhi Arif Efendi ve Prizren Şeyhi Abidin 

Efendi ile Pir Mehmed Hayati Türbesi’ne dualarla yerleştirirken



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler212

mak ve müdahale etmek zaten sağlam bir zemin olduğunu 
göstermektedir. Zemin yok diye sözler kullanmıştır ancak ne 
anlamda? Günümüzde yakın çevremizde Raif dedem gibi der-
vişler var mı, gerçek anlamda derviş var mı? Derviş ve şeyh tac 
ile, hırka ile olunmaz bunu anlamak lazım. Yürek ile olunur. Bir 
“hiç” olmak her şeyden önemlidir tasavvufta, şekil önemli değil, 
gönülde olan önemli.
Tekke huzurun, kardeşliğin, müminlerin sevgi dolu yaklaşımıy-
la Allah ile birliktelik idrakıyla yoğrulması ve onun davranışlara 
intikal ettirilmesidi. Bunu görmek imkânsız maalesef. 
Ne yazık ki günümüzde Ohri Halvetî Hayatî Âsitanesi’nde 
işte bu yönde gereken zemini göremiyoruz, aklına gelince şeyh 
veya derviş tacı takanlar oldu. Yani kendi kendilerini şeyh, der-
viş ilan ettiler. Bu durumlar çok üzüyor bizleri Pir ailesi olarak. 
Biz aile olarak burada varız ve elimizden geldiği kadar doğ-
ruları savunacağız, belki sesimizi duyan olur. Belki bu yönde 
yardım edenler olur. Ancak her zaman olduğu gibi Allah’tan 
ümit kesilmez, O en hayırlısını bilendir. İnşallah bu güzel tarihi 
tekrar mümkün olduğu derecede canlandırmak bizlere nasip 
olur. Sizin bu fevkalade yoğun tasnif çalışmanız ve çok değerli 
kitabınızla Rumelide Bir İrfan Ocağı Ohri Halvetî Hayatî Âsita-
nesi zaten tekke tarihini uyandırmak ve canlandırmak için ilk 
sağlam adımları sayenizde ve hep birlikte atmış olduk.



Ohri Pir Evi'nde Bir Hatıra (2015).  
Soldan: Mert, Erol, Linda Şeh; Önder Bayır, Hidayet Şeh, Yıldırım Ağanoğlu, 

İskender Türe ve Mustafa Şeh.

Ohri Hayati Asitanesi'nde, tekke evrakı ve yazmalarını İskender Türe ile birlikte 
tasnif ederken (2015).
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Adı Soyadı: Kuytim Ali Yaşar
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1974

Mesleği: Taksi şöförü /Oto tamircisi
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Ohri Türklerinden taksici Kuytim Ali Yaşar
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12.
Kuytim Ali Yaşar:

Türk turistler Sv. Naum’u görünce
burası cennet diyorlar43

İsminiz Kuytim Ali Yaşar. Peki, Caçko soyadınız mı?

Caçko soyadı değil, o bizim lakap. Kimlik belgemizde Kuy-
tim Ali Yaşar diye geçiyor.

Bize kendini kısaca tanıtır mısınız?

Ben 29 Eylül 1974 yılında doğmuşum Ohri kentinde, işte bir 
dönem Almanya’da çalıştık.

Kaçıncı sınıfa kadar okudunuz?

8. sınıfa kadar okudum. Sonra biz o dönemlerde bizim za-
manımızda çok daha fazla bu o okullar tanınmıyordu. Onun 
için biz bizim zanaata girdik 3 yıl zanaat, sonrada yurt dışına 
gittim.

Mesleğiniz?

Mesleğim oto tamircisi. Ama şimdi babadan taksi şöförüyüm.

Önce taksicilik mi oto tamirciliği mi başladı?

Önce ben oto tamirciliğini öğrendim sonra mesleğime Al-
manya’da devam ettim.

43	 Yıldırım Ağanoğlu tarafından 26 Nisan 2015’te Ohri Çınar Meydanı’nda 
Kuytim Ali Yaşar (Caçko) ile yapılan mülakattır.
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Almanya’ya hangi yıl gittiniz, kaç yıl kaldınız?

1987-88’de Almanya’ya gittim. Orada bir buçuk yıl kaldım 
geri döndüm. Sonra 1990’dan 94’e kadar kaldım Almanya’da. 
94’te döndüm, askerliğimi yaptım Makedonya’da. Askerliği-
mi bitirip taksiciliğe başladım. 96’dan beri takside çalışıyoruz. 
Turistlerle özellikle Hollandalılarla çalışıyoruz, bir de Türki-
ye’den gelenler. Yani tabii ki bütün turistler.

Neden Hollanda? 

Hollanda derken bizim babalarımız onlarla çalışmışlar, biz de 
işte onlardan kalma devam ettik böyle. Memnun kalmışlar 
demek ki biz de aynı işi devam ediyoruz. Benim bir arkadaşım 
var beraber çalışıyoruz.

Genellikle turistlere nereleri gezdiriyorsunuz?

Onlar geldiğinde Ohri’nin eski ev ve tarihi sokaklarını, eski 
köyleri, dağları, gölleri, nehirleri gezdiririm. Kısaca doğal ve 
tarihi güzellikleri görmek istiyorlar ve oraları beğeniyorlar.

Mesela doğal güzellik açısından hangi köylere götürü-

yorsun?

Bizim birkaç tane günümüz var. Ayrı ayrı turlarımız var. Di-
yelim köylere gidiyoruz, Ohri köylerine, böyle daha eski ka-
labilmiş köylere. Bazıları terkedilmiş köylere. Bazıları sağlam 
duruyor, bazılarında birkaç aile kalmış. Daha ihtiyarlar orda 
kalmış, ama gençlerin fazlası ya yurt dışında ya da şehirlerde.

Yıkılmış olan yerlerde turistin orada ne ilgisini çekiyor? 

Eski kalan evler mi yoksa köyün barındırdığı kültür mü?

Eski evler, insanların nasıl yaşadıkları, eski yıllarda nasıl hayat 
sürdürdükleri...
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Hangi köyler bunlar?

Bunlar Ohri köylerinden Debırtsa, Leşani vb. köylere gidi-
yoruz. Yugoslavya zamanında partizanların olduğu yerlere 
gidiyoruz.

Dağlık mı oralar?

Dağlık da düzlük de var. Orada işte birtakım eserler kalmış 
onların. Partizan çeşmeleri var. Orada diyelim 18, 19 partizan 
vefat etmiş, onlara çeşme yapmışlar. 18, 19 tane çeşme yapmış-
lar. İşte öyle yerleri gezmek istiyorlar. Ayrıca Prespa gölü, Aziz 
Naum (Sveti Naum), o güzel yerleri gezdiriyoruz.

Her İki Gölü Aynı Yerden Seyretmek

Özellikle hangi dağa çıkartıyordunuz turistleri?

Galiçitsa Dağı’na götürüyoruz. Aşağı yukarı 1.800 metreye ka-
dar yukarı çıkıyoruz. Şimdi isteyenler on dakika, on beş dakika 
çak yayan yürüsünler yukarı. Her iki gölü hem Ohri Gölü'nü 
hem Prespa Gölü’nü aynı turda görsünler. Ama çoğusu ihti-
yar olduğu için arabayla gidiyoruz. Fazla yürüyemiyorlar. Ohri 
Gölü’nü gördüğümüzde beş dakika sonra Prespa’yı görüyoruz.

Galiçitsa’ya çıktığın zaman arabadan indikten sonra 15 

dakika lazım yürüyesin diyosun ya. O yol düz müdür, yo-

kuş mudur?

O yol yokuştur. Yürüyebilirsin vardır yollar. Yürüyebilirsin çak 
yukarı. Oralar ilgilerini çekiyor, orman, dağ manzaraları.

Peki, Türkler geldiği zaman en çok nereler hoşuna gidi-

yor?

Şimdi Türkler geldiği zaman onları daha fazla Atatürk’ün ba-
basının köyü Kocacık’a götürürüz. Atatürk’ün okuduğu okul, 
Manastır Askeri İdadisi’ne, Resne’de Niyazi Bey’in sarayına, 
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Sveti Naum’a götürüyoruz. Türk turistlerin en sevdiği yerler 
buralardır.

Türk turistler Makedonya’ya geldiğinde nerelerde tabiri 

caizse ağızları açık kalıyor? Hayret edip en beğendikleri 

yer neresidir?

Sveti Naum’da ne zaman bir tekne turu yapıyoruz. O zaman 
diyorlar ki burası tam bir cennet. Ohri’ye gelenler buraya gel-
mezse olmaz. Bir de Ohri’yi görmemiş sayılır.

Türk turistler Struga’yı görmek istiyor mu?

Seyrek istiyor, istiyor ama fazla buraları. Struga’yı biz tavsiye 
ederiz, şimdi onlar bilmezlerse de biz onlara tavsiye ederiz. 
Struga’ya gidelim, zaten çoğu da balık yemek istiyor.

Balık lokantaları daha hesaplı orada herhâlde.

Şimdi oraya gidiyoruz Kalişta ve Radojda köylerini ora-
da daha fazla balık oluyor. Sonra Ohri Gölü’nün boşaldığı 
ve Drim nehrinin başladığı o suyun eşsiz güzelliğini, akışını 
gösteriyoruz. Devamında biz ekstradan bir Vevçani köyüne 
götürürüz orada da bir su kaynıyor. Orada da Osmanlı’dan 
kalma eserler var. Osmanlı zamanından kalma eski evler var. 
Çoğusu bilmiyor ama biz götürüyoruz.

Struga’dan Vevçani kaç kilometre?

Struga’dan Vevçani 12-13 kilometre. Struga’dan Kalişta ve 
Radojda 10-15 dakikadır. Radojda Arnavutluk sınırına yakın. 
Radojda otantiktir ama Vevçani daha otantiktir diyebilirim. 
Eski evler kalmış.
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Herkesle Geçiniyoruz, Bir Sıkıntı Yok

Makedonya’da yaşamayı nasıl görüyorsun? Makedonya 

senin vatanın. Bu arada siz Ohrili mi, Strugalı mısınız?

Annem Strugalı babam Ohrili. Ben de Ohriliyim. Ama Stru-
ga ve Ohri Benim Vatanım. Biz, yani herkesle geçiniyoruz, bir 
sıkıntı yok. Ülkemizde biraz ekonomik sıkıntı var. Diyoruz ki 
biz yazda çalışıyoruz, şimdi inşallah işleri daha büyüteceğiz, o 
zamanda kışta da biraz çalışalım.

Ne yapmayı düşünüyorsunuz?

Şimdi bir acenta açmayı düşünüyoruz. İşimizi daha sağlam 
yapmak istiyoruz. Şimdi bu takside çalışıyoruz ama şimdi 
turlara da girmek istiyoruz. Acentalara bağlanmak, Türkiye’ye 

Sveti Naum Millî Parkı'ndaki gölcük, Ohri Gölü’nü besleyen su kaynaklarından 
birisidir.
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gelmek ve acentalarla bağlantı yapıp Türkiye’den turistler ge-
tirmek ve öyle devam etmek… Çarşı girişinde bir dükkân tut-
tuk kiraylan oradan devam ederiz.

Çoluk çocuk var mı?

3 tane çocuğum var.

Kaç yaşlarında?

Kızım 16 yaşında, iki tane de oğlan var. Oğlum 12, küçüğü 
de 5 yaşında.

İleriye yönelik çocuklarla ilgili ne gibi planların var? On-

lar senin mesleğe mi devam edecekler yoksa başka bir 

şey mi düşünüyorlar?

Ben diyorum ki onları okutmak daha iyidir. Benim mesleğimi 
onlara pek tavsiye etmem.

Neden? Yorucu mu geliyor?

Yorucudur, sıkıntılıdır, onun için kızım fazla okusun, daha iyi 
yerlere gelsin. Şimdiki zamanda okul çok mühimdir, bizim za-
manımızda ah biz çok okula bakmazdık, çünkü okusak da iş 
bulamazdık, şimdi okul çok daha önemlidir. Onun için onları 
okutmak daha iyidir diyorum.

Türkiye senin için ne ifade ediyor?

Bizim çok akrabalar var Türkiye’de. Türkiye ne deyim. Alışve-
riş, bir imkânımız ne zaman alalım, oradan buraya getirelim. 
Ticari gelişmiş bir ülke, oradan tekstil, gıda maddesi, herşey 
buraya geliyor. Türkiye bizim için çok mühimdir.
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Ohri Gölü senin için ne ifade ediyor?

Ohri Gölü Avrupa’da en eski göldür, iki-üç milyon yıla ta-
rihlenen en eski göl diyebilirim. Benim için Ohri Gölü daha 
fazla turist çekecek bir yerdir.

Yüzer misiniz yazın?

Şimdi vakit yok. Görüyoruz suyu ama yüzemiyoruz. Çünkü 
turist çok, çalışıyoruz, vakit yok.
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Adı Soyadı: Arsim Osmani
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1981

Mesleği: Arşiv uzmanı
Milliyeti: Arnavut

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Ohrili Arnavut Arsim Osmani
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13.
Arsim Osmani:

Biz aynı insanlarız, gönlümde Osmanlı 
medeniyetinden izler kalmış44

Siz Ohri Devlet Arşivi’nde çalışan tek Arnavut asıllı ve 

Müslüman kardeşimizsiniz. Bize kendinizi kısaca tanıtır 

mısınız?

Benim ismim Arsim. Ben Ohri’de 1981’de doğmuşum. Okul 
ve 17 yaşına kadar olan gençlik hayatım burada geçti. Babam 
zamanında Amerika’da imiş ve bizi küçük olarak 6 yaşında 
almış Amerika’ya.

Amerika’ya gitmeden önce o zamanlarda babam hocaymış ve 
komünist vaktinde Arnavutluk’a gitmek yasakmış. Ama o git-
miş. Gittikten sonra onu işten kovaladılar ve ben o zamanda 
doğdum. 1981’de. Düşünürken ki onlar beni eğitimde ayırabilir 
ama benim hayatımda hep eğitimle olacam. Onun için benim 
adımı Arsim koydu. Arsim’in manası Arnavutçada eğitim de-
mek. O günlerde işsiz kalmak çok zor idi. Amerika’ya gitti ve 
çalıştı, hem aldı bizi yanına. 17 yaşımda bu şansım geldi ve ora-
ya gittim. Lisemin son senesini bitirdim Amerika’da.

Amerika’nın hangi şehrinde geçti eğitim hayatınız?

Şikago’ya yakın Bridgeew’de liseyi bitirdim. Burası özel bir 
liseydi. Benim notlarım güzeldi ve burs verdiler. Sonra aynı 

44	 22 Nisan 2015’te Ohri Çınar Meydanı’nda, Yıldırım Ağanoğlu tarafından 
Arsim Osmani ile yapılan mülakattır.
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şehirde Loyala Üniversitesi’ne gittim. Üniversitede finans ve 
uluslararası işletme bölümünü bitirdim. Oldukça iyi bir üni-
versiteydi. Üniversiteden sonra üç sene kaldım ve çalıştım. 
Çünkü Makedonya’da iş yoktu. abd’de ise rahatça iş buldum 
bankalarda mortgage üzerine çalıştım.

Ben Seni Amerika’ya Kalasın Diye Göndermedim, Geri 
Dön

Babanız Amerika’da kaç sene çalışmış?

O beş sene restoranlarda aşçı olarak çalışmış. Sonra döndü 
Ohri’ye. Benim niyetim de öyleydi. Amerika’ya kesin kalmak 
için gitmedim. Babam bana dedi ki ki: “Ben seni öteye gön-
dermedim ki kalasın. Moralim bozulur ki, eger ötede kalırsan, 
benim için ölmüşsün.” dedi. Bazen telefonlarıma çıkmıyordu. 
Eğer ben babamın sözünü yerine getirmeseydim, içim rahat 
olmayacaktı.

Aldığınız terbiyede babaya itiraz mümkün değil.

Evet. Bu yüzden aradım onu, “İstersen yarın gelirim.” dedim. 
Neticede Ohri’ye geldim. Burada iş buldum. Evlendim, eşim 
doktordur ve bir kızım var. Eşim Arnavut benim gibi. Zaten 
bizde Türkler ve Arnavutlar arasında evlilik var. Onun için 
onun annesi evde Türkçe konuşur ve kendilerini Türk sayı-
yorlar. Bizde Arnavut diyoruz çünkü evde Arnavutça konu-
şuruz ama Türkçe de biliyoruz ve neticede hepimiz kardeşiz. 

Amerika’dan dönmek size zor geldi mi?

Zor değildi, yavaş yavaş alışırsın. Güzel, helal bir hayat yaşa-
mak istiyorsan ona göre programlarsın kendini. Anne-baba 
yakın olarak yaşamak istedik. Allah hanım verdi, evlat verdi, 
iş de verdi.
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Ohri’de doğmak sizin için ne ifade ediyor?

Ohri’de doğduğumu ve hatıralarımı arkada bıraksaydım, gü-
zel gelmeyecekti. Çünkü Ohri tarihî bir şehir, burada kendi-
mi çok daha rahat hissediyorum. Eğer bir kasabada gençliğin 
geçerse o yere bağlı olacaksınız, bağlantınız olacak. Bu halk 
içinde kendi kimliğini bulursun. Buna şüphe yok.

Doğduğunuz yıllarda Yugoslavya Devleti'nin Arnavutlar-

la birçok sorunları vardı. Ohri’de Türkler ve Arnavutlar 

hâlen azınlıktır. Burada azınlık olarak yaşamak nasıl bir 

duygu?

Ayrım var ama alışmışık. Korkumuz yok. Şimdi haklarımızı 
aldığımız için başladılar artık iş de veriyorlar bizlere. Ancak 
işlere azınlıklardan daha çok kişi almaları lazım. Ama yavaş 
gidiyor.

Çocuklukta çok Makedon, Türk arkadaşınız var mıydı? 

Onlarla nasıldı aranız?

Vardı. Pek problemler yoktu. Bize çok etnili bir toplumda 
yaşama kültürü verilmişti. Kim ister değişik etnik unsurların 
kültürünü, dilini öğrenebilirdi. Bu kişisel bakış açını da geliş-
tiriyordu.

Değişik insanlarla sokakta hem Türkçe hem Makedonca 

hem Arnavutça oynuyorsun. Bunlar arasından mesela 

Vlahlar var. Mesela hiç Vlah arkadaşınız oldu mu?

Vlahlar çok az. Vlah olursa da o zaten Makedonca konuşuyor. 
Benim jenerasyondan çoğu Vlahça bilmiyor zaten. 

Çocukken size daha yakın gördüğünüz arkadaşlar kim-

lerdendi? Türkler mi? Makedonlar mı? Arnavutlar mı?

Türkler.
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Toplumlar Arasında Bir İzolasyon Var

Çocukluk ve gençlik döneminizi, lise döneminize kadar 

olan arkadaşlarınızı soruyorum. Size bakış açışı olarak 

çoğunluğu insanca mı bakıyorlardı yoksa arada bir bir 

resmiyet var mıydı? 

Düşmanca değil ama bir ayrımcılık vardı. Realitede odur za-
ten. Ama buna alışmışık zaten.

Size tuhaf gelmiyor bu durum?

Bizler onlara pek yakışmıyoruz. Ben arkadaş derken spora 
giderim, onlarla oynarım, konuşurum, güzel geçinirim. Ama 
genellikle evime almayacam, onunla yemek yemeyecem. Yani 
anladınız mı? 

Çok samimi olmayacaksın. Bir nevi izolasyon var yani?

Evet. Makedonlar ile Arnavutlar arasında bir izolasyon ve bir 
sınır var.

Bu sınır toplumların birbiriyle iletişime geçmesini etkili-

yor mu? Yoksa herkes sınırını ve yerini biliyor mu?

Evet, bir sınır var. Bazı kişiler var yakın olan ama Arnavutlarla 
Makedonlar arasında bu sınır var zaten.

Amerika’dan döndükten sonra Ohri Arşivi’nde ne zaman 

işe başladınız?

Arşivden evvel ben Philipp Morris’te çalışıyordum. Make-
donya’da, Kosova’da dağıtım yapan büyük bir şirketti. Sonra 
2011’de arşivde işe başladım.

Ohri Devlet Arşivi’nde çalışan ilk Arnavut’sunuz. Sizden 

önce eskilerde hiç Arnavut çalışan var mıydı?

Hiç yoktu.
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Şu anda nasıl arşivdeki ilişkilerin?

İyi, bir problem yok.

Burada hem Makedon hem Arnavut yaşıyorsa o zaman 

arşivde farklı unsurların da çalışması gerekir. Bu normal 

bir durum.

Evet. Lazım olsun.

Makedonya’da ekonomi nasıl şu anda? Genç bir aile rei-

sisiniz, eşiniz ve siz çalışıyor anne-babanızla birlikte otu-

ruyorsunuz. Onlar alt katta, siz üst katta, çocuğa dede ile 

büyükanne bakıyor.

İşten gelince de ben bakıyorum Zaten zor durum, çünkü glo-
balizim, kapitalizm bütün evleri etkiledi. Avrupa Birliği’ne 

Arsim Osmani ve Yıldırım Ağanoğlu, Ohri Çınar Meydanı'nda röportaj 
esnasında. Arka sol tarafta Ali Paşa Camii ve Ohri Çarşısı’nın girişi görülüyor.
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gireceğiz diye düşünüyorduk ama işler güzel gitmedi. Tekrar 
optimist olalım, küçük bir devletiz. Ekonomik ve siyasi durum 
biraz zor görülüyor. Ama inşallah sabredeceğiz, çalışacağız.

Makedonya devleti nasıl geçiniyor? Fabrikaları pek yok. 

Uluslararası finans okudunuz, esas gelir nereden geliyor 

sizce?

Turizm var, bizim kasabamız için. Ama yine de insanlarımız 
gurbete çalışmaya gidiyor. Onlar para gönderiyor. Eğer onlar 
olmasa hayat burada zor. Bütün üçüncü dünya ülkeleri borç 
para alıyorlar ımf ’den. Bunun sonu nereye varacak bilmiyo-
rum. Ama güzel bir sinyal değil.

Ohrili gençler adına bize söylemek istediğiniz son bir şey 

var mı?

Tarihte medeniyetler gelir geçerler ama bizde bir medeniyet-
ten, hâlâ gönlümde izler kalmış ta Osmanlı vaktinden, Türk-
çemizi unutmuyoruz, âdetlerimiz hâlâ aynı. İnşallah yeni bir 
ekonomi için Türkiye ile yeni projeler paylaşmak isteriz. Bu 
yerlerde tekrar bir iş birliği olsun.

Bu sizin hayaliniz midir?

Evet, çünkü biz aynı insanlarız, âdetlerimiz bile aynıdır.

Çok teşekkür ederim.
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Ohri'de zengin tüccar Robev'e ait müze haline getirilmiş tarihî konak



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler230

Adı Soyadı: Mert Şeh
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 2005

Mesleği: Öğrenci
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Ohrili bir Türk çocuk: Mert Şeh
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14.
Mert Şeh:

Makedonlar Arnavutçayı öğrenemezler. 
Türkçeyi de yavaş, zor öğrenirler45

Sevgili küçük kardeşim Mert Şeh ile görüşüyoruz. Mert 

merhaba! Nasılsın iyi misin?

Merhaba, iyiyim siz nasılsınız?

Teşekkür ederim ben de iyiyim. Bana kendini biraz tanıtır 

mısın?

Nasıl söylesem bilmiyorum.

Ne zaman doğdun? Kaç yaşındasın? Hangi okula gidi-

yorsun? Nerede oturuyorsun? Böyle başla yani…

2005 yılında doğmuştum. Ocak ayı 4. gün. Okulum Struga’da 
çok iyi bir okul. Ama Ohri’de tekkemizin yanındaki evde otu-
ruyorum. 

Pîr Mehmed Hayâtî’den Geliyor Soyumuz

Soyadınız nedir ve sizin soyunuz nerden geliyor?

Şeh soyadım. Horasan’dan ve Pîr Mehmed Hayâtî’den geliyor 
soyumuz.

45	 Yıldırım Ağanoğlu tarafından 24 Mayıs 2015’te Mert Şeh ile Ohri Meydan 
Restaurant’ta yapılan mülakattır.
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Anneniz ve babanız ne iş yapıyor?

Annem İngilizce öğretmeni, babam restorancı. İki kardeşiz 
biz.

Hayat nasıl geçiyor Ohri’de?

İyi geçiyor, kötü değil.

Mesela neler yapıyorsun, günler nasıl geçiyor Ohri’de? 

Çok arkadaşın var mı burada?

Var, mahallede, okulda da her yerde var arkadaşlarım. Herkesi 
severim arkadaş olarak ama daha fazla okulda vardır.

Ohri’de göl kenarında oturmak hoşuna gidiyor mu? Hiç 

göl kenarında dolaşmaya gidiyor musun?

Gidiyorum, fotoğraf çekiyorum, geziyorum, ptt ’de, orda göl 
kenarında arkadaşlarımla yüzüyorum. Plaj yok ama yüzebilir-
sin o tarafta. Annemden izin alıp gidiyorum yüzmeye.

Neden Struga’ya gidiyorsun okumaya da Ohri’de okumu-

yorsun? 

Çünkü Struga’da daha iyi. Annem orda öğretmen, kardeşim 
de orada okuyor. Zor olmuyor Struga’ya gitmek, çünkü ara-
bayla 15 dakika.

Ohri’deki okullarda Türkçe sınıf var mı? Hangi okulda var 

burada Türkçe sınıf?

Kardeşlik Birlik Okulu’nda var Türkçe sınıf.

Türkçe lise var mı Ohri’de?

Hayır.
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Yolda giderken ne düşünürsün? Manzaralara, göle ya da 

dağlara baktığında bir şey gelir mi aklına?

Doğal güzellikler gelir tabii ki, şehrimin çok iyi doğal güzel-
likleri. Doğal güzellikte de zenginiz burda.

Hiç hayal kurar mısın yolda giderken?

Bazen. Aslında hayalim herkesin mutlu olması.

İnsanlarla ilişkilerin nasıldır? İnsanları sever misin?

Severim.

Sizler Makedonya’da Türk olarak azınlıktasınız. Bu sende 

nasıl bir duygu meydana getiriyor?

Getiriyor tabii ki. Ne söylesem bilmiyorum şimdi. Makedon-
ya iyi bir yer. Az sorunlar var ama işte.

Mesela hangi tür sorunlar var?

Elektrik sorunu tek. Bir keresinde kesilmişti ama kış ayınday-
dı. Kesinti 2 gün sürdü, hatta Struga’da 10 gün hiç gelmedi.

Arnavut, Makedon arkadaşların var mı?

Arnavut var. Ama aslında çok az Makedon arkadaşım var

Zaten sınıflar ayrı değil mi Makedon sınıf, Arnavut sınıfı, 

Türk sınıfı?

Evet.

Arnavutça bilir misin?

Hayır, o kadar bilmem ama yavaşça öğreniyorum arkadaşla-
rımdan.

Arnavut arkadaşlarınla hangi dilde konuşuyorsun?

Ben de onlar da Makedonca biliyorlar zaten.
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Burada yaşayan çocuklar mesela 3 dil dediğim Makedon-

ca, Arnavutça, Türkçeyi genelde bilirler mi?

Makedonlar Arnavutçayı öğrenemezler. Türkçeyi de yavaş, 
zor öğrenirler.

Ama bir Türk çocuğu çoğunlukla hem Makedonca’yı hem 

Arnavutçayı öğrenir. Bir de okulda İngilizce varsa onu da 

öğrenir değil mi?

Evet.

Böyle çok dil konuşmak sence bir avantaj mı?

Benim için avantaj tabii.

Bir insanı gördüğün zaman, tanıştığın zaman senin yaşı-

tın, büyüğün ya da küçüğünde öncelikle ne ararsın?

Arkadaşlık güler yüz, tatlı dil, bir samimiyet.

İnsanların en sevmediğin özelliği nedir?

Arkadaşlığı kötüye kullanmak.

Peki annen babanla aran nasıl?

İyi.

Abinle aran nasıl?

İyi, kavga ederiz ama birbirimizi sevdiğimiz için.

Arkadaşlık Duygusallığı İfade Ediyor Benim İçin

Kardeşlerde olur arada sırada. Sana bazı kelimeler sor-

sam aklına ilk gelenleri söyleyebilir misin? Mesela Arka-

daşlık?

Duygusallığı ifade ediyor benim için.
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Samimiyet?

Daha iyi bağ kurmak.

Türk?

Vatan. 

Makedonya?

Ülke.

Türkiye?

Türkiye deyince bir bağ.

Osmanlı Devleti?

İmparatorluk.

İslamiyet?

Din.

Hz. Muhammed?

Kur’an.

Hz. Pir Mehmed Hayâtî?

Dedem, büyük dedem.

Ohri?

Kent.

Struga?

O da kent.

Ohri Gölü?

Güzellik.
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Sevgi?

Duygusallık.

Saygı?

Saygılı olmak.

Büyüyünce ne olmak istiyorsun?

Mimar.

Türkiye’de okumak ister misin?

İsterim ama aslında İngiltere’yi de isterdim.

Geleceğe yönelik ne gibi bir planların var?

Geleceği hâlâ görmediğim için bilmiyorum.

Mesela mimarlık geleceğe bağlı bir düşüncedir.

Tabii bilemiyorum yani var düşüncelerim.

Ne gibi biraz onlardan bahsetmeni istiyorum.

Nasıl desem, iyi bir üniversite.

Yapmaktan en çok hoşlandığın şeyler nedir?

Okumak, oyun oynamak, bilgisayar oyunları oynamak ve ki-
tap okumak.

İstanbul’u gördün mü?

Gördüm.

Neler hissettin İstanbul’u görünce?

Çok iyi şeyler.



I. Bölüm: Struga ve Ohri’de Yaşayanlar 237

Ne düşündürdü sana?

İstanbul’un fethi, Fatih’i.

Çok büyük ve kalabalık olduğu aklına geldi mi mesela?

Evet geldi. 17 milyon tabii.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler238

Ohri meydanındaki çınar ağacından 
Halvetî Hayatî Tekkesi'nin görünümü
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Bilindiği üzere Hayâtîlik, Halvetî-Ramazanî kolunun bir şu-
besidir. Günümüzde Halvetî Hayâtî kolunun asitânesi (mer-
kez tekkesi) Ohri’dedir. Struga şehrinde de Hayâtî Tekkesi 
bulunmaktadır.

Halvetîlik, Ömer el-Halvetî’ye (öl. 800/1397-98) nisbet edi-
len İslam dünyasının en yaygın tarikatıdır. Hazar Denizi’nin 
güneybatısında bulunan Geylân bölgesindeki Lâhîcân’da do-
ğup büyüyen Ömer el-Halvetî, Hârizm’de irşad faaliyetinde 
bulunan amcası Ahî Muhammed Halvetî’ye (öl. 780/1378-
79) intisap etmiş, onun ölümünden sonra irşat makamına 
geçmiştir.

Kendisinden birçok şubenin meydana çıktığı Halvetîyye, İs-
lam dünyasının en yaygın tarikatı olmuştur. Halvetîyye tarika-
tı Azerbaycan’da kurulmuş, gelişmiş ve buradan Anadolu’ya; 
Anadolu’dan Balkanlar’a ve diğer bölgelere yayılmıştır. Hal-
vetîyye tarikatı Rûşeniyye, Cemâliyye, Ahmediyye ve Şemsiy-
ye şeklinde dört ana kola ayrılmış, bu kollardan çeşitli şubeler 
meydana gelmiştir. Ahmediyye ana kolundan ise Sinâniyye, 
Ramazâniyye, Uşşâkıyye ve Mısriyye alt kolları ile bunların 
şubeleri meydana gelmiştir.

Ramazânîlik tarikinin kurucusu Pîr Ramazan Mahfi Efen-
di’dir. (öl. 1025/1616). Şubeleri Cihangîrilik, Buhûrîlik, Raûfî-
lik, Cerrâhîlik ve Hayâtîlik’tir. Ramazan-ı Mahfî Efendi’nin 

B)

Ohri Hayâtî Asitanesi ve 
Struga Tekkesi Röportajları
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Ohri’de Pir Mehmed Hayâtî Hazretlerinin türbe-i şerifi. Arkada görünen 
minare tekkenin yanında bulunan caminin minaresidir.
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Hz. Pir Mehmed Hayâtî’nin türbe içindeki sandukası
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halifelerinden Mestçi Ali Rumî Edirnevî (öl. 1030/1620-21) 
ve oğlu Mestçizâde İbrahim Edirnevî (öl. 1036/1626-27) 
Şeyh Debbağ Ali Rumî (öl. 1040/1630-31) ve Şeyh Lofçalı 
Fazıl Ali Rumî (öl. 1095/1683-84) yoluyla Pîr Hüseyin Se-
rezî’ye ulaşır. Hz. Pîr Hayâtî’ye ait silsilenin yer aldığı bir ev-
rakta sıralama şu şekildedir:
Cebrail (a.s.) > Hz. Muhammed Mustafa (s.a.v.) > Hz. Ali 
(r.a.) > Hasanü’l-Basrî > Habib-i Acemî > Davud-ı Taî > Ma-
ruf-ı Kerhî > Sırrîü’s-Sekatî > Cüneyd-i Bağdadî > Mümşad 
el-Dineverî > Muhammed el-Dineverî > Kadı Vecihüddin > 
Ebu Necib Sühreverdî > Kutbeddin el-Ebherî > Rukneddin 
Sincanî > Şehabeddin Tebrizî > Cemaleddin Testerî > İbra-
him Zâhid Geylanî > Ahi Muhammed Halvetî > Pîr Ömer 
Halvetî > Ahi Mirim Halvetî > İzzeddin Halvetî > Sadreddin 
el-Hiyavî > Seyyid Yahya-yı Şirvanî > Pîr Muhammed Erzin-
canî > İbrahim Kamil-i Kayseri > Alâeddin Uşşakî > Yiğitbaşî 
Ahmed Efendi > Hacı Karamanî Efendi > Kasım Efendi > 
Muhyî Efendi Karahisarî > Ramazan Efendi Karahisarî > Ali 
Efendi Rumî > İbrahim Efendi ibni Ali Rumî > Ali Efen-
di Rumî > Fazıl Ali Efendi Rumî > Pîr eş-Şeyh Ali Efendi 
Köstendilî = Pîr eş-Şeyh Hüseyin Efendi Rumî > Ali Efendi 
Rumî > Pîr el-Hac Mehmed Efendi Hayâtî Halvetî.
Hayâtîlik’in pîri olan Mehmed Hayâtî Efendi’nin nerede ve 
hangi yılda doğduğu elimizdeki bilgi, kaynak ve eserlere göre 
malum değildir. el-Hac Mehmed Hayâtî Halvetî (ks.) Buha-
ra/Horasan taraflarından önce Edirne’ye geldiğinde ilk önce 
Şeyh Hasan Sezaî hazretlerinden manevi terbiye, sonra Pîr 
Hüseyin Sirozî/Serezî’den hilafet alarak Kırçova’ya gitmiştir. 
Sonrasında Ohri’ye gitmiş, ilk başlarda kasaba idarecilerinin 
kendisini kabul etmemesi üzerine açlık, kasaba dışında bıra-
kılma ve benzeri birçok sıkıntılar çekmiştir. Sonrasında Zeyne-
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labidin Paşa Camii ve yanı başındaki tekkeye yerleşmiş, resmî 
vazife almış ve Hayâtîlik tarikinin pîri olmuştur. 

Ohri Halvetî-Hayâtî Âsitânesi’nin kuruluş tarihi 10 Şu-
bat 1750 olarak kabul edilebilir. Çünkü bu tarihte, Ohri’de 
oturan eş-Şeyh el-Hac Mehmed Hayâtî hazretleri, I. Mah-
mut tarafından verilen berâtla Zeynelabidin Paşa Camii’n-
de imam-hatip, aşır-han ve vaiz olarak görevlendirilmiştir. 
Âsitâne’nin kurulduğu binanın yapısal kökeni olan, Zeynela-
bidin Paşa Camii, Medresesi ve Zâviyesi Vakfiyesi’nin tarihi 
ise bundan çok daha öncesine yani 6 Kasım 1685 tarihine 
uzanır. Vakfiyede Zeynelabidin Paşa’nın bir kârgir cami, bi-
tişiğinde bir tekke, yakınlarında beş talebe hücresi ve mutfak 
inşa ettirdiği kayıtlıdır. 

Pîr Mehmed Hayâtî 18 Ağustos 1766’da (12 Rebiülevvel 
1180) Ohri’de vefat etmiş ve adına yapılan türbesine defne-
dilmiştir. Hazret, irşat hayatında birçok halife yetiştirmiştir. 
Halifeleri Manastır ve Kırçova’da zaviyeler açmıştır. Kendi-
sinden sonra postnişin olan şeyh efendiler zamanında Struga, 
İştip, Ergiri, Elbasan, Tiran, Alasonya ve Kesriye ve benzeri 
birçok şehirde Hayâtî zâviyeleri açılmıştır.

Şeyh Abdülkadir Efendi Pir Mehmed Hayâtî’nin neslinden 
gelen, âsitânenin on ikinci postnişidir. Şeyh Mustafa ile Şe-
rafet Hanım’ın oğludur. Struga Hayâtî Tekkesi Şeyhi Arif 
Efendi, 25 Ocak 1996’da Abdülkadir Efendi’ye tâc-ı şerîfi-
ni giydirmiş ve postnişin olmuştur. Şeyh Abdülkadir Efendi 
23 Mayıs 1998’de vefat etmiş ve türbeye defnedilmiştir. Oğlu 
Şeyhzade Erol Efendi günümüzde âsitâne türbedarlığı ya-
parak Hazret-i Pîr Hayâtî’ye hizmetini sürdürmekte, eşi ve 
çocukları ve annesi Şehana Hidayet Hanım ile birlikte Pîre-
vi’nde oturmaktadır.
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Ohri Hayâtî Âsitânesi’nin kuruluşundan günümüze (1750-
2016), bu irfan ocağına bağlı 35 tekke kurulduğunu tespit 
ettik. Bunlardan 18’i günümüz Makedonya, 14’ü Arnavutluk 
ve 3’ü de Yunanistan sınırları içinde bulunmaktadır. Tekkeler 
farklı tarihlerde kurulmuş ve hepsi aynı anda hizmet verme-
mişlerdir.

Ohri Âsitânesi’nin ikinci şeyhi Osman Efendi’nin izni ile 
Derviş Hasan bin Feyzullah (Hasan Baba) tarafından Stru-
ga’da 1770’te bir Hayâtî tekkesi kurulmuştur. Tekke günü-
müzde açıktır ve Şeyh İlhan Efendi, müritlerini irşat faaliye-
tine devam etmektedir. 

Ohri ve Struga’nın manevi hayatında çok önemli bir yer işgal 
eden bu iki tekkenin mensuplarıyla gerçekleştirdiğimiz rö-
portajları önemine binaen ayrı bir alt başlıkta topladık. 
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Ohri Gölü'nün hemen kıyısındaki çoğunlukla balıkçıların oturduğu bir Türk 
mahallesi olan Sazlık Mahallesi'nde fotoğrafını ilk defa gördüğümüz 

Sazlık Camii (Dalga Baba Camii)
( John Foster Fraser, Pictures From Balkans, 1906, s. 223.)
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Adı Soyadı: Hidayet (Slavçe) Şeh
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1937

Mesleği: Emekli hemşire
Milliyeti: Vlah (Müslüman)

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Hidayet (Slavçe) Şeh’in gençlik günlerinden
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1.
Şehana (Valide Sultan) Hidayet Şeh: 

Kayınvalidem, Pir Hayâtî’yi rüyasında 
görünce anca kabul etti beni46

Hidayet Hanım nerede doğdunuz, aileniz kimlerdi? Hem-

şireliğinizden biraz bahseder misiniz?

Ben Ohri’de dogmuşum 1937’sınde. Benim ilk adım Slavçe. 19 
yaşında 1956’da Ohri’de ambulantada [poliklinik] göreve baş-
ladım. Çağırdılar ameliyathane işine, istemedim ben. Ondan 
sonra ben yazıldım Belgrad’da. Hemen bitırdım mektebi bir 
gün hemen çağırdılar gittim işe. Ordan yazıldım yüksek hem-
şireliğe iki yıl daha okudum. Ben nasıl evlendim Abdülkadri 
Efendi47 ile Müslüman oldum.

Kadri Efendi, sizinle evlenmek için mi, “Müslüman ol” 

dedi? Yoksa siz mi tercih ettiniz?

“Kabul edersen Müslüman olasın, problem bizim için yok.” dedi. 
Ama istemezsen herkes gitsin kendi yolunda. Ben karar getir-
dim öyle oldu. Müslüman oldum.

46	 21 Nisan 2015, Ohri Hayâtî Pîrevi’nde, Yıldırım Ağanoğlu tarafından ya-
pılan mülakat. Röportaj daha önce yazdığım ve 2016’da İstanbul’da basılan, 
Rumeli’de Bir İrfan Ocağı, Ohri Halvetî Hayati Âsitânesi kitabında yayımlan-
mıştır. Valide Sultan Hidayet Şeh Hanımefendi 15.2.2020’de vefat etmiştir. 

47	 Abdülkadir Efendi aile tarafından  “Abdülkadri veya Kadri” diye de anılmak-
tadır. 
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Pîr Hayâtî Manada Koymuştur,  
Benim Adımı Hidayet

Peki, kimin önünde kelimeişehadet getirdiniz? Bir hoca 

efendi veya bir yere başvurdunuz mu?

Kayınvalidem Şerafet Hanım istemezdi, kabul etmezdi beni. 
Artık biz nikâh yapmıştık. Nikâhtan sonra iki üç ay geçti. 
Hem kayınvalidem görür bir rüya, odur mana. Pîr Hayâtî 
hazretleri rüyada der, “Şerafet Hanım biz kabul etmişık Slav-
çe’yi sen de kabul et. Biz koyduk onun adını Hidayet.” Pîr Hayâtî 
koymuştur benim adımı Hidayet. 

Kaynanam demiş, bana öyle göründi, bu hülyadır, mana değil-
dir. Böyle bana geldi yoktur bir şey. Yarındası yatır, görür tek-
rar Pîr Hayâtî’yi, Şerafet Hanım’a der: Şerafet Hanım benden 
büyüksün sen? Ne çağırmadın Slavçe’yi. Biz onu kabul etmişık. 
O bize hediyeylen gelir. Ben o aralar Yüksel’i bekliyordum dog-
sun. 

Şerafet Hanım korkudan, iki saatte geceleyin toplamıştır, beş, 
altı derviş, hem bizim Arif ’in kayınpederi Muharrem Hafız 
geldi. O şimdi getirmıştır bir kağıtçede, kelimeişehadet. O 
gördü ki, ben çok heyecanlandım. O hafız sanki melaikeydi. 
Yürü dedi, girdik bir odaya onun karısı da yanımızda. Şimdi 
ben söyleyecem sen arkamdan söyle. Ben söyleyemem heye-
candan. Getireyim dedi su. Yok, ben birazcık oturayım, heye-
canım geçsin. Gece saat dört, bitti işlerimiz.

Kadri Efendi ile evlendiğinizde babası sağ mıydı?

Babası Şeyh Mustafa 1961 Ocak’ta vefat etmişti. Kayınvali-
dem Şerafet Hanım vardı sadece. Biz 1961’in sekizinci ayının 
sonunda evlendik.
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Şerafet Hanım nasıl bir insandı?

Çok zeki kariydi ama. Hem dediğim dedik. Ama çok işçi, çok 
temizdi.

Size birtakım usuller erkân, adap öğretti mi gerek tekke 

ile ilgili gerek İslamiyet ile ilgili?

Çağırdı Arif Efendi’nin kayınpederini, hoca efendi sen ne de-
verecesen dever.

Tekkede hayat nasıl geçerdi? Tekkeye gelin olmak zor 

mudur?

Vardı kuvvetim çak idim ben de genç. Ama o yapardı tertipleri 
ve hep işleri tekkenin. Kızı Sevinç vardı, burda birkaç karı 
gelirdiler yardım ederdiler.

Hidayet (Slavçe) Şeh evinin bahçesinde.
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1960’lı yıllarda Şeyh Mustafa vefat edince kim posta 

oturdu?

Şeyh Mustafa Efendi vefat edince onun yarım halifesi, Yahya 
Efendi. O devam etti.

Aile onu kabul etti mi?

Bizim kayınvalide onu yarım halife olarak bilir, oyle kabul 
ederdi. 

Hidayet Hanım’ın eşi
rahmetli Şeyh Abdülkadir Efendi
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Eşiniz Kadri Efendi’yi anlatabilir misiniz? Kadri Efendi ne 

zaman posta oturdu? 

Kadri Efendi oturdu yedi sene yarım halife. Mart 1985’inde, 
Yahya Efendi yapmıştır onu yarım halife. Yahya Efendi, daya-
namazdı, sanırdı oturacak Kadri Efendi posta. Kadri Efendi 
derdi Yahya Efendi ben mâni olmam sana hiç sıkılma sen yap işi-
ni, hem öyle olurdi. Yahya Efendi 20 Şubat 1989’unda, karısı 
Necmiye Hanım 1 Ekim 1988’inde vefat etmiştir. 

Açan hanımı Yahya Efendi’nin peşin vefat etti. Yahya Efendi 
bizden aradı izin bahçede gümülsün diye. Kadri Efendi dedi 
ki, hizmet yapmıştır tekkeye, anneme, bize; izin verdi. Sonra 
bir gün Yahya Efendi hasta oldu, çağırdı Kadri Efendi’yi ve 
beni. Hem dedi Slavçe seni isterim dedi soriyim. Ben sizden 
ararım Necmiye Hanım’ın yanında gümesınız beni. Ben bu 
kadar, kırk sene yapmışım hizmet tekkeye. Dedik, olur. Arka 
bahçede oğlum Yüksel’in olduğu bahçede gümüktür karı-koca 
onlar.

1989’dan 1996’ya kadar tekkede postta kim oturdu? 

Kadri Efendi yarım halife olarak devam etti. Sordular ona 
usulleri, o buldu babasının her şeyini ki lazım yapsın. Hem 
öyle devam etti Kadri Efendi 25 Ocak 1996’sında posta otur-
du. Struga’dan Şeyh Arif Efendi oturtmuştur Kadri Efendi’yi 
posta, yapmıştır şeyh. Burdan vermişim ben Erol’a babasının 
bazı kitaplarını.

Kocanızın posta oturduktan sonra tekkede yaptığı ne 

gibi zikirler, usuller vardı anlatabilir misiniz?

Her gün sabahleyin vardır kısa zikir. Cuma günü mukabele 
yapardı. Mukabelede uzun dualar, zikirler, benim kayınpede-
rim varmış onu bilırsın o almış babasından, Acosundan, der-
vişler almıştır bilirsin mukabele [Devrân’ı kastediyor] olırmiş 
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Hidayet Hanım’ın kayınvalidesi Şerafet Hanım (Rahmetli Şerafet Hanım, Şeyh 
Zekeriya Efendi’nin kızı ve Şeyh Mustafa Efendi’nin eşidir)
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ayakta. Kadri Efendi oturmaklan devam etti, yapamadı dev-
rân. Şeyh Mustafa en son çok güzel yapmış devrân. 

Şerafet Hanım Aşure İle Bitirirdı Muharrem Matemini

Tekkede aşure merasimi nasıl yapılırdı?

Aşure pişirilirdi. Bilırsın vardır matem günleri, on gün Muhar-
rem ayında. Kadri ve kayınvalidem Şerafet Hanım tutardı çok 
matem. On gün hiç su ağzında koymazdı. Bu günlerde hiç-
bir şey yoktur ne yıkanmak ne başka bir şey. Çak gelsin aşure 
konsun hem aşure ile bozardı (bitirirdi) Muharrem ayındaki 
matemi. Su yerine çorba, çay, hem yogurt. Bir iki kaşık safi, hep 
kururdu dudaklari, doya doya yok. Toplanırlardı dervişler, açan 
aşure yapılırdı hep ilahiler ile tekkeye gütürürdük ve dağıtırdık 
aşure.

Kadri Efendi nasıl bir insandı?

Kadri Efendi herkes içindi, kendi için yok. Herkese versin, 
yedırsın, içırsın, bitırsın işlerini, sonra ev gelirdi. Çok cömert-
ti. Çok yardım ederdi. Görürdü birangi çocuk kopuk, giderdi 
giydirirdı bir kundura, bir çorapçe. Görürdü gizlice gütürür-
di, bir çuval un, şeker, birangi odun. Hiç kimse bilmesin, hiç 
kimse anlamasın. Geceleri birangi bulurdi bir çare, orta ge-
cede gütürürdi. Açan otururdu masada, bırakmazdı ne eş ne 
dost ödesin masada kim varsa. Kadri Efendi, Galeb Otobüs 
şirketinde çalışırdı. Muhasebe şefiydi. Hem işletirdi ekonomi 
işlerini oranın. İşlemiştir kırk sene. Sonra oldu emekli, geldi 
tekkede devam etti. 

Bir muhasebe şefinin maaşı bunlara yeter miydi?

Yugoslavya zamanında öyleydi. Yüksek maaşlar vardı. Em ben 
çalışırdım hemşire. Benim vardı maaşım. Sonra iki oğlum 
oldu. Erol ve Yüksel. Yüksel’i kaybettik bir trafik kazasında.
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Erol Şeh: Amcam pişman olurdu Hollanda’ya gitmişti. Burada 
1.400 mark olarak maaş alınırdi. O derdi ben hata yapmışım 
kaçmakle, burada daha çok para vardı.

Hidayet Hanım siz rüyanızda hiç Hazret-i Pîr’i gördünüz 

mü?

Görmüşüm birkaç kere ama nasıl devereyim öyle karışık bir 
şey. 

Abdülkadir Efendi, posta 1996 yılında geçti. Ne zaman 

vefat etti?

Kadri Efendi 23 Mayıs 1998’inde Cumartesi saat 23.00’te 
vefat etti. 

Linda Hanım siz kayınpederinizi nasıl hatırlıyorsunuz? 

Siz evlendiğinizde beraber kaç ay kaldınız?

Linda Şeh: Sadece birkaç ay. O kadar kısa. Kendisini babam 
gibi hatırlıyorum. Yani çok iyi bir insan, bana seslenirken ‘kızım’ 
derdi. Bir şey isterken emir vermezdi. Zaten çok hastaydı bir şey 
istemezdi. İstediğinde rica ederdi. Çok çok gönül alan bir insan. 

Şeyh Abdülkadir Efendi’nin yerine posta oturan Osman 

Efendi yarım halife miydi?

Hidayet Şeh: Kadri Efendi yaptı, Osman’ı yarım halife. Os-
man gelirdi evimize. On sene bilirım ki devam etti yarım hali-
fe. On sene sonra şeyh oldu. Kırçova Şeyhi Mustafa taktı tacı.

Kaç tane yarım halife yetiştirdi Abdülkadir Efendi?

İlk halife yapmıştır Arif Efendi’nin çocugu İlhan’ı, hem Os-
man’ı.

Erol Efendi’yi kim yaptı yarım halife?

Şeyh Arif Efendi yaptı. Bunlar hepısı istemezdiler ki Erol ol-
sun halife. 
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Var mı başka hatırladığınız bir şeyler?

İzmir’den Alaeddin Efendi (Hasan Şükrü Yayıntaş’ın babası) 
gelmiştir bizim tekkeye. Kadri Efendi derviştir tekkede, hem 
Yahya Efendi dururdu. Kadri Efendi bıraktı Hasan Efendi 
burada zikir yapsın. Ama keyfi olmadı Yahya Efendi’nin. Ha-
san Efendi ben şimdi anlatamam nasıl güzel yaptı zikri kendi 
40 dervişiyle.

Tuğrul Efendi geldiğinde neler yaptı burada?

Tuğrul Efendi sefte48 geldi yukarı bizim eve. Erol ile birlikte 
türbeye girdiler hem çıkardılar bizim yıpranmış sancağın çok 
fotoğrafını çektiler. Aslına uygun olarak yaptırsın yeniden, aynı 
motifler, aynı renklerde. Sonra Tuğrul Efendi tekkenin için-
de sohbet yaptı. Çok şey anlatmış. Ama demiş; “Burada kafes 
var ama içinde bülbül yok. Allah en kısa zamanda içine bülbül 
de nasip etsin.” Bir zaman sonra Tuğrul Efendi tekrar geldi 
Ohri’ye. Yaptırmış yeni sancağı, sonra akşam götürdüler içeri 
sancağı türbeye koysunlar. Tuğrul Efendi ve yanındakiler içeri 
girdiler, yaptılar dualar ne lazımsa. Astılar sancağı Pîr hazretle-
rinin üstünde. Sonra tİka, bu bizim türbenin yanındaki şadır-
van ve çevre düzenlemesini yaptı. 

48	 Sefte: Siftah kelimesi Makedonya Türkleri arasında, “ilk defa” manasıyla kul-
lanılmaktadır.
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Adı Soyadı: Sevinç Bauta
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1941

Mesleği: Ev hanımı
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Şeyh Mustafa’nın kızı Sevinç Bauta
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2.
Şeyh Mustafa’nın Kızı Sevinç Bauta: 

Günülden vermek önemli,
Allah görür senin günlünü49

Bize kendinizi tanıtır mısınız Sevinç Hanım?

Sevinç Bauta’dır benim adım soyadım. Annem Şerafet Ha-
nım, babam Şeyh Mustafa Efendi’dir. 17 Mart 1941 Struga’da 
dogmuşum. Eşim Petrit Bey hayattadır. Penzionerdir [emekli], 
ilkokulunda öğretmen imıştır. İki evladım var. Bir çocuk em 
altı sene sonra da bir kız yaptım. Kızım öğretmendir. Oğlum 
fakir fukaralara yardım için bir sosyal dayanışma grubunda 
çalışır, hukukçudur. Torunlarım var, üç kızı vardır oglumun, 
kızımın da üç erkek çocugu.

Küçüklüğünüzden itibaren tekkeye dair ne gibi hatırala-

rınız var?

Annem Struga’ya evliymiştır, babam Strugalıymıştır. Anne-
min ügey annesi Servet Hanım varmış, hasta olunca annem 
onu Ohri’den Struga’ya almış bakmak için, vefat eder. Oh-
ri’deki bu evimiz boş kalmıştır. Annem korkmuştur hükûmet 
almasın, kiracılar sokmasın bu eve. Babama söyledi bir gün: 
Mustafa Efendi, ben Ohri’ye giderim. Çak evlatlarımız okulda-

49	 26 Nisan 2015’te tarihinde Ohri’de, Şeyh Mustafa ve Şerafet Hanım’ın kızı 
Sevinç Bauta ile Yıldırım Ağanoğlu tarafından yapılan mülakat. Röportaj 
daha önce yazdığım ve 2016’da İstanbul’da basılan, Rumeli’de Bir İrfan Oca-
ğı, Ohri Halvetî Hayati Âsitânesi kitabında yayımlanmıştır. Not: Sevinç Bauta 
4.7.2019’da vefat etmiştir. 
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dır. Gelecim Struga’ya, yemek-içmek yapim. Ama gene Ohri’ye 
gidecim. Evimızı zabtetmesin hükûmet, bu evi.

Ne zaman gelirler Ohri’ye hatırlar mısınız?

Hatırlamam. Çok küçük imışım. Ama 1951’de herhâlde. 
Çünkü 5. sınıfı Ohri’de okumuşum. 17 yaşlarında gene Stru-
ga’ya nişanlandım. Annem üç sene tuttu beni nişanlı. Ben kı-
zımı, olmadan 19-20 yaşından önce, evlentirmem. Çünkü benim 
babam beni de daha geç vermiştir dedi babama. Daha sonra ev-
lendim Struga’ya. 

Tekkedeki Hizmetlerim

Geldiğinizde tekkeye ne gibi hizmetler yapardınız? 

Struga’da kayınvalidem çok hanım idi. Evlatlarımı tutardı, 
mukayyet olurdu. Beni salırdı Ohri’ye anneme hizmet ediyim, 
tekkeye hizmet ediyim, türbesine hizmet ediyim. Annemin der-
vişleri cuma sabahı çaya gelirdiler tekkeden çıkıp yandaki bi-
zim eve. Her perşembe gelirdim, akşamdan, çünkü cuma sabah 
erken yok idi otobos o zaman. Arabalar da yok idi. Mecbur idim 
akşamdan anneme gelim. Annemde yatıp kalkardım. Sonra an-
nem derdi haydi kalk Sevinç hazır et çayları, hazır et kahvaltıyı, 
dervişler tekkeden gelecekler çay içmeye, Cuma namazından 
sonra. Sabah namazından evvel kalkardım, bardaklarımı çayımı 
hazır ederdim, çayımı haşlardım [demlerdim]. 20-30 kişi olur-
du. Bayramlarda daha kalabalık.

Kahvaltı yerler miydi?

Kalabalığa? Yok yapmazdık, nerde yapacan? O zaman masa yok 
idi. Böyle yerde şilteler, minderler vardı. Nasıl yapalım? Birkaç 

Sevinç Bauta Hanım’ın babası
Şeyh Mustafa Efendi
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kişi seyrek gelirse sabah namazından sonra kahvaltı, yumurta 
yağ içi yapardık, biraz süt içerdiler. Çayları içerdiler sabahleyin 
erkenden. Aç karnına biskotlar [bisküvi] çıkarırdı annem. Sa-
moposluga’ya [market] koverirdi akşamdan beni. Satın alırdık, 
herkesin tabaklarına böyle koyardık. Önlerine koyardım, şilte-
lerde herkesin önüne tabakta. Tabaklarını ellerinde verirdim. 
Sabah namazından sonra gelirdiler türbeyi ziyaret ederdiler. 
Ama esas kalabalık Cuma’yı kıldıktan sonra gelirdiler.

O zamanlar Ohri’de çay var mıydı?

Çay her zaman var imiştir bizde. Sabahın ilk ikramı çay idi. 
Annem bana nasihat ederdi. Misafirler gelince kokolar, cola-
lar, kikirikler [fıstık], leblebiler koyma, evinde de. Senin kocan 
bir aylıklandır, sadece bir çay yeter.

Struga’ya gitmedim, ben evlatlarımı göriyim, özlerdim. An-
nem derdi, hayır görsün kayınvaliden, hayır görsün senin kocan. 
Evde bir fenalık görmiyesin ki seni bana salırlar.

Dedem Şeyh Zekeriya Efendi

Şerafet Hanım babası Şeyh Zekeriya Efendi’yi nasıl an-

latırdı?

Şerafet Hanım babası Şeyh Zekeriya Efendi için daha bir 
adam yok onun gibi derdi. Bir imiştir. O her şeyi bilmiş evelden 
ne olacak. Burda, bu evleri yegenleri istemişler satsınlar Türki-
ya’ya gitsinler, satmayın demiş. Bu güzel yerleri, bu güzel evle-
ri Hristiyanlara satmışsınız, yanlışsınız. Madem dinlemediniz 
sattınız, gideceksiniz karadan, denizden gitmeyeceksiniz Tür-
kiya’ya. Bunlar dinlememişler denizden gitmişler. Vapur bat-
mış bütün ailesi bogulmuş. Bir kendi kurtulmuş Şehzâde Mus-
tafa ve demiş ki Ah ben ne iş yaptım ki ben amcamı dinlemedim. 
Ah ne iş yaptım ki, işte Şeyh Zekeriya Efendi’nin sözü çıktı.
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Bu anlattığınız Şeyh Abdülkerim’in, hacca gittiğinde 

vefat etmiş oğlu Şeyh Mustafa’nın torunu Şeyhzâde 

Mustafa’dır. Evi satan Şeyhzâde Mustafa’dır. Boğulma 

hadisesinde denizden gitmeyin dediği olayda Marmara 

Denizi’nde çarpışıp batan Sevinç vapuruymuş. Başka ne-

ler anlatırdı anneniz Şeyh Zekeriya Efendi hakkında?

Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi hakkında onun gibi bir in-
san olmaz, onun gibi kimse gelmez. Onun hep dedikleri hep 
olmuştır. 

Erol Şeh: Şeyh Zekeriya Efendi, kardeşi Eşref ’e demiştir. Geçme 
sarhoşken türbenin önünden, hep yaparsın bunu, gözün çıkacak 
bir gün. Hem bir gün düşmüş çıkmıştır gözü. Bu dediği de çık-
mıştır. 

Anneniz tek kız kalmış hiç erkek yok.

Yok imıştır başka evladı dedemın. Ne erkek ne kız, safi annem. 
Küçükken ülmüşler diğerleri. Annem kardeşlerini tutmuş çok, 
süt vermiş, hizmet yapmış. Ama yaşamamışlar.

Şeyh Abdülkadir Efendi’yi anlatın bize, abiniz nasıl bir 

insandı?

Benim ağabeyim çok fakir fukaraya yardım etmiş bir insan 
idi. Çok hakikatlı insan, misafirperver ve mert idi. Benim 
ağabeyimle aramda var idi on yaş. Beni çok severdi, ben de 
onu çok severdim. Annemi görmeden işe gitmezdi. Öğle bir 
ağabeyim idi Kadri.

Babanız Şeyh Mustafa’yı anlatın biraz.

Benim babam çok mert çok misafirperver idi. Ben yirmi yaş-
larındayken evliydim o zaman vefat etti.
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Çok Hürmet Saygı Yapacaksın, 
Fena Söz Çıkarmayacaksın

Sizi evlendirirken nasıl çıktınız bu evden? Neler tavsiye 

ettiler size?

Bu evden gelin oldum. Elini öptüm, tekkeden çıktım. Tek-
kenin misafir odasında oturduk, konuştuk. Babam, annem 
nasihat ettiler, gidecesin başka eve, o evde çok hürmet saygı 
yapacaksın, fena söz çıkarmayacaksın, misafir karşılayacaksın, 
kalbini, günlünü bozmayacaksın. Hem annem onu derdi sen 
kayınvalidenin her işini göreceksın, sonra bana geleceksin. Yok 
ona bırakasın işleri, gelesin benim işlerimi göresın. 

Siz zikir çeker miydiniz? Şeyh babanız size esma verir 

miydi?

Verirdi “La ilahe illallah” sabahtan ikindiye kadar, ikindiden 
akşama kadar, akşamdan yatsıya kadar “Estağfurullah” vermiş 
idi. Hem babam hem annem. Hem ben annemi görürdüm 
ne zaman kılar, nerde okur zikirleri. Her sabah 250 “La ila-
he illallah.” 500 “Hû” tespihlerim var çekerim onu bırakmam. 
Namazımı bırakmam.

Amerika’dan dervişler gelmişti bize, kalmak istediler otelde; 
biz bırakmadık onları, eve aldık. Sabah namazına çıkardılar. 
Onlar ne zaman gelirdiler sabah namazından arkası sıra der-
vişlerimiz gelirdi. İlahiler söylerdiler. Onlar çok memnun kal-
dılar. Ne zaman anladılar ki annemin gözü görmezdi. Dediler 
Şeh Ana biz seni Amerika’ya alacağız. Seninle beraber daha bir 
kimseyi alacagız Kadri Efendi’yi ki sana yoldaş olsun. Ağabe-
yim Kadri Efendi işteydi o zaman, gelemezdi. Kayınvalidem 
ve eşim Petrit hayır görsünler beni saldılar. Annemle beraber 
gittim Amerika’ya. O zaman gürdüm beş vakit namaz kılar 
Müslüman gençler. Ben de başladım beş vakit kılmaya. O va-
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kite kadar seyrek kılardım, gençlik, evlatlarım küçük. Gittim 
orda başladım kılıyım. Daha sonra kesmedim.

Şeyh efendiler, kadınların esmalarını değiştirirler mi belli 

bir rüyayla? Mesela sizin hiç değiştirdiler mi?

Benim yok, getirmedim değiştireyim. Açık saçık gezerim neyi 
değiştireceğim esmamı. Müslüman kadın ürtük [tesettürlü] 
olur. Ben yanlışlıklarımı bildıkten sonra esma değişsin. Ben 
efendime (kocasını kastediyor) safi bırakmam kabahat. Açan is-
tesem kendim ürtüneyim. Efendime kim sorar. Ben açık, doğ-
ru konuşurum. Bazı kadınlar vardı, gelirdiler babamdan esma 
alırdılar. Tam olarak sonuncu yedinci esmadır.

Hiç rüyanızda Hazret-i Pîr ya da diğer şeyhleri gördünüz 

mü? Ya da gördüğünüz ilginç bir rüya var mı?

Getirmemişim ki bir şey göreyim. Ürtük [tesettürlü] olmadım. 
Şeyh Zekeriya Efendi öyle demiştir anneme. Annem çıkmış ev 
kostümüylen bahçeye gene kapali ama. Zekeriya dedem demiş 
Kızım git eve carını [çarşafını] giy.

Aşure merasimi nasıl olurdu tekkede? Aşure nasıl yapı-

lırdı?

Aşure, Muharrem ayında dokuzuncu günü konar kazana kay-
nasın. Eh onuncu gün boşalır kaplara. Annem rahmet olsun 
canına, aldı hep küçük taslar. Hiç kimse birbirinden igrenme-
sin. Bir zamanlar koyarmışlar bir tepside ordan yesinler ortak. 
Benim annem rahmet olsun canına, çok düşünceli bir kadın 
idi. O evlere, ihtiyarlara gönderirdi büyük çinilerle. Ama eve 
gelecek, dervişlere, misafirlere hep çiniler tek. Herkesin kendi 
tası, kimse kimsenin tasından yemesin.
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Annem Derdi ki Kızım Misafire 
Günlüni Bozmayacaksın

Anneniz çok disiplinli biri miydi? Sinirli miydi biraz?

Çok disiplinliydi. Ben çok korkmuşim annemden, ama babam-
dan hiç. Kardeşim rahmetli Kadri benzerdi anneme. Ben mi-
safirperverliğimi annemden almışım. Annem derdi ki kızım 
misafire günlüni bozmayacaksın. Gecede gelecek sen bir pilav 
salacaksın. Bir pilav yapacaksın, miyane, ekşi biber yapacaksın, 
ama kalbini misafire bozmayacaksın. Sen bozdun mu kalbini, 
misafir senden memnun değildir. Alır başını gider. Günülden 
vermek önemli. Allah görür senin günlünü, bilir hem o misa-
firin kalbini. Misafir aklı fikri, diyecek bu beni karşılamadı. 

Anneniz ile Şeyh Abdülkadir Efendi’nin arası nasıldı?

Onlar ikisi çok baglıydılar birbirine, benim kardaşım binme-
den yukarıya, anneme uğramadan işe gitmezdi. Kucaklar, öper 
anne ben işe giderım der ve giderdi. Bayılırdılar birbirlerine.

Son olarak hatırladığınız, söylemek istediğiniz bir şey var 

mı? 

O zamanlar hep şükrederim ki beni kayınvalidem salmış an-
neme hizmet etmişim. Helal olsun. Hem çok memnunum 
hayatımdan ki gelmişım ona hizmet etmişim, bu güzel türbe-
nin, tekkenin vazifelerini görmüşüm, payıklamışım [temizle-
mek] annemle beraber. Türbenin eşyaları yıkanırdı. Annemle 
beraber, sonra çıkar köşkte ütülerdim. Yari geceden sonra ya-
tırdım, sabah namazından sonra kalkardım, kılardım annemle 
gene devam ederdım. 
Ben çok memnunum ki hayatımdan, anneme çok hizmet et-
mişim. Ondandır benim en kalbim rahat.
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Ohri Âsitânesi Pirevi’nde aşure pişirme geleneği hâlen devam ediyor. Struga 
Şeyhi Arif Efendi’nin dualarıyla tekkeye gönül verenler aşure pişirirken
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Adı Soyadı: Erol Şeh
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1966

Mesleği: Serbest meslek
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Pir Mehmed Hayâtî’nin
soyundan gelen Şeyhzade Erol Şeh
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3.
Şeyhzâde Erol Şeh:

Sırp zamanında Ali Paşa Camii’ne kadar 
tüm camilerin minarelerini yıkmışlar. 

Ama tekkenin yıkamamışlar50

Rahmetli Şeyh Abdülkadri Efendi’nin şeyhzâdesi Erol 

Şeh ile Ohri’de Halvetî-Hayâtî Âsitânesi’nin Harem kıs-

mında birlikteyiz. Sizi biraz tanıyalım mı?

Babam Şeyh Abdülkadri Efendi, annem Hidayet Hanım’dır. 
Ben bitirdim elektro teknik okulunu. Ama mesleğimi yapmı-
yorum. Burada hemen evimizin önünde restoran işletiyorum. 
Struga’dan Linda Hanım ile evliyim. Mustafa ve Mert isimli 
iki oğlum var.

Hz Pîr Muhammed Hayâtî, Horasan’dan Gelmiş

Tekkeyle ilgili sohbete isterseniz Hz. Pîr’den başlayalım. 

Nereden gelmiş, nasıl açılmış bu tekke?

Hz Pîr Muhammed Hayâtî, Horasan’dan gelmiş, iki kızıyla 
birlikte. İlk sefer Kırçova’ya gelir, sonra İştip’e. Teklif ederler 
kalması için, tutarlar. O der, bu kasabanın bana ihtiyacı yok, 
Ohri’nin ihtiyacı var. Ohrililer daha kibirli, mağrur. Ama önce 
Ohri’de kabul etmemişler. Çadır kurar kasabanın dışında. O 

50	 Ohri Pîr Muhammed Hayâtî Tekkesi yanındaki evinde 2 Mart 2014’te Yıl-
dırım Ağanoğlu tarafından Şeyhzâde Erol Şeh ile yapılan mülakat. Müla-
kata eşi Linda Şeh de katılmıştır. Röportaj daha önce yazdığım ve 2016’da 
İstanbul’da basılan, Rumeli’de Bir İrfan Ocağı, Ohri Halvetî Hayati Âsitânesi 
kitabında yayımlanmıştır.
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zaman ararlar buranın agaları beyleri kendisinden ferman. 
Getirir fermanı sultandan. O zaman şaşırırlar ve izin verirler 
girsin kasabaya. Sonra bir kızı hastalıktan vefat eder. İkinci 
kızını Osman Efendi ile evlentirir. Osman Efendi o zaman 
buranın kadısının oglu, kadı karşı imıştır bu evliliğe. Evlilik 
gerçekleşir, sonra Osman Efendi’nin bir oğlu olur. Osman 
Efendi gider Horasan’a malını baksın. Üç ay yol tutar gitmek 
için. (Şimdi Bulgaristan’da olan) Küstendil’e gelince Osman 
Efendi’ye bir suikast yaparlar. Var bazı rivayetler ki Hz. Pîr’in 
gücü görünürmüştür ki 5 kişi gibi. Küstendil’de gözükürmiş 
yalnız bir kişi gibi. İşte o zaman Ohri’den üç aile onu Küs-
tendil’de arkadan vurmuştur. Naaş-ı mübaregi Küstendil’dedir. 
Orasını araştırmamışık. Biz bilmiyoruz, hiçbir zaman ben, ba-
bam, dedem gidememiştir. Bizim türbemizde birinci ve ikinci 
sanduka arasında bu sebeple boşluk vardır.

Hz. Pîr zamanında Ohri Âsitânesi’ne bağlı olan kaç tekke 

vardır?

Bütün eski Yugoslavya’da, Arnavutluk’ta, Bulgaristan’da Ma-
caristan’da varmıştır Hayâtî tekkeleri. Çoğusu yıkılmıştır. Eli-
mizde maalesef listesi de yoktur. Mesela yıllar önce Arnavut-
luk’tan bir derviş geldi, gösterdi bana Şeyh Mehmed Zekeriya 
Efendi’nin resmini, şaşırdım ben. Eskiden âsitânenin etrafı 
duvarlarla çevrili bu çınar ağacına kadar. Sonra em yıktılar du-
varı em arsaları aldilar yol için, başka şeyler için.

Sonra ikinci şeyh olarak kim geçiyor posta?

Şeyh Osman Efendi geçmiştir. Üçüncü olarak oğlu Şeyh 
Abdülkerim geçmiştir. Biz Abdülkerim Efendi’ye Azizimız 
derız. Çünkü yedi yaşında yetim kalmıştır. Nazlatılarak büyü-
tülmüştür. Mesela Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi’nin babası 
yarım halife, o bahçede gümük, türbede değil. Şeyh Mustafa 
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Efendi hacılıkta Mekke’de vefat etmiştir, üteye gümük. Şeyh 
Yunus Efendi burada kasabada mezarlıklarda gümük. 

Yarım halife nasıl oluyor Hayâtîlik’te?

Önce Şeyh gelir, sonra yarım halife gelir. Sonradır dervişler. 
Bu sadece bizim Hayâtî kolunda vardır. Yarım halife mesela 
posta oturmaz. Mesela bizim tarikatta şeyh, yarım halifeye 
şecere verirse o yapabilir derviş. Ama şecere vermez ise sade-
ce vekil olursunuz, derviş yapamazsınız. Vekil sadece tarikatı 
yürütürür.

Şeyhzade Erol Şeh, annesi Hidayet Hanım, oğulları Mustafa ve Mert ile
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Derviş Olmak ve Zikrullah

Tarikata giriş nasıl gerçekleşiyor? Rüya ile mi, belli me-

rasimi var mı?

Rüya ile oluyor, tekkeye gelecek, hizmeti geçecek. Üç, dört 
senelik hizmet her tarikatta geçerlidir. Şeyh efendi karar geti-
rir ondan sonra inabe [biat] verecek mi, daha zamanı var mı? 
İnabeden sonra esmasını alır. Derviş olmak için önce inabe 
lazımdır. İnabe alan şeyhin önünde çöker, diz dize birleşmek 
lüzümludur şeyhiyle. Derviş ellerini dizlerinin üstüne koyar. 3 
defa Estağfirullah, 3 defa “La ilahe illallah” 1 defa “Muham-
meden Resûllullah” der ve şeyh efendinin duasıyla artık derviş 
olur. Duadan sonra birinci esma “La ilahe illallah”, ikinci esma 
“Ya Allah”, üçüncü esma “Ya Hû”, dördüncü esma”Ya Hakk”, 
beşinci esma “Ya Hayy”, altıncı esma “Ya Kayyum”, yedinci 
esma “Ya Kahhar” dır. 

Babanızın zamanında kaç derviş vardı?

Babamın zamanında 11 tane derviş vardı. O kadar az. Şimdi 
daha az. Dördüncü esmayı geçen çok az kişidir. Bu son za-
manlarda yediyi bitiren ise hiç yoktur, zahmettir. Burada bir 
de uzun zaman halvet de yapılmamıştır. En son kim girmiştir 
bilemeyecim. Dedem girmiş midir bilemeyecim.

Tekkede ne gibi usul uygulanır?

Cuma namazından sonra zikir tutulur. Dervişler, muhibban 
isteyen katılır. Oturarak “La ilahe illallah” çekilir. Ayakta zikri 
son yapan, dedem Şeyh Mustafa Efendi imış, devrân yaparmış.

Yatsıdan ikindiye kadar “La ilahe illallah”, ikindi namazından 
akşama kadar “Allahümme Salli ala Seyyidina Muhammedin ve 
ala al-i Muhammed”, akşamdan yatsıya kadar “Estagfirullah” 
çekilir. Bunu her derviş yapar. Çünkü siz kelime-i tevhid çe-
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kerken 72.000 “La ilahe illallah” lazımdır. Onun için her der-
vişinize verirsiniz günlük 10.000 “La ilahe illallah”.

Bu çok ağır değil mi, bir kişiye?

Ağır degildir. Çünkü çalışabilir, oturur. 72.000’in tamamlan-
ması lazım. Şeyh efendinin lazım her zaman yedekte olsun. 
Bir kelime-i tevhiddir 72.000; ama bu söylediğim zikir ola-
rak 250 ya da 500 adet çekmek değil. Kelime-i tevhid için 
söylerim bunu. Çünkü ne zaman vefat eder birisi, kelime-i 
tevhid için çağırılırsınız. Siz dervişlerinizi toplarsınız, orada 
bulunanlara da çektirir tamamlarsınız.

Yani birisi ölünce hemen bağışlamak için mi, bunu mu 

demek istiyorsunuz?

Evet, onun için söylüyorum.

Pir Muhammed Hayâtî Âsitânesi’nin bahçesi ve sınırları Ohri’deki tarihî çınara 
kadar uzanmaktaydı. Bahçe sınırı günümüzde istimlakler sonucu caminin 

hemen bitişiğine kadar küçülmüştür.
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II. Dünya Savaşı’na Kadar Ohri Asitânesi

Osmanlı 1912’de çekildikten sonraki Sırp döneminde, 

Bulgar işgalinde komünizm zamanında Hayâtî Âsitânesi 

baskılar görmüş mü? 

Herhâlde baskılar görmüştür, en çok Bulgar ve Sırp krallık 
zamanında. Sırp zamanında Ali Paşa Camii’ne kadar tüm 
camilerin minarelerini yıkmışlar. 1916-17 civarında buraya 
tekkeye de gelmişler. Herif tam yıkacak iken bir iki defa de-
ner, içeriden yıkmak için, bir yalım, bir ateş gibi bir şey çıkar. 
Adam korkar, gider Sırp zabite anlatır yıkamadım diye. Sırp 
zabit, benimle birlikte geleceksin yıkacaksın der. Atlarla gelirler 
bu sefer atlar ürker, bir karışıklık olur, bir türlü yıkamazlar, 
giderler. Hem üteye doğru diğer camilerin minareleri de kur-
tulur. 
Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi’nin yeğeni, Şeyhzâde Mus-
tafa Efendi idarecisi imiştır kasabanın. Hem onu sorgulamak 
için çagırırlar. Korkidan buradan kaçmiş. Onun da bir rivayeti 
var. Çünkü Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi müsaade ver-
mezmiş buradan kaçsınlar. O kararlıymış yalvarmış göç et-
mek için. Şeyh Efendi o zaman müsaade etmiş, sadece gidesin 
karadan, yok denizden. Onlar söz dinlememiş, Yunan’a kadar 
karadan gidip gemiye binmişler. Sis varmış, bir kaza, gemiye 
çarpmış başka bir gemi. Eşi ve iki kızı bogulmuş, em mallari 
batmiş. O kalmış diri, timarhanede kalmış, biraz aklını oynat-
miş. Eskiden tekke çevresi hep Şeyh ailesi, amcaoğulları imiş. 
Şimdi hepısı göç etti. Vardır bir Türk ailesi arka tarafta, ama 
değildir şeyh ailesinden. 
İkinci Dünya Savaşı öncesi ve savaş esnasında bu tekkenin evi 
bir dervişe bırakılmıştır. Nenem ve Şeyh Mustafa, Struga’da 
yaşamıştır. Bu ev boş kalmıştır 20 sene. Burada bırakmıştır bir 
mintan, tâc-ı şerîf emanet olarak. Şeyh Mustafa gelince ona 
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verin emanetleri diye buyurmuştur. Babam 17 yaşında dön-
müştür Ohri’ye. 1931 doğumludur, yani dönmüştür 1948 gibi 
Ohri’ye. Em kan bağlılığı vardır Ohri tekkesi ile Struga tekkesi 
şeyhleriyle. 

Ohri Çarşısındaki çarşılar hep vakıf mıydı eskiden?

Çarşıdaki bazı dükkânlar Ali Paşa’nın imiş. Göl tarafından 
bazı dükkânlar ve bir han Hacı Kasım Camii’nin imış. 

Başka tarikatlar var mıymış Ohri’de?

Ben bilemeyecim. Duyduğum kadarıyla nenemden, 4 tek-
ke var imıştır. Bir Rıfâî Tekkesi Karabey Mahallesi’nde, bir 
Nakşibendî tekkesi Göl Mahallesi’nde, Meydan’da Âsitâne ve 
Hayâtî tekkesinin bir şubesi daha varmıştır.

Erol Şeh ile Yıldırım Ağanoğlu, Osmanlı zamanından beri tekkede saklanan 
tarihi berat ve fermanları incelerken
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Sosyalizm Zamanında Hep Şüphe ile Bakılırdı Bize

Erol Bey okula giderken size, öğrenciliğinizde, gençliği-

nizde farklı bakılır mıydı?

Bir şüphe her zaman var idi. Daha bir düşünce farklıydı. Sos-
yalizm zamanında “Allah yoktur” denirdi: Ama bizim tekke 
açıktı, dolayısıyla farklı bakılırdı bize. Tekke açıktı, her za-
man, muhibban, derviş herkes gelirdi. Bizim millet için, ayıp-
tır anlatayım bir şeyler. Çünkü bizim eve gelenler görürlerdi 
ne olur bizim evde, Kur’an okunur, zikir yapılır. Peşin onlar 
ispiyon ederlerdi. Kumanova’dan gelen bir hocayı ele vermiş-
lerdi. 7-8 yaşlarındaydım, herhâlde 1977 yılında Kuloğlu Ca-
mii’nde Kumanovalı Hoca bana, Yüksel ve İlhan’a gizli gizli 
Kur’an okutuyor, öğretiyor diye içeri aldılar, em gönderdiler 
bu şehirden.

O zaman Türkçe sınıf yok muydu burada?

Var idi ama sadece ilkokulda. Lise okumak yoktu. Onun için 
ben ilkokulu da Makedonca okumuştum. Kosova’daki Arna-
vutların ayaklanması sırasında annem de bir bahaneyle tutuk-
lanmıştı. Yugoslavya parçalandı, öyle ki ben okuluma devam 
edemedim. Baskılar yüzünden ben ve abim eğitimimizin bir 
kısmına Struga’da devam etmiştik.

Makedonya’nın bağımsızlığından sonra bazı yeni partiler ku-
ruldi, hoş görmezlerdi Müslümanları. O zamanlar yakacağız 
tüm Türkleri ve Arnavutları, fırına koyacağız, diyenler çıkı-
yordu. Diyorlardı bazıları yakacağız camileri. Şimdi onların 
da değişti düşünceleri, başka konuşurlar şimdi. 

Sonra em Bosna’da başladı savaşlar, Bosna’ya çok yardım eder-
di babam. Savaş esnasında 17-18 nüfus kabul ettik yemekle, 
yatakle bu evde.
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Ohri Halveti Hayati Tekkesi'nin karşısında bulunan Ali Paşa Camii 1573 
yılında inşa edilmiştir. Caminin minaresi Balkan Harbi'nde 1912'de şehri ele 

geçiren Sırplarca yıkılmıştır. 107 yıl sonra T.C. Vakıflar Genel Müdürlüğü 
minareyi aslına uygun inşa ederek resmî açılışını gerçekleştirdi.
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2001 Makedonya iç savaşında iken ben gitmek istiyordum 
medreseye Üsküp’e, ama olaylar yüzünden gidemedim. Kıs-
met yog imiş devam edelim. Kondova ve Araçinovo’da en 
büyük olaylar vardı. Kalkandelen’den gelen Ramadan Hafız 
burada eğitim verirdi, gizli gizli. Onu da polise ihbar verdiler. 
En çok zorunuza gider kendi insanınız ele verirse sizi. İşte 
böyle zorluklar yaşadık.

Aslında çok güzel bilgiler çıkıyor ama zaman yetmedi. 

Çok teşekkür ederim.



Ohri Zeynelabidin Camii ve Halvetî Hayatî Tekkesi'nin Pîr Evi

Ohri Kalesi sırtlarında evler
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Adı Soyadı: İlhan Şeh
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1966
Mesleği: Struga Tekkesi Postnişini

Milliyeti: Türk
Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Struga Türklerinden Hayâtî Hasan Baba Tekkesi şeyhi İlhan Şeh
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4.
Struga Tekkesi Şeyhi İlhan Efendi: 

Devlet memuru olmak için komonist 
olmak zorundaydınız51

Kemal Akar: Sevgili şeyhim Bir kitap hazırlığı içindeyiz. 

Yazarı Osmanlı Arşivi’nden Yıldırım Ağanoğlu’dur. Kendi-

si bu sefer gelemedi, hazırlamış olduğu soruları cevap-

larsanız mutlu oluruz. Öncelikle sizi tanıyalım.

İlhan Şeh: Adım İlhan, soyadım Şeh. Ohri 1966 dogumluyum.

Mahallemizin Hristiyan Makedon Komşuları Türkçeyi 
Çok Güzel Biliyorlardı

Bize aileniz ve çocukluk yıllarınızdan bahseder misiniz?

Çocukluk dönemim Ohri’de geçti. Annemle, babamla, de-
demle beraber. Annem taraftan çünkü babam annemle, an-
nemin evine Ohri’ye gitti. Orada yaşadık, ben de orada dün-
yaya geldim. Çocukluk dönemim o zamanlardaki komonist 
Yugoslavya döneminde geçti. Çoğuları biliyor nasıl geçiyor o 
dönemde. Ama aramızda böyle bir geçimsizlik yok, bir kar-
gaşa yok. Mahallemiz, çocuklarla zengin bir mahalle. Kız ço-
cuk olsun erkek çocuk olsun beraberce böyle oyun oynamak, 
birbirimizle yardımlaşmak, okula beraber gitmek, dersleri ça-

51	 Kemal Akar tarafından Halvetî-Hayâtî Hasan Baba Tekkesi Şeyhi İl-
han Efendi ile 3 Ağustos 2014’te yapılan mülakattır. Röportaj daha önce 
2016’da basılan, Rumeli’de Bir İrfan Ocağı, Ohri Halvetî Hayati Âsitânesi ki-
tabında yayımlanmıştır.
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lışmak beraber. Böyle çocuklugumuz geçti, yani anaokulu ve 
sekiz yıllık ilkokul eğitimimi Ohri’de bütünledim Türkçe ola-
rak. Ondan sonra imam-hatip lisesini ve ilahiyat fakültesini 
Saraybosna’da bitirdim.

Şimdi o dönemde dedem rahmetli Muharrem Hafız, Ali 
Paşa Camii’nın imamıydı. Ohri’de merkez camidir. İlk dinî 
bilgilerimi dedem Muharrem Hafız’dan aldım. O dönemde 
ve onların yaşadıkları tarihi onlardan, dedemden almışımdır 
ki onun anlattıklarına göre Ohri’de hiçbir zaman Müslüman-
lar ve Müslüman olmayan kişilerin arasında büyük bir ayrım, 
kargaşa, kavga olmamıştır. Komşularla iyi geçinirler, bunu da 
belirteyim ki, mahallemizin Hristiyan Makedon komşuları 
Türkçeyi çok güzel biliyorlardı. Türkçeyi öğrenmişlerdi ve de-
demle, çocuk olarak bizimle Türkçe konuşuyorlardı.

Ohri’de 34 Camiden 11 Tanesi Kalmış

Komünist rejimi döneminde ibadete, camiye, tekkeye bir 

müdahale oldu mu, kısıtlamalar oldu mu?

Şunu belirtelim. Camiye tekkeye kısıtlamalar olmadı. Bir dö-
nem yıkımlar, cami yıkımları oldu. Mesela Ohri için konu-
şursak zamanında bizim bilgilerimize göre 34 tane cami var-
mıştır ki şimdi 11 tanesi ayakta durmaktadır ki, hepsi bunlar 
Osmanlı döneminde yapılan camiler. Dört tane tekke varmış, 
onlardan sadece birisi Halvetî-Hayâtî Pîr Mehmet Hayâtî 
Hazretleri’nin tekkesi ayakta durmaktadır. İbadethane olarak 
baskı yok ama ibadete gelenlere baskı varmıştır zamanında. 
Bahusus öğretmen ve devlet memuru çalışanlara, böyle ge-
nellikle dışarıdan kontrol ediyor camiye, zikre, ibadete gidiyor 
mu, gitmiyor mu, okullarda Ramazan ayı geldiğinde oruçları 
var mıydı yok muydu? Öyle kontroller oluyordu. İşten atma-
lar da oluyordu bu dinî sebeplerden dolayı, biliyorsunuz ki o 
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dönemde belli bir yere gelmek için, belli bir devlet memuru 
olmak için komonist olmak zorundaydınız. Komonist iseniz o 
dönemde dinî ibadetlerinizi yapamazdınız ve kariyer de ya-
pamazdınız o zamanlarda. Kariyer yapmak isteseniz o zaman, 
gizli ibadet yapmanız gerekiyordu. Açıkça ben biliyorum, Oh-
rili bazı kimseler Struga köylerine Cuma namazına gidiyordu. 
Ohri’de görmesinler, bir problemleri olmasın diye.

Ben konuşmamın başında unuttum. Öncelikle başsağlığı 

diliyoruz. Allah rahmet eylesin, mekânı cennet olsun. Kı-

saca babanız Şeyh Arif Efendi’den bahsedebilir misiniz?

Dostlar sağ olsun. Babamdan kısacası bahsedeyim. Babam 
1943 doğumlu, vefatı 6 Şubat 2014. Kendisi bir buçuk ya-
şında iken annesini kaybeder. Babamın annesi İştip’den Stru-
ga’ya gelir ve dedem Şeyh Kemal Efendi ile evlenir. Babam 
1943’te dünyaya gelir. Babamın annesi ikinci doğumu yapar-
ken vefat eder ve babam annesiz kalır. Dedem o zaman ikinci 
kez evlenir. İşte çocukluğunu bir dönem Struga’da, bir dönem 
Ohri’de amcası yanında geçirmektedir. Babası diri iken tekke 
usulünü babasından ve amcasından almıştır. 1965’ten 1980’e 
kadar tekkede yarım halifedir. 1981’den son gününe kadar 
tekkenin şeyhi olur. Demek ki babamın tekkede  50 yıl hiz-
meti olmuştur. O dönemde bazı  tahsilini dedesinden almıştır. 
Benim annem taraftan dedemden Muharrem Hafız’dan bazı 
bilgileri almıştır. Bir de kendi sanatı vardı. Babam zamanında 
saraç olarak çalışmıştır. 

Ben 1980’de Saraybosna’ya gittim. Oraya imam-hatip lisesine 
kayıt oldum ve fakültemi biraz önce dediğim gibi bütünle-
dim. Babam beni okutmak için gündüzleri elma kasası ya-
pıyordu. Geceleri ise çarık dikiyordu. Çünkü başka bir geliri 
yoktu. Zaten bu tekkedeki görevi fisebilillah yapmıştır. Bazen 
daha yüksek geliri olur, bazen aylarca geliri olmazdı. Sürekli 
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böyle kasa yapmak zorunda kalırdı. Öylelikle işte ben ve diğer 
iki kardeşimi okuttu. 

Yarım halifelik dediniz, biraz açar mısınız yarım halifeli-

ği?

Yarım halifelik başka tarikatlarda bulunmuyor. Halvetî-Hayâtî 
kolunda bulunmaktadır. Yarım halife şeyh olarak değil, bir ve-
kil olarak. Yani kendisi derviş yapabilir, inabe verebilir [biat 
alabilir] ama şeyh yapamaz. Demek ki onun icazeti şeyh için 
yok. Demek ki böyle tabiri caiz olsa yarım şeyh gibi bir anlama 
gelmektedir.

Saraybosna’daki Eğitim Hayatım

Biraz okul hayatınızdan bahseder misiniz?

1980’de Saraybosna’da Gazi Hüsrev Bey Medresesi’nde 
(Türkiye’de imam-hatip lisesi olarak tanınmaktadır) dört yıl 
öğrenci olarak kaldım. Orada dinî dersler gördüm. Ayrıcası 
orada Sinanova Tekkiya denilen bir Kadirî tekkesi bulunmak-
tadır. Ayrıca Nakşibendî şeyhinin derslerine katılırdım ki on-
lar genellikle Mevlevî zikirlerini de yaparlardı. Bize haftada 
bir Mesnevi’den dersleri Hacıbayriç veriyordu ki onun ders-
lerine katılırdım ve daha doğrusu ilk tasavvuf bilgilerini ora-
dan, Saraybosna’dan aldım. Ondan sonra 1986’da dört yıllık 
okulu bitirdikten sonra askerliğe gittim. Askerliği bitirdikten 
sonra Saraybosna’da ilahiyat fakültesine kaydımı yaptım. Sa-
raybosna İlahiyat Fakültesinin programı, İstanbul’da bulunan, 
Marmara Üniversitesi ve Mısır Kahire’de bulunan el-Ezher 
Üniversitelerinin karma bir programı idi. Yani o iki üniver-
sitenin ilahiyat fakültelerinin programına bağlıdır. Tasavvuf 
derslerine ise özel olarak Saraybosna Nakşibendî Tekkesinde 
gidiyordum. Şimdi Namliniva dedikleri Nakşibendî tekke-
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sinde bazı dersleri görüyorduk. Ondan sonra Sinanova Tek-
kiya’da derslere katılıyorduk. İlahiyat fakültesinde genellikle 
tasavvufu felsefe olarak okurduk. Yani tekkede olduğu gibi 
tasavvuf dersleri görmüyorduk. 

Bosna’da gördüğünüz Kadirî ve Nakşibendî yolunun Hal-

vetî-Hayâtî yoluyla ayrılan yanları var mıydı? Bu size bir 

zenginlik, bir derinlik kazandırdı mı?

Oraya gittim bana büyük bir zenginlik kazandırdı. Bütün 
tarikatların, bir kişi hangi tarikata mensup olursa olsun belli 
yöntemleri var, farklılıkları yok. Genellikle farklılıklar zikir-
lerde oluyor. Şimdi onlar, Saraybosna’da belli günler toplanıp 
zikrediyorlar, ders görüyorlar. Bizde mesela haftada bir per-
şembe yatsıdan sonra, cuma geceleri yahut cuma yatsı nama-
zından sonra, kışın akşam namazından sonra dersler görülür 
ve zikredilirdi. Bizde genellikle zikirler namaza ve tekkede 
bulunmak ile bağlıdır. Tekkenin içinde bulunmak gerekir. 
Saraybosna’daki dervişler ise bazı virdlerini evlerinde de ya-
pıyorlardı. Ama Halvetî-Hayâtî kolunda genellikle Struga, 
Ohri ve Kırçova’da; bir dönem İştip, Arnavutluk, Yunanistan 
ve Köstendil’de (Bulgaristan) tekkelerimiz bulunmaktaydı. 
Hayâtîler tekke ile bağlıdır. Namazını kılar cemaat ile ondan 
sonra zikrini yapar, her gün. Bazı zikirler bazı günler oluyor, 
bazı namazlar belli günde oluyor. Bu farklılıklar görülebiliyor.

Evlisiniz bildiğim kadarıyla. Kaç çocuğunuz var?

Evliyim, bu yıl 20 yıl olacak. İki çocuğum var, her ikisi de kız. 
Büyüğü 18 yaşını tamamladı, küçüğü 12 yaşındadır. Büyüğü 
üniversiteye inşallah bu yıl başlayacak. Küçüğü ise 9 yıllık öğ-
retimde yedinci sınıfa, yani ilkokula gidiyor. Büyüğü ise üni-
versiteye Türkiye’ye kaydını yaptı. İnşallah Türkiye’de devam 
edecektir.
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Allah bahtlarını açık etsin, başarılı etsin. Önceki mesleği-

niz neydi, geçiminizi nereden temin ederdiniz?

Struga Hasan Baba Tekkesi’nin şeyhi olmadan önce imam 
olarak aynı tekkede çalışırdım. Tekkeden önce dört yıl Oh-
ri’de Hacı Durgut Camii’nde imam olarak çalıştım. 1 Ocak 
1997’de Struga’ya imam olarak geldim ve babamın vefatına 
kadar imam olarak çalıştım. Başka bir mesleğim yok. Genel-
likle imam olarak çalıştım.

Hep uhrevî, hep inanç dünyası içindeydiniz.

Evet, bütün zaman. Normalde imam olarak bazı görevlerimiz 
var, cemaatimize karşı görevlerimiz var. Hiçbir zaman dersle-
rimiz eksik olmadı. Burda biliyorsunuz okullarda dinî eğitim 
yok. Çocuklara cumartesi, pazar günleri dinî eğitim veriyoruz. 
Ondan sonra hafta içinde gençlerle; on sekiz yaş üzeri kişiler-
le dersler yapıyoruz haftada üç kez. Kur’an-ı Kerim, ilmihal, 
tasavvuf, tefsir, hadis dersleri gibi.

Geçen Struga’yı ziyaret ettiğimizde tekkeyi de ziyaret et-

tik. O gün tekkede bir aktivite gördük. İlahi çalışmaları 

vardı. Sanıyorum gençlerin ilahi öğrenmesi, koro hâlinde 

söylemeleri, çalışmalarınız içinde yer alıyor.

Bizim tekkemizin ilahi grupları vardır. Dervişlerden oluşan 
ilahi grupları, 7, 15 yaş üzerinde olan çocuklar ilahi grubu, bir 
de on beş yaşın üzerinde olan çocukların ilahi grupları vardır. 
Bunların toplam sayısı 150’dir. Bu yüz elli kişinin içinde on 
kişilik de orkestramız var. Profesyonel olarak genellikle her yıl 
Rebiülevvel ayının sonlarında yahut Rebiülahir ayının başlan-
gıçlarında Peygamber Efendimizin doğumu münasebetiyle 
Struga ve etraftaki halka ilahilerle bir tasavvuf müziği konseri 
vermekteyiz. Yalnız Struga’da değil, dışarı da çıkıyoruz davet-
ler olduğunda. Makedonya’nın hemen tüm şehirlerini gezdik, 
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programlarımız oldu. Siz geldiğinizde bizim Struga için ça-
lışmalarımız ve Struga’nın yakınlıklarında bulunan Kırçova 
kasabası var. Orada bir programımız olur ki o iki konser çalış-
malarına siz rast geldiniz. 

Makedonya dışından davet alıyor musunuz?

Evet, Arnavutluk’tan, Kosova’dan davet geldi, gittik. Son 
davetimiz Türkiye’den geldi ama daha gerçekleşmedi. Ha-
zırlıklarımızı yaptık. Normalde bu işlerin bir prosedürü var. 
Bize davet geldiğinde beş gün içinde Türkiye’ye gitmemizi 
istiyorlardı. Biz beş gün için hazırlık yapamayız. Mecbur en 
azından iki, üç hafta olması gerekiyor. Çocuklarımızı ha-
zırlayalım, ondan sonra vizeler var, pasaportlar var. İnşallah 
ağustosun sonu yahut eylülün başlangıcında Bayrampaşa’da 
olacağız. Bir arkadaşım daha var Eyüp Efendi o da benimle 
beraber çalışıyor. O genellikle bu gibi prosedür veyahut bağ-
lantılarımızı kurmak için görevlidir.

Struga Halvetî-Hayâtî Hasan Baba Tekkesi

Struga’daki tekkenin tam adı nedir?

Struga’daki tekkenin tam adı Halvetî-Hayâtî Hasan Baba 
Tekkesi. Hasan Baba kendisi, Türkiye’den, Karaman’dan gel-
me. İlk önce Arnavutluk’a gelir ve sonra Struga’ya gelmiştir. 
Asker olarak geliyor. Struga’da yerleştiğinde iki cami bulun-
makta o zaman. Bunlar: Mustafa Çelebi Camii ile Süleyman 
Arap Camii imiş. Hasan Baba, buraya geldiğinde Ohri’de 
Pîr Mehmet Hayâtî hazretlerinin tekkesini duyar ve onun 
müridi olur. Ama onunla uzun zaman kalmaz, görüşemez, 
çünkü son döneminde geliyor. Pîr Mehmet Hayâtî Hazret-
leri’nin vefatından sonra damadı Şeyh Osman Efendi posta 
geçiyor ve Hasan Baba ondan icazeti alarak Struga’daki tek-
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Struga Halvetî Hayâtî 
Hasan Baba Tekkesi
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keyi 1770’te kurmuştur. O günden bugüne kadar Struga’daki 
tekke kapanmamıştır, devamlı çalışıyor. 1995-96’da yenilendi, 
yani temelden restore edildi. Yakında inşallah Mustafa Çelebi 
Camii restore edilecektir. O da tİka üzerinden yapılacaktır. 

Bunun yanında Struga’daki Tekke ile Ohri’deki tekke ara-

sında kol olarak bir farklılık var mı?

Yok, hiçbir farklılık yok, olamaz. Çünkü Struga Tekkesi, Ohri 
Tekkesi’nin bir parçası. Çünkü oradan Hasan Baba icazetini 
aldığında bütün usulleri Ohri’den alıp Struga’ya getirdi ve o 
usuller devam etmektedir bugün.

Mustafa Çelebi Camii ile ilgili geçmişe dayalı bir bilginiz 

var mı Şeyhim?

Sinan Çelebi’nin, Ohri’de İmaret Camii yakınında, kalada 
mezarı bulunmaktadır. Sinan Çelebi’nin oğlu Mustafa Çele-
bi bizim kayıtlara baktığımıza göre ve İstanbul’dan aldığımız 
bilgilere göre 1483-84’te Mustafa Çelebi Camii’ni inşa ettir-
miştir. 

Struga’daki diğer cami, Süleyman Arap Camii hakkında 

bir bilgi var mı?

Süleyman Arap denen kişinin Arabistan’dan geldiğini biliyo-
ruz. Başka daha geniş bir bilgi yok. Babadan oğula yaşlıların 
anlattıklarına göre gelen bilgileri biz de bizden sonraki kişile-
re o şekilde aktarmaktayız.

Siz tekkenin kaçıncı şeyhi oluyorsunuz?

Tekkenin silsilesine bakarsanız posta ya şeyh ya yarım halife 
oturmuştur. Şeyh olarak ben üçüncüsüyüm. Ama normalde 
posta oturan altıncısıyım. Çünkü Hasan Baba aldığında, on-
dan sonra onun oğulları geldiğinde Arif Efendi, şeyh olarak 
posta geçiyor. Ondan sonra gelenler yarım halife olarak kalı-
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Mustafa Çelebi Camii (Struga)
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yor tekkede. Babam şeyh olarak geliyor, babamdan sonra ben 
geliyorum.

Hangi usullere göre bu şeyhlik belirleniyor? Babadan 

oğula mı, yoksa...

Şimdi ailede öyle bir kişi gelmesi için şartları varsa babadan 
oğula geçiyor. Eğer uygun şartlar yoksa yani bir söz var: “Ev-
lâdiye varsa evladi olur, evlâdiye yoksa erbâbiye olur.”

Tekkenin kabristânı hakkında bilgi verir misiniz? Benim 

rahmetli Raif amcam da o kabristanda yatıyor. Şeyh efen-

di ve diğer dervişler nereye defnediliyor? 

Tekkenin yanında türbe ya da hiçbir mezar yok. Tekkenin 
kabristânı ile Hasan Baba’nın türbesi, Mustafa Çelebi Cami-
i’nin yanındadır. Genellikle bütün şeyhler, yarım halifeler ve 
dervişler orada gömülmüştür. Ancak babam rahmetli türbede 
gömülmedi. Onun vasiyetine göre, kendi dileği, annesinin ya-
nına gömülmesini istedi. Biz onu Struga Kabristanı’nda an-
nesinin yanında, annesinin mezarı başında gömdük.

Muhterem şeyhim dün ben mezarlığı ziyaret ettim. Dede-

lerimin orada yattığını biliyorum. Bu Struga Mezarlığı’nda 

gömülü olanların müftülükte bir kaydı var mıdır?

Normalda Struga’daki gömülen kişilerin müftülükte bir bilgisi 
yok. Biz imamlar olarak Struga’dan bir kişi vefat ettiğinde gü-
nünü ve isim, soy ismini alarak kayda alıyoruz. Yani o bilgiler 
müftülükte değil imamlarda bulunmaktadır.
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Benim halamın kızı Hüreyde Saraç. Tabii kendisinin ku-

suru, bizim de eksikliğimiz; babasıyla annesinin nerde 

gömülü olduğunu bilmiyor. Bu konuda bir bilgiye ulaş-

mak mümkün değil herhâlde. 

Önceden öyle kayıtlar Struga’da tutmamışlar. Bunu ben 
size bütün Makedonya için konuşabilirim. Çünkü genel-
likle Struga’da bir kimse vefat ettiğinde mezarcıya yerini 
gösteriyor. Mezarcı orada kabırı kazıyor. Öylelikle evdeki 
olanlar sadece mezarı biliyor. Onların da kaydı yok. Nişan 
taşları varsa bulunur, yoksa o da bulunmaz. Şimdi Osman-
lı döneminde çok mezar var. Osmanlıca okumayı bilen de 
yok. O bakımdan bazı problemlerimiz oluyor. Ama inşallah 
ileride araştırmalar yaparak düzenli bir hâle getirmeyi dü-
şünüyoruz. 

Tekkede Uygulanan Zikir ve Usuller

Tekkenizde uygulanan zikir ve diğer merasimler hakkın-

da bilgi verir misiniz? Hangi gün ve vakitlerde neler ya-

parsınız? Tekkede görevliler kimlerdir ve hangi vazifeleri 

yerine getirirler? Zâkirbaşı, sertarik, meydancı, nakib, aş-

çıbaşı gibi görevliler var mıdır?

Başta da belirttiğim gibi bizim her gün zikirlerimiz var. Haf-
tada bir olan zikirlerimiz var. Yıllık zikirlerimiz var. Tekkede 
gün teheccüd namazıyla başlar. Teheccüd namazı kılındıktan 
sonra teheccüd usulü tutulmaktadır. Teheccüd namazı, (gece 
namazı) imsaktan 40 dakika önce kılınır bizde. Tekkenin 
usulü önce namaz kılınır ondan sonra teheccüd usulü tutulur. 
İstigfarla başlar. Tövbe istigfardan geçtikten sonra 250 “La 
ilahe illallah” ve 500 “hû” zikredilmektedir. O bütününde zikir 
yapıldıktan sonra duası yapılır, dua bittikten sonra orada bu-
lunanlar sabah namazını bekliyor. Sabah namazının gelişine 
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kadar ilahi okunur, sohbet edilir. Gerekirse vefat eden kişiler 
için kelime-i tevhid okunmaktadır. Bir kimse dilekte bulu-
nursa onlara da tevhid okunmaktadır, sabah namazına kadar. 

Sabah namazına önce gelenlere, tekke kahvesi ikram edilir. 
Tekke kahvesi sade bir kahvedir, şekeri yok, bir de fincanları 
kulpsuzdur. Hani bütün eliyle tutar kahveyi ve kaç kişi varsa 
teker teker kişiye özel götürülüyor. Tabakayı alır, fincanı alıp 
kişiye götürür, ondan sonra döner ikinci fincanı alır ikinci kişiye 
götürür. Kahve içilene kadar görevli derviş ayakta durmakta-
dır. Onlar kahve bitirene kadar. Kahve bittikten sonra kahve 
fincanları alınır kahveci dedeye götürülür, orda da fincanlar yı-
kanmaktadır.

Sabah namazı kılındıktan sonra sabah namazı usulü tutulmak-
tadır. Sabah namazı usulü 250 “La ilahe illallah”, ki estagfirullah 
ile başlanmaz. Estagfirullah teheccüd usulünde var. Farz namazı 
selamından sonra estagfirullah ile başlanır tespih çekilir, son-
ra dua okunur. Duadan sonra aşır ve ondan sonra zikre, sabah 
usûlüne başlanmaktadır ki sabah usulünde aynı teheccüd na-
mazı usulü gibi 250 “La ilahe illallah” ve 500 “Hû” ismi zikre-
dilmektedir. 

Şunu belirtmemiz gerekmektedir pazartesi, perşembe ve 
cuma günü “Hû” zikir edilirken ilahi de okunmaktadır. Yunus 
Emre’nin ve diğer âşıkların ilahileri de okunmaktadır. Ama 
zikir esnasında ilahiler Türkçe, bizim tekkenin usulü böyle-
dir. Ondan sonra usul bittikten sonra kahve ocağına dönülür. 
Kahve ocağında yeniden kahve ve lokum ikram edilmektedir. 
Lokum ikram edildikten, kahve içildikten sonra merhumlara 
bir Fatiha okunur, sonra vakti olanın kalır, vakti olmayanın 
tekkeden gider. 
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Tekkenin mihrab ve minberi
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Vakti olan işrak namazını kılmayı bekler. İşrak namazını kıl-
dıktan sonra onlar da gider. İşrak namazı güneşten 45 dakika 
sonra kılınmaktadır. Şunu belirtmem gerekiyor, öncelerde bu 
yaklaşık yüz yıl öncesine kadar sabah usulü 500 “La ilahe il-
lallah” ve 1.000 “Hû” ismi zikredilirdi. Ama zamanla değişik-
likler olur, Osmanlı buradan gider ve başka yönetimler gelir, 
bazı sıkıntılar olur. O sebepten kısaltırılır. Yani iş, güç kaybol-
masın diye biraz kısaltırılır ve öylelikle devam eder. 

Öğle namazı kılındıktan sonra 12 “La ilahe illallah” ve 12 “Hû” 
ismi zikredilmektedir. İkindi namazında 12 “La ilahe illallah” 
12 “Hû” ve artı 12 “Hû.” O zikir bittikten sonra halaka yapılır. 
Halakada Peygamber Efendimize 12 salavat getirilir. Önceden 
33’tü. Dediğim gibi bazı belli sebeplerden 12’ye düşürdüler. 
Akşam namazı kılındıktan sonra 7 “La ilahe illallah”, 7 “Hû” 
bulunmaktadır. Akşam namazında tespih çekilmiyor. Tespih 
yerine evvâbîn namazı kılınır. Evvâbîn namazı kılındıktan son-
ra şükür secdesine gidilir. Şükür secdesinden sonra 7 “La ilahe 
illallah”, ve önce dediğim gibi ve 7 “Hû” çekilir ve ayağa kal-
kılır. Ayağa kalktığımız zamanda 4 tane Fatiha suresi okunur. 
Bir Fatiha, Pîr Mehmet Hayâtî Efendi Hazretlerine, ikincisi 
Ohri’de yatan merhumlara, üçüncü Fatiha Struga Kabristanı’n-
da yatan merhumlara ve dördüncü Fatiha Hasan Baba’ya ve 
kabristanda yatan kişilere. Yatsı namazından sonra yani ikindi 
namazı ve öğle namazında olduğu gibi 12 “La ilahe illallah”, 12 
“Hû”, artı 12 “Hû” getirilmektedir. Bunlar her günlük.

Cuma günleri cuma namazı bittikten sonra zikir var. “La ilahe 
illallah, Hû”, zikirde “Hayy” ismi, diğer isimler, ilahiler katıla-
rak zikredilir. Daha uzun zikirlerimiz ramazanda oluyor. Ra-
mazanın ilk cuma gecesi, yani perşembe akşamı zikir “La ilahe 
illallah, Hû, Allah’ın bir ismi anılır. Bir ilahi yapılır. İkinci cuma 
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gecesinde iki ilahi, üçüncü cuma gecesinde üç ilahi, dördüncü 
cuma gecesinde dört ilahi, beşinci cuma gecesi varsa beş ilahi ile 
zikirler uzatılmaktadır. 

Sevgili şeyhim bu kahve dağıtımında bir derviş dağıtır 

dediniz. Bu bir sıralama ile mi oluyor yoksa kıdeme göre 

mi?

Genellikle daha genç olan dervişler ayağa kalkar hürmeten 
daha yaşlılara ve daha genç olan dervişler hizmet eder. Diğer 
tarikatlarda olduğu gibi zâkirbaşı, sertarik, meydancı, nakib, 
aşçıbaşı gibi görevliler tekkemizde bulunmuyor. Zikirleri ge-
nellikle şeyh yönetiyor. Şeyh olmadığı dönemde onun yerinde 
kahveci dede oturuyor ve o zikirleri yönetiyor. Kahveyi pişiren 
kişidir.

Benim özel merakımdan soruyorum kadın dervişler var, 

benim amcamın kızı Zeyde Ablam, derviş. Bu kadın der-

vişler tekkede bu zikirlere katılıyorlar mı?

Kadın dervişler zikirlere genellikle Ramazan’da katılır. On-
ların camilerdeki gibi özel bölümü var tekkemizde. Oradan 
zikirlere katılıyorlar. Başka tarikatlarda, başka yörelerde her 
günkü zikirlere katılabilir ama bizde bir şey var. Kadınlar 
günlük namazlara katılmıyor, cuma namazlarına katılmıyor. 
Öyle ki cuma günleri olan zikre de katılamıyorlar çünkü ye-
rimiz ve imkânımız yok. Cuma günleri büyük bir kalabalık 
oluyor. Katılmamaları mekândan kaynaklanıyor.
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Hz. Ali Muhabbeti

Ben çocukluğumdan hatırlıyorum, hep Hz. Ali ile alakalı 

ilahiler çoğunluktadır. Benim amcalarımdan, babamdan 

bu ilahiler söylenirken dinlerdim. Bunun özel bir sebebi 

var mıdır?

Yalnız tekke ile tarikatla ilgili değil. Çünkü Peygamber Efen-
dimizin damadıdır. Biliyorsunuz Peygamber Efendimiz (sav) 
kendisinin cübbesi altında aldığında Hz. Ali, Hz. Fatıma, Hz. 
Hasan ve Hz. Hüseyin bulunmaktadır. Peygamber Efendimiz 
buyurmaktadır; “Bunlar benim ailem, ben bunlardanım, bun-
lar bendendir.” Hz. Ali’ye, Peygamber Efendimizin ailesinden 
olduğu için hürmeten ilahiler okunmaktadır. Bizim âlimleri-
miz Veda Hutbesi’nden şöyle rivayet eder; “Benden sonra iki 
şeyi sizlere bırakıyorum. Allah’ın kitabını ve sünnetimi.” Benim 
okuduğum kaynaklarda Peygamber Efendimiz “Kur’an-ı Ke-
rim’i ve ehl-i beytimi bırakıyorum.” diye de buyurmaktadır. Hz. 
Ali Ehl-i beytten olduğundan öyle devam ediyor. Bu sebep-
ten dolayı onla ilgili ilahiler çok çok okunmakta ve hürmet 
edilmektedir.

Daha çok Hz. Ali ve ailesiyle ilgili Fatma Anamızla, Hz. 

Hasan, Hz. Hüseyin ile ilgili ilahiler hep var. Bu konuda 

Bektâşîlik ile bir yakınlık var mıdır?

Bektâşîlik ile ben şahsen yakınlık var diyemiyorum. Çünkü her 
bir tarikat, tasavvuf mensubu bu bağlılığı sağlamaktadır. Yani 
ne kadar bir Bektâşî, Hz. Ali’yi severse, o kadar da bir Halvetî, 
Hz. Ali’yi sever; sevmesi gerekiyor. Tarikatta olmayanların da 
Ehl-i sünnet vel-cemaat itikadında olanların böyle bir sevgisi 
olması gerekiyor.
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Derviş olarak kabul nasıl ve hangi safhalardan sonra ger-

çekleşiyor?

Tekkenin kapıları herkese açıktır, hiç kimseye kapalı değildir. 
Belli bir dönemden geçmesi, aşk olması gerekiyor. Bu işte aşk 
yoksa dervişlik de yoktur. En önemli şey âşık olmaktır. Yani 
tarikatını, dinini sevecektir ve nefsini bazı mertebelerden, ter-
biyeden geçirecektir. Ondan sonra kendi nefsini belli mertebe-
lerden geçtikten sonra şeyhin önünde oturur ve inâbesini alır.

Şimdi ben şöyle duydum. Derviş olacak kişi rüyasında 

derviş olacağını görüyor yahut olmasına yönelik ema-

reler görüyor. Bunu Şeyh babanın da hissetmesi lazım 

diyorlar.

Evet, insanın iç kısmında bulunan şey, herkes onu fark ede-
miyor ama şeyh ile mürit arasında özel, ruhani bir bağlılık var. 
İşte burdan dediğiniz gibi onun rüyasında atılacak, şeyhin de 
rüyasında atılacak. Öyle ki o bağlar çakışacaktır ki ondan sonra. 
Çünkü bu bir manevi bağ, böyle bir materyalist bağ değil. Ma-
nevi bağ çok önemlidir.

İbadet dışında derviş olmalarından kaynaklanan başka 

sorumlulukları var mıdır?

Dervişin insani ve ibadet sorumlulukları var. Bütün ibadetle-
rini de yerine getirmesi gerekiyor. Zaten bizde tarikatta her 
bir şeye bir derece daha fazla önem verecektir. Mesela Farz 
için tartışılmaz. Peygamber Efendimiz’in sünnetine vacip gibi 
bir değer verecektir. Öyle bağlı olacaktır Peygamber Efen
dimiz’e. Şeyhinden aldığı görevleri yerine getirecek, aldığı 
virdleri, esmaları zikredecektir. İsterse işte olsun, çünkü zi-
kirler için belli bir mekân gerekmiyor. Sen işini yapıyorsun 
zikrini de edebiliyorsun. Yolda yürüyorsun zikrini de ağzınla 
yapıyorsun, yapabilirsin. 
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Bir sakıncası yoksa kaç derviş vardır Struga’da?

Şu anda dervişlerin tam sayısını bilmiyorum. Bizim Struga 
Tekkesi’ne bağlı olan dervişler, Makedonya’da, Arnavutluk’ta, 
Türkiye’de, Almanya’da ve Amerika’da var. Struga’da şu anda 
külahlı dervişler 12’dir. 3’ü de Amerika’da bulunmaktadır. 
Onlar hepsi babamın dervişleri, yani benim değil. Yani böy-
le inabe alan, Babamın anlattığı kadarıyla Struga’da 300’den 
fazladır.

Osmanlı Devleti 1912’de Balkanlar’dan çekildikten sonra 

dünya savaşları sırasında sosyalist Yugoslavya, Make-

donya Cumhuriyeti dönemlerinde Struga’daki tekke ka-

patıldı mı hiç?

1770’ten beri çalışmaktadır, hiç kopmamıştır. İster Ohri’de 
ister Struga’da olsun devamlı çalışıyor. Bazı dönemlerde belli 
yasaklar geldi. Bir Yugoslavya döneminde Bosna-Hersek’te, 
Sırbistan’da Karadağ’da tekkeler kapatıldı. Ohri ve Struga 
tekkesi hiçbir zaman kapanmadı, devamlı çalıştı.

Sevgili şeyhim tekkeye ve mensuplarına Makedonların 

ve Ulahların davranışlarını nasıl değerlendiriyorsunuz? 

İyi, kötü, samimi?

Babamın anlattığına, Struga’daki yaşlı dervişlerin anlattığına 
göre genellikle samimi davranışları olmuştur. Mesela Ulah 
olan birkaç kişi zikre bile katılıyordu. Bu daha yaşlıların an-
lattıklarına göre Ulah ya da Müslüman olmayan kişiler Ra-
mazan zikrine katılıyordu.

Özellikle Struga’da Türkler ve Arnavutlar var. Arnavut-

lar’ın tekkeye yönelik olumsuz yaklaşımı var mı?

Önceleri yoktu ama son zamanlarda var. Çünkü Struga’ya dı-
şardan çok gelen oldu. Tekke kültürünü bilmeyen oldu. Böyle 
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Şeyh İlhan Efendi Hayâtî tac-ı şerifiyle
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Türkle, Arnavutla, Makedonla beraber yaşamayan kişiler gel-
di. O kendi milliyetçiliği ile yaşamış kişiler Struga’ya geldi 
ve onlarla bazen problemlerimiz oldu ama onları da kolayca 
hallederiz. Ne olduğunu, nasıl olduğunu anlatırız ve öylece 
çözümü buluruz.

Osmanlı idaresine dair babanızdan, dedelerinizden duy-

duğunuz hatıralarınız var mı?

Şimdi benim o kadar geniş hatıralarım yok. Çünkü yazılı 
olarak bir şeyler yok. Bazı problemler varmış Şeyh Mehmed 
Zekeriya Efendi zamanında Ohri’de. O problem neymiş ak-
lımdan çıktı. Bizim Şeyh Zekeriya Efendi krala gidiyor. Kral 
Aleksandır onun bütün dileklerini yerine getiriyor. O kadar 
büyük bir itibarı var imıştır o dönemde. Genellikle ben sekiz 
yıllık okulu bitirdiğimde Bosna’ya gittim. Yani o kadar geniş 
bilgi alamadım. Burda olsam başka olurdu.

Çok değerli zamanınızı ayırdınız sevgili şeyhim. Allah sizi 

muvaffak etsin.

Bir şeyler gerekirse biz burdayız. Yazmaya başladım ben. Ön-
ceden yazılı hiçbir şey yoktu ama genellikle bütün zikirler, 
bütün usuller, okunan ilahiler. Bazı şeyleri de aktaramadık. 
İnşallah ilerisinde bunları aktarırız.



Pir Mehmed Hayatî hazretlerinin türbesindeki sandukası (Ohri)

Pir Mehmed Hayatî'nin kemer tokası
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Adı Soyadı: Halil İmami
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1963

Mesleği: Muhasebeci
Milliyeti: Arnavut

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Strugalı Arnavut Halil İmami
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5.
Halil İmami:

Struga’da biz aile olarak Halvetî 
tarikatına baglıymışık52 

Bize kendinizi tanıtır mısınız? Aileniz, doğum yeriniz?

Ben Struga’da doğdum 1963’ünde. Bizim ailemiz en eski aile. 
Struga’da 500 küsur yıl Merkezi Camii’nda, yani Mustafa Çe-
lebi Camii’nde imamlık yapmıştır.

Camii ile ilgili biraz önce size 1754 tarihli bir belgeyi gös-

terdim. Caminin ne zaman yapıldığını biliyor musunuz?

Tam bilmiyorum. Ancak tekke 1770 tarihli diye biliyorum. 
Aile ismim “İmamlar” diye geçer. Rahmetli babam medrese 
bitirmiş, dedemden sonra devam etsin o işi. Ama öğretmenler 
lazım idi o zaman. Hem öğretmen olarak işledi. Amcam bi-
tirmemiştir medrese.

Aileden en son sizin babanız mı imamlık yaptı?

Yok dedem yaptı imamlık son olarak aileden. Ailemden he-
pisi, dedemden önce hep imamlar. Ama biz aile olarak Hal-
vetî tarikatına baglıymışık. Çok enteresan, Hayâtî Hasan Baba 
Tekkesi’nin türbesi camida. Çok önemli bir şey. Çünkü hep 
Ibitişık olur diğer tekkelerde.

52	 Struga’da 2 Mart 2014’te Yıldırım Ağanoğlu tarafından Halil İmami ile 
yapılan mülakat. Konuşmaya katılan diğer şahıslar Erol Şeh ve Şenol Voli-
na’dır. Röportaj daha önce yazdığım ve 2016’da İstanbul’da basılan Rumeli’de 
Bir İrfan Ocağı, Ohri Halvetî Hayati Âsitânesi kitabında yayımlanmıştır.
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Tekkemizdeki Usuller

Tekkenizde ne gibi usuller uygulanır?

Mesela camilarda sabah namazı kılınır, yarım saat güneş doğ-
madan önce, tekkemizde ise 20 dakika önce kılınırmıştır. 
Dedem cemaatle bitirmiştır sabah namazını, sonra tekkeye 
giderlermiş sabah usulüne, zikire. Demek ki 10 dakika oraya 
yetişsinler. Namazdan sonra giderler zikire. Zikirden sonra 
kahve lokum olur, sonra sohbet ve sonra işrak namazı kılı-
nır hem dağılırlarmış. İşrak namazı güneş doğduktan sonra 
45 dakika kılınırmıştır. Tekkemizde kuruluştan bugüne kadar 
her gece teheccüd namazı kılınırmıştır. 12 rekât imsaktan 40 
dakika önce başlar. Ondan sonra usul var. 250 kere “La ilahe 
illallah” 500 kere “Hû” isminden zikir olur. Ondan sonra salât 
ve ezan okunur sadece tekkede ve sabaha kadar ilahi, sohbet, 
kahve devam eder. 

Tekkemizde akşam namazından sonra evvâbîn namazı var. 
Ama Peygamber Efendimiz 6 rekât kılmış, bizde 2 rekât kı-
lınır. Yılda 5 kere tesbih namazı kılınır tekkemizde: Regaip 
Gecesi, Berat Gecesi, iki bayram gecesi ve ramazanda 27. ge-
cesi. Teravih namazı da var bildiğiniz gibi. Bizde gördüğünüz 
gibi tekkemiz büyük ve aşağıdaki bölüm de doluyor. 600 kişi 
kılınır teravihler. Aşağıda kadınlar kılar. Sair zamanlar kışın 
daha küçük olduğu için biz aşağıda kılarız namazları. Isınmak 
kolaydır orada em küçüktür.

Yakında Şeyh Arif Efendi ahirete göçtü. Yerine İlhan Efen-

di geçti. Bir usul var mı şeyh efendi ahirete göçünce? 

Yeni şeyh efendi posta nasıl geçiyor? Kalan dervişler 

mana mı görüyor?

Usul var yani. Ama ondan önce hazırlamış oğlunu. Başka biri 
de yok zaten. Kendisi da ilahiyat bitirmiştir Saraybosna’da. 
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İki kanat yani?

Eyvallah. Kendisi hocalık da yapardı tekkede.

Ama şimdi başka bir hoca da varmış, Eyüp Hoca. 
Evet o da inabelidir. Onun da dedesi Kahveci dede imıştır 
tekkede.
Şenol Volina: Dedesi hepimizden önce gelirmıştır tekkeye, ya-
karmıştır ateşi.

İstanbul’da biat deniyor, sizde inabe deniyor. Anlamı aynı 

“el almak.” Siz inabelisiniz ve külahlı dervişsiniz. Ayrıca 

kadınlar da derviş olurmuş eskiden.

Eyvallah dervişim, külahlı derviş. Kadınlar inabeli oluyor, der-
viş yok. Önceden varmış külahlı derviş. Bir şami [tülbent] ko-

Halvetî Hayâtî Hasan Baba Tekkesi dervişi Halil İmami
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yarmış külahın üstünde. Bizde gördüğünüz gibi aynı Mevlevi 
sikkeleri gibi külahlarımız. Aslında daha kısa imış, ama şimdi 
yapan yok onun için Konya’dan getiriyoruz o uzun sikkeleri. 
Cübbelerimiz var. Kolları büyük, aynı nasıl Mevlevîler.

Burada usul 7 esma mıdır?

7 esma ama artısı var, Cerrahilerde 24, Ramazanî’de 12. Ama 
öz 7’dir.

Şenol Volina: Zamana göre Kırçova’da üç tekke vardı. Ama çok 
kuvvetli bir şeyh vardı. Şeyh Ali. O açan vefat etti 40 sene ev-
vel. Babamla kaynatamla gittik. Ben genç idim o vakıt. Duydum 
hem gördüm. Cenazeyi nasıl taşırdık. Türbede gömüldi. Hep “Hû” 
ismiyle gittik türbeye kadar. Onun dervişleri söylerdi. O türbede 
evliya mezarları vardır. Oradaki iki mezar üstü açık, ürtük de-
ğil. Orada dervişler yapmış, üstünü örtmek için. Yarın gelirlermiş, 
biteviye tahtalar hem bozulmuş. Bir gün daha yapmışlar, gene ep 
aynı. Yarındası getirmişler karar, o evliyalar istemezlermiş üstü 
örtük olsun.

Ohri’de Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi kalkar kendi hanımıyla 
Kırçova’ya gider. Nasıl binsin paytona. Paytona binmeden önce 
bir fukara çıkmış karşısına. Cebinden çıkarır bir altın. Em hanı-
mı bozar yüregini. Ne yaptın be bey, kalmadi paramiz. Hanımı-
na dermiş: “Gönlünü bozma” Giderler yaparlar ziyaret Kırço-
va’da em dönerken, bir kişi koşar şeyh efendinin yanına elini öper 
ve 3 altın verir. Şeyh efendi em döner hanımına, “Bak gördün 
mü, bir verdik, üç aldık, yüregini bozma sen.”

Erol Şeh: O her zaman cebinde ne var, bakmazmış. Elini cebi-
ne atar verirmış. “Onun hakkıdır.” dermiş. Bakmazmış ne çıkar 
büyük para mı, küçük mü? Son mürşid-i kâmil, bizim tekkede 
Şeyh Zekeriya. Son keramet sahibi o. O da bilmiş benden sonra 
artık yok. 
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Her Ne Olur, İmtihan Herkes İçin

Osmanlı zamanından kalan son şeyh efendi o mudur?

Öyledir herhâlde. Şeyh Mehmed Zekeriya açtırır kendi me-
zarını dervişine53. Hem der, açtıktan sonra orada bir taş var-
dır, kaldır onu acıtmasın sırtımı der. Hem göçmüş yarındası… 
Biz zaten onların o bonusunu harcederiz hâlâ. Onların emegini. 
Ama elhamdülillah var imiştır ki insanlar bize faydalı. Her 
ne olur, imtihan herkes için. Önemini bileceğiz ki, Allah hal-
ledecektir, insanlar yok, samimi bir dua ile çok iyi olur. Ama 
Tuğrul Efendi der ki; “Biz koruyalım kafesleri, ne zaman gelir 
bir bülbül bilemeyiz.” Allah bilir, niçin yıkılmıştır o kafesler, em 
kimi kalmıştır. Evvelden Ohri’de aynı zamanda 3 şeyh var-
mıştır tekkede. Ama ikisi postnişin değildir. Kahveci Dede, 
Türbedâr imıştır ikisi. 

Erol Şeh: Onlar koymuşturlar posta en gencini. Çünkü onun en 
kısa imiştır ümrü. Sonra ahirete göçünce diğerleri geçmiş posta. 
Bilırsınız zamanında Hz. Pîr Muhammed Hayâtî hazretlerini, 
Ohrililer kasabaya bırakmamıştırlar girsin. Oturtmuşlar kasaba-
nın dışında çadırda. Hem hurda götürmüştürler yesin. 

Zamanında Şeyh Mehmed Zekeriya Efendi’ye sormuşlar bir me-
sele. O cevap vermiş bir ilahi ile. Sormuşlar tekrar; “Sen anla-
madın mı, bu ilahidir sana cevap” demiş. İşte o ilahiler cevaptır, 
anlayana. Zekeriya Efendi’nin vardır böyle çok. Onlar bilirmış 
cevabını versin. Em alınmasın kimse. Zekeriya Efendi’den sonra 
gelen Şeyh Mustafa anlatırmış. Türbede bir yere Zekeriya Efendi 
yazmış “Ahlak” em kalmış orada. Şeyh Mustafa Efendi dermiş ben 

53	 Kemal Akar’ın anlattığına göre Zekeriya Efendi’nin dervişleri olan Raif ve 
Muharrem Gavaz kardeşler mezarı açmışlardır.
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yazdım bir şeyler 100 defa silindi. O yazdı bir defa hâlen kaldı. 
Demek istermiş ki benden beklemeyin onun gibi olayım.

Maalesef tarikat bizde artık maddi yaşanır, post, külah, cüb-
beler. Seyr u süluk geçmeden olmaz bu işler. 

Teşekkürler verdiğiniz bilgilerden dolayı.



C)

Siyasiler ve Bürokratlar
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Adı Soyadı: Süreyya Sami
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1958

Mesleği: Nalbur
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti
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1.
TDP Struga Şube Başkanı Süreyya Sami: 

Milletin agırına gelir, tarihine kimse 
dokunursa54

Süreyya Bey gerek Türk Demokratik Partisi ile gerek Stru

ga ile ilgili sorularım olacak. Öncelikle aileniz ve çocuk-

luk yıllarınızdan bahseder misiniz? 

Struga kasabasında 1958 doğumluyum. Biz Türk olarak eski 
bir kasaba ailesiyiz. Çünkü kasabasının köylerinde Türkler 
yok, yalnız kasabada yaşıyorlar. Babam çok erken vefat etmiş 
üç yaşımdayken, annem on yıl evvel. Kendim Türkçe 4 yıl 
Struga kasabasında okudum. 4 yıl Ohri’ye gittik çünkü zama-
nında Türkçe yalnız dört yıl vardı Struga’da. Ortaokulu Ma-
kedonca bitirdim. Şimdi evliyim iki oğlum var. Biri fakülte 
bitırmış, biri ortaokul.

Struga’da çocukluk nasıl geçerdi? Neler oynardınız, ne-

ler yapardınız?

Bizim dönemde biraz daha fukaralık, yoksulluk vardı. Bir dö-
nemde biraz zahmet çektik. Yani büyüdüğümüz zaman biraz 
daha rahatladık. Yugoslavya zamanında bir güzel maaşla, gü-
zel bir gezintiler, güzel bir paylaşmaklar kendi ailelerimizle 
birbirimize gitmek, gelmekler vardı. Maalesef şimdi biraz bu 
dönemlerde biraz kesintiler oldu. Maddi bakımından biraz 
insanlar bekleniyor birbirinden.

54	 Makedonya’nın Struga şehrinde Kemal Akar tarafından 22 Haziran 2014’te 
Türk Demokratik Partisi Struga Şube Başkanı Süreyya Sami ile gerçekleşti-
rilen görüşmedir. 
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Mesleğiniz nedir?

Mesleğim privat dükkân, boyacı dükkânı. Nalbur diyorsunuz 
siz. 16 yıl bu mesleği çalışıyorum.

Türk Demokratik Birliği’ni Kurduk

Ben biraz da Türk Demokratik Partisi ile ilgili sizinle soh-

bet etmek istiyorum. Sizin siyasetle ilginiz nasıl başladı?

İlk önce 1991 yılında Yugoslavya dağıldığı zaman burada ilk 
evel Makedon ve Arnavut partileri kuruldu. 91 yılında bir 
grup Üsküp ve Gostivar’dan arkadaşlarımız, kardeşlerimiz 
buraya Struga’ya vardılar. Hemen 70, 80 kadar Türk belediye 
salonunda toplandık ve birlik [Türk Demokratik Birliği] kur-
duk. Beş yıl sonra 1996’da partiye [Türk Demokratik Partisi] 
dönüş yaptık. Bütün Makedonya’da yaptık partiye dönüş. İlk 
başkan, ben kabul ettim ve oldum. Birkaç arkadaş da kasaba-
da başladık yönetelim birliği. Parti dönüşünde bir arkadaşımı 
başkan seçtik, yeni bir arkadaş seçtik. Maalesef iki ay kadar 
yani o arkadaşımız başka bir partiyle ilişki kurduğu zaman 
bizim vaziyetleri hep anlattığı zaman biz onları anladık ve de-
ğiştirdik. O zamana yine ben başkanlığı aldım, bir yıl kadar. 
Bir yıldan sonra seçimler yaptık. Kongreden evvel seçimler 
yaptık. Seçimlerde Adnan Lapo arkadaşımızı başkan koyduk 
iki dönemde, sekiz yıl. Maalesef o da partiyi yürütemedi. Bize 
Üsküp’ten bir ödev geldi. Yani feshedildi Struga şubesi ve ye-
niden kuruluş geçen yıl oldu. O sebepten bana vazife düştü. 
Yeni kurmuşlardı Bayraktar Hasan’a yeniden bir şube yaptık.

Yeniden bir toplandık, yönetim kurulu kurduk. Başkanlığı 
kabul ettim yeniden ben. Çünkü bu dönemde ve Makedonya 
çapında meclis üyesiyim ve em yönetim kurulu üyesi, kabul 
ettim. Bir yıl kadar sonra gençlik kurumu ve kadınlık kolları 
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da kurduk. Şimdi faaliyetlerimizi eğer sorarsanız bu dönemde 
Türkler olarak çok cabalandık, çok bazı şeyleri kazandık be-
lediyede. Üç dönemde valilik, belediye konsey adayımız, koa-
lisyon partilerle konsey adayımızı çıkardık. Bir dönemde Ser-
ver Şaşko, bir dönemdeydi Adnan Lapo, bir dönemde Ziya 
Haydar. Okullarımızı 4 yıldan 8 yıla çevirdik. Lise de açtık, 
ortaokulu da burda ve anaokulu da açtık. Gitgide daha daha 
ilerliyoruz. Çünkü son bu yıl, çok sevintirdi beni gençler çok 
katıldı partiye. İşlerimiz ileriye gidiyor.

Türk gençlerinin Türk Demokratik Partisi’ne katılımları faz-

lalaştı, daha ilgisi yüksek oldu. Bu konuda parti çalışmala-

rında gençlerle beraber daha aktif çalışmalar sürdürüyor-

sunuz ve mesafe alıyorsunuz.

Evet, bu son yolda, em bizi yakaladı belediye seçimleri ve 
parlamento seçimleri. Belediye seçimlerinde biz bir belediye 
başkanına büyük bir yardımda bulunduk, koalisyona girdik. 
Birkaç iş yerleri kazandık. Parlamento seçimlerinde Make-
donya çapında Türk Demokratik Partisi vmro-dpmne ile 
koalisyondadır. Orada bir bakan kazanırız, bir milletvekili ve 
bazı müdürlükler Makedonya çapında.

Bütün iş yerlerinden birer müdür, Türk mü?

Okullarda da var. İş yerlerinde, fabriklerde var. Devlet şeyle-
rinde ve bakanlıkta birkaç iş yerleri var.

Eskiden Türkiye’de Ustruga denirdi. Ustruga’da yaşayan 

Türk sayısı sizce nedir?

Şimdi son sayımlarda maalesef bozulduğu sayımlarda kayıtlar 
hep bana, benim elime geçti. Türk 7.600 civarında Labunişta 
ile kasabada beraber çıktı. Son 92 sayımında ise 3.800 Türk 
yalnız Struga kasabada çıktı.
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Makedonlarla, Arnavutlarla Türklerin ilişkileri nasıl?

Meğer sorarsınız Ustruga için. Bir dönemde bir zorluğumuz 
vardı. Buni konuşurum beş, altı yıl evvel. Biraz Arnavutlar ile 
var idı zorumuz, çünkü benim dükkânımda oğlumla Türkçe 
konuşurken “Sakın konuşma Türkçe, burda Türkler yok” bu şey-
lerlen. Allahımıza şükür biz kendimizi gösterdik ve o dönem 
kayboldu. Makedonlar ile yok imış bir problem yok şimdiye 
kadar. Şimdi normaldir her bir Makedon’u da, Arnavut’u da, 
Türk’ü de. Kendi kendisine çeker istediğini ama bir problem 
yok imıştır şimdiye kadar. Andığım gibi Arnavutlarla çok kısa 
bir dönemdi. Biz kendimizi ele vermedik, kendimizi göster-
dik ve yine göstereceğiz. İleriye da göstereceğiz kendimizi 
kaybetmeyeceğiz.

Struga’da En Zor Dönem Komünizm İdi

Struga’da Türk ve Müslüman olarak yaşamak zor mudur? 

En rahat ve en zor dönemler hangisidir?

En zor dönemi idi kominizm zamanında. Maalesef camila-
rımıza bırakmazlar, iş yerlerde biraz baskı vardı camiye gi-
dersen. Şimdi şükür Allah’ımıza öyle bir şey yok. Baskıları-
mız yok, camilerımız çalışıyor, gördüğünüz gibi yeni bir cami 
daha [Süleyman Arap Camii] Struga’da yapıldı. Bir tane daha 
Struga’nın dışında yapıldı. O bakımdan bir zorumuz şimdilik 
yok.

Bugün Struga’daki ticaret diyelim, dükkânların ne kadarı 

ve hangi sanatlar Müslümanların elindedir, Türklerin elin-

dedir?

Türklerin elinde şimdi tüccar dükkânları, berber dükkânları 
fazlası ve daha çok mobilya bakımından.
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Ohri’deki Türk Demokratik Partisi ile sizin çalışmalarınız 

paralel mi, beraber mi yürüyor?

Evet, evet. Çok anlaşmamız vardır birbirimizle. Şimdi son se-
çimlerde her bir anlaşmaya birbirimizle katlanırdık, biz Ohri’ye 
vardık, onlar da Struga’ya gelirdiler, bir söhbet, bir anlaşma faa-
liyetleri nasıl yürütelim, hangi yola çıkalım? Ohri ile her zaman 
varmıştır anlaşmamız. Çünkü ilk Struga’da şube olarak kurul-
du. Sonra Ohri’de, Struga’dan vardık bir grup Sedat öğretmen-
le, Vedat öğretmen, Türkiye’de şimdi. Bir anlaşma yaptık. Bele-
diye salonunda kurduk Ohri’de de Birlik şubesini zamanında.

Sizde Türk Demokratik Partisi’ne kayıtlı kaç üye vardır 

burda?

Evet, şimdilik 860.

Seçimleri nasıl yapıyorsunuz burada. 860 kişiyle beraber 

mi yoksa delege sistemi mi var?

Ailelerden temsilen, temsilcileri var. Biz davetiye hepsine sa-
larız şimdi, hepsi isterse katılabilir. Bir demokrasi, bir prensip.

Süreyya Bey, geleceğe yönelik bugünden sonraya Türk 

Demokratik Partisi olarak gerek Struga gerek Makedon-

ya’da gerçekleştirmeyi düşündüğünüz hedefler nelerdir?

İlk biraz evel konuştuğumuz zaman beni çok sevintirdi genç-
ler katıldığı için. Çünkü bir zaman siz da bilirsiniz bir vazi-
yeti, çocukları zanaata salardınız. Berber bitirsin, bir kaynatıcı 
bitirsin, şimdi çocuklarımız hepsi fakülteli, hepsi okullarda. 
Yani yüzde beşi de Türkiye’de fakülte bitiriyor. O sebepten 
sanırım ki çok çok ileriye gidecek. O sebepten ki sanırım ki 
ileriye daha daha büyük başarılar gösterecez.
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Ne yapmak istiyorsunuz?

İlk evvela dediğim gibi birkaç gün evvel andığım gibi bu 
Ramkon çerçevesiylen, Ohri çerçevesiylen 570 gencimiz büyük 
devlet işlerinde, o bize büyük bir dönem dönderecek. Çünkü 
her bir yerde kapın açık olacak.

Birinci hedef genç arkadaşlarımızın devlet işlerinde mes-

leklerine göre iş sahibi olması.

İş sahibi olması ve o da Türkler için normal ki büyük bir yar-
dım. Şimdi son Struga için cabamız ne? Cabamız Struga polis 
karakolunda hiçbir Türk yok, bu dönemde. Son anlaşmada, 
son dönemde seçimlerde ben vmro-dpmne üyelerinden, 
Struga üyelerinden aradım, istedim bir Türk polis istasyonda 
olsun, temsilci. Çünkü okullu çocuğumuz var kriminalist biti-
ren, fakülte bitiren çocuğumuz vardır işsiz. Onlar söz verdiler. 
Bakanlık seçildi mi, oldu mu birden bir aktivite olacak bir 
çocugumuzu poliste koyalım inşaallah.

Türk gençlerini işe yerleştirme ötesinde başka ne gibi he-

defleriniz var? Mesela burada tarihî eserleri, Osmanlı’dan 

kalan eski eserleri korumak, geliştirmek; burada yaşam 

tarzına bir müdahale varsa onu ortadan kaldırmak gibi 

bir düşünceniz var mı?

Valla bildıgınız gibi burda bir problem oldu bizim eski cami 
[Mustafa Çelebi Camii restorasyonu] ilen. Gençlerimiz bir-
den, Türkiye büyükelçisine haberi saldı resimlerle beraber. 
Hep gençlerimiz bunu yaptı. Bir de fotoğrafları büyükelçiye, 
o büyükelçi bakanlığa başvurdu ve birden dayattırıldı. Şimdi 
normal ki her milletin agırına gelir, tarihine kimse dokunursa. 
Sanırım ki ileriye bu bakımdan çok daha kararlılık gösterecek 
gençler bizim bu milletler burda bir Osmanlı tarihine el ko-
yarsa.
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Makedonca, Arnavutça ve Türkçeyi Burda Yalnız Türkler 
Bilir

Sizin Türkiye’ye ilişkin başkaca söylemek istediğiniz bir 

şey var mı? Türkiye’nin buralara ilişkin daha nasıl bir uy-

gulama yapması gerekiyor? Ayrıca eklemek istediğiniz 

Struga’ya ilişkin başka şeyler var mı?

Şimdi biraz küskünlük bazı şeylerde var, çok Türk firmala-
rı başvurdu Makedonya’da. Açıldı Ramstore gibi; tav gibi. 
Türklerle bir ilişkileri yok. Türk gençlerimizi iş yerlerine al-
madılar. Ben Ramstore’nin müdürüyle Üsküp'te görüştüğüm 
zaman (biraz Struga’da, Ohri’de de var Ramstore) biraz ken-

Struga’daki Mustafa Çelebi Camii’nin TİKA tarafından restore edildikten 
sonraki hâli
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disine sert davrandım. Niye dedim on bir işçiden sizde yalnız 
bir Türk. Kullanılan üç dili Makedonca, Arnavutça ve Türk-
çeyi burda yalnız Türkler bilir. Çoğu Makedon ve Arnavut 
Türkçeyi bilmez. Niye dedım bu şeyleri böyle şey yaptınız? 
Şimdi son günde anladım ki bir iki Türk almışlar işe. Maa-
lesef burda biraz dikkat koymak lazım. Türkiye’den gelen iş 
adamları, %100 yok ama bari %20’si Türk gençlerimize bir 
kontenjan ayırsınlar. İsteğimiz odur Türkiye’den. Şimdi nor-
mal onlar bakanlıkla bir iş, bir kontrat yaparlar. Ama ne ka 
ise lazım tav Üsküp'te Ohri’de uçak alanlarını aldı, bir Türk 
vatandaşımız o iş yerlerinde yok. Türk gencimiz o işi yapamaz 
mı, Makedon vatandaşı veya Arnavut vatandaşının yaptığı işi.

En çok beğendiğim şey son zaman çok gençlerimiz Türki-
ye’de fakülte bitırır. Şimdi benim var bir bacanak çocuğum 
İstanbul’da, normal o döndüğü yere Osmanlı Tarihi’ni oku-
yacak ve burda bir profesör gibi öğretmen gibi normal gençle-
rimize Osmanlı Tarihi’ni dagıtacak. İşte odur çok büyük bir 
pozitif bizim Türklerimiz için. Çünkü sizin yeğenkanız vardı 
Almanya’da Reyhan Hanım burada tarihi ve coğrafi dersleri 
verdiği zaman benden izin aradı, “Valla dedi Süreya abi ben 
isterım burada Osmanlı Tarihi’ni verecem”, serbest. Müdürle 
ben konuşacağım. İzin aldık, devam etti. Çok mühımdır bi-
zim gençlere Osmanlı Tarihi’ni anlatmak. Bana hemen dört, 
beş yıl evvelden devamlı Türkiye’den Sirkeci’den Osmanlı 
Tarihi kitapları gelirdi. Hâlâ evimde kitaplar. Hepsini birer 
birer okudum. Kosova Savaşlarını, Makedonya, Osmanlı’nın 
biteviye faaliyetlerini, o çok güzel bir faaliyet.



Struga şehrinden iki güzel manzara
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Adı Soyadı: Tanja Paskali Buntasheska
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1965

Mesleği: Mimar
Milliyeti: Makedon

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Makedon mimar Tanja Paskali Buntasheska
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2.
Mimar Tanja Paskali Buntasheska:

Bütün Ohri’nin mimarisi aslında 
Osmanlı’nın etkisi altındadır55

Tanya Hanım kendinizden biraz bahsedebilir misiniz, sizi 

tanıyalım?

1965’te Ohri’de doğdum. Ohri’nin en eski ailelerinden birinin 
kızıyım. İlköğretim, ortaokul ve liseyi Ohri’de tamamladıktan 
sonra Üsküp Üniversitesinin Mimarlık Bölümünden mezun 
oldum. Evlendim, iki kızım var. Biri Ohri’deki Türk Lisesi’ni 
bitirdi ve az kaldı mimarlık konusunda masterini bitirecek.

Yani dededen toruna aynı mesleği devam ettiriyorlar.

O kızımın dileğiydi, biz meslek seçiminde fazla müdahil ol-
madık. Mimarlık okumak istedi biz de bu konuda destek ver-
dik. Mezun olduktan sonra Ohri’ye döndüm ve hemen işe 
atıldım. 25 yıldır Eski Eserleri Koruma Enstitüsünde görev 
yapıyorum. Önce mimar, şimdi de 8 yıldır müdür olarak.

Mimarlıkla konservatörlük ayrı bir uzmanlık alanı değil 

mi, dolayısıyla onun için ayrı bir eğitimden geçtiniz mi?

Ben de babam da mimardı. Biz eski eserleri koruma işinde 
çalıştık. Dolayısıyla babamın mesleğinden dolayı ben bu işle 
büyüdüm. Babamı izlerken bu mesleği çok sevdim. Benim işe 
başlamama, işimi çok sevmem sebep oldu. Eski eserlerin mi-

55	 26 Nisan 2015’te Ohri Çınar Meydanı’nda Tanja Paskali Buntasheska Ha-
nımefendi ile Yıldırım Ağanoğlu tarafından yapılan mülakattır. Tercümeyi 
yapan Linda Şeh’e teşekkür ederiz.
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marisi bunların korumasıyla önem kazanıyor. Ohri eski eser-
ler açısından çok zengin. Bu eserlere sahip çıkmamız bizim 
görevimizdir.

Her Dönemin Kendine Özgü Bir Mimarisi Vardır

Makedonya kanunlarına göre bir eserin eski sayılabilme-

si için kaç sene geçmiş olması lazım?

Çok eski olması gerekmiyor. Bir örnek vereceğim. Mese-
la ünlü bir restoranı koruma altına aldık. Yine, Palas Oteli 
koruma altında, onun yıkılmasını aslında engelliyoruz. Ora-
da yeni yapılar yapılmasını engelliyoruz. Yenilenmesi için ne 
gerekirse yapılsın izin verdik, ama onun yıkılmasına izin ver-
medik. Biz bu örnekleri neden koruduk? Onlar aslında bir 
dönemin mimari simgeleridir. Her dönemin kendine özgü 
bir mimarisi vardır. Eğer bizim tespitimize göre bir yapıtın 
önemli bir özelliği ve değeri varsa bazı çalışmalar yaparak bir 
belge çıkarıyoruz. “Bu eser mimari açıdan değerlidir” diyorsak 
kanunlarımıza göre bunu korumaya alıyoruz. Bu çalışmala-
rımda şunu vurguluyoruz, neler yapılmalı, neler korunmalı 
bunu tespit ediyoruz.

Sivil mimaride neleri koruyorsunuz? Ohri’de tarihî eser 

gördüğünüz evlere “koruma altındadır” gibi bir işaret ko-

yuyor musunuz? Bu evlerde 50-60 sene gibi sınır var mı 

yoksa sadece mimari özelliğe mi bakılıyor?

Evet, taştan olan evleri koruma altına alıyoruz. Onların mas-
raflarını biz karşılıyoruz kurum olarak. Çatısının ve dış cep-
hesinin masraflarını karşılıyoruz. Öyle bir sınır yok ama tabii 
ki yeni esere koruma olmaz.
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Tanja Paskali Buntasheska ile birlikte Pir Muhammed Hayâtî Âsitânesi Camii 
önünde
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Mesela Ohri Halvetî Tekkesi ve Pir Evi koruma altında mı-

dır?

Tekke, bütün ek yapıları ve o eski ev de koruma altındadır.

Ohri’deki Osmanlı dönemi yapıları hakkında neler düşü-

nüyorsunuz?

Siz herhâlde gezdiniz, tespit ettiniz. Bütün Ohri’nin mima-
risi aslında Osmanlı’nın etkisi altındadır. Geleneksel Ohri 
evi ister dış ister içi açısından direkt olarak Osmanlı dönemi 
mimarisinin etkisi altındadır. Dinî yapıları ise aynı şekilde, 
eşit şekilde, adil şekilde koruma altına alıyoruz. Hem kiliseleri 
hem camileri koruma altına alıyoruz.

Türkiye’de Safranbolu evlerini gördünüz mü?

Hayır, görmedim ama duydum. Görmek de istiyorum.

Türkiye’de sivil mimari çok az korundu ama Safranbolu 

bunun en iyi korunduğu yer ve tabii ki Ohri’ye ne kadar 

benzediğini de göreceksiniz.

Bizde bir dönemde 1999’dan 2005’e kadar Eski Eserleri Ko-
ruma Kanunu fonksiyonunu yerine getirmedi. Burada şehir 
planlamacıları iyi çalışmadılar. O dönemde biz sadece kendi 
düşüncemizi vermek zorunda idik. Ellerimiz bağlı idi. Başka 
bir yetkimiz yoktu. O dönemde Ohri’de çok büyük değişiklik-
ler oldu. Bizim düşüncemize göre birçok değerli eser yıkıldı. 
Bize rağmen yıkıldı. Özellikle o dönemde Ohri çarşısı en bü-
yük ve olumsuz değişiklikleri yaşadı. Dükkânların yüzde dok-
sanının ön yüzlerinde çerçeveleri plastikten yaptılar. Çarşının 
kaldırımını da başka bir şekilde değiştirdiler. Bizden izinsiz 
bunu çıkarıp yeni modern taş koydular. Hiç olmayacak bir 
şey oldu. Bize göre bu çok yanlış bir tercihtir. Çok çırpındık; 
kültür bakanının yardımcısını çağırdık, gazetelerde gündeme 
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getirdik. 2005’te ise yeni bir kanun çıkarıldı. Eski Eserleri 
Koruma Kanunu çıkarıldı. Bu kanuna göre yetki bize verildi. 
Fakat bu saydığım altı yıl içinde çok şeyler yok edildi.

Hamam, çeşme, cami gibi eser olarak yıkılanlar nelerdir?

Ali Paşa Camii ile ilgili bir projeye başvuruldu o dönemde. Biz 
projeye izin verdik, proje çok uygundu, ama projenin aksine uy-
gun olmayan bir restore yapıldı. Bize içine girip bilgilerimizi 
paylaşmak için izin vermediler. Biz kurallara uygun olarak ko-
ruma yapılması için izin verdik ve bir öneride bulunduk. Ama 
o kompleksin içinde İslam müzesi gibi bir şey yapalım dedik, 
kabul edilmedi. İbadethanenin yanında bir de müze olsun de-
dik. Korkudan mı nedir müftülük bu fikrimizi kabul etmedi, 
hoş görmedi. Diyebilirim ki müftülükle 2007’den beri aramız-
da olumlu bir rüzgâr esti, iletişim kurduk. 2007’den beri her yıl 
bir projeye başvuruyoruz. Müftülük bize öneriyor.

En son başvuru uygulanan proje hangi eser içindi?

İmaret’teki şadırvan, tİka ile beraber çalışıldı. Şimdi bir söz-
leşme imzalamak üzereyiz.

Kiminle anlaşma imzalayacaksınız?

Ankara’dan Vakıflar Genel Müdürlüğü ile. Birkaç gün önce 
vakfın müdürü geldi, Manastır’ın müftüsü ile birlikte görüş-
tük. Ali Paşa Camii ile ilgili yeni bir proje istediler. Onlar biz-
den Ali Paşa Camii’nin tamamen eski hâline döndürülmesini 
istiyorlar. Ön görüşmeler yapıldı, onların isteğini kabul ettik. 
Bizim önerimizin maliyetinin ne kadar olduğunu bildirdik.
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Osmanlı 1912’de buradan çıktıktan sonra önce Yugoslavya 

Krallığı sonra sosyalist Yugoslavya dönemi, sonra Make-

donya Cumhuriyeti geldi. Ohri üç dönem geçirdi. Bu dö-

nemler içinde Osmanlı eserlerinin en çok tahrip olduğu 

zaman hangi dönemdir? 

Bilgilerime göre göle yakın meydanda Hacı Kasım Camii 
varmış, o artık yok. İmaret Camii için Türk hükûmeti ile yı-
kılması için anlaşma imzalandı.

İlk defa duyuyorum.

Ve tek şart Sinan Çelebi Türbesi koruma altında kalsın ama 
cami yıkılabilir. Camiden kalan duvarlar zaten 1999’da yı-
kılmış. Ama o cami uzun senelerdir zaten hiçbir zaman işler 
hâle gelmemişti.

İkinci Dünya Savaşı’ndan önce çalışıyordu, krallık döne-

minde 1940-50’li yıllarda yıkıldı diye biliyorum.

Benim bazı bilgilerim var. Hemen inşa edildikten sonra mi-
naresinin yıkıldığını biliyorum. Hangi yıl olduğunu tam ola-
rak bilmiyorum.

Ben 1950’lerde çekilmiş bir fotoğrafta dört duvarı sağlam 

ve sade çatısı yıkılmış bir şekilde gördüm.

Fotoğrafı vardı. 1942 yılından sonra arkeolojik kazılardan 
sonra bir mezar ve kilisenin kalıntıları bulunmuştur. 1965’ten 
sonra kazılara devam edilmiştir. Cami vardı ama minare ve 
çatısı yoktu. Kazılarda Aziz Kliment’in mezarı keşfedilmişti. 
Bunu korumak için şeffaf bir çatı yapıldı. Mezarın görünme-
si ve eski kilise kalıntılarının görünmesi için. 1999’a gelin-
ce arkeolojik kazılara devam edildi. 1999’da bizim hükûmet 
cami yıkılsın diye bir karara vardı. Zaten onun yerinde eski 
kilisenin kalıntıları vardı. Sadece bir şart vardı, o da türbenin 
korunması.
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Her Caminin Altında Bir Kilise Var!

Bütün Makedonya ya da eski Yugoslavya’da nerede bir 

cami varsa altında muhakkak bir kilise çıkıyor! Bu kadar 

ilginç bir tesadüf olabilir mi? Hep bu söyleniyor altında 

bir kilise çıktı, onun için camiyi yıkmak zorundayız.

Bu bir kuramdır. Her caminin altında bir kilise var, camiler de 
kiliseler gibi kutsal sayılan yerlerde inşa edilmiş. Daha önce 
bahsettiğim meydanda yıkılan Hacı Kasım Camii’nin altın-
da da bir kilise vardı. Ali Paşa Camii’nin altında da freskolar 
görülmüş. Henüz kazılar tam bitirilmedi ama biz böyle bir 
sonuç elde ettik. Bunlar biraz zor konular.

Ben bu konuda şöyle düşünüyorum, böyle bir iddia var-

sa, gerçekten her tarihi caminin altında bir kilise varsa, 

Türkiye’den gelen sanat tarihçileri ve arkeologlarla bir-

likte çalışılmalı.

Ama biz yüzde yüz eminiz böyle bir durum var. Bir aç yıl önce 
çarşıda bazı dükkânlarda çalışmalar vardı, biz orada mozaik-
leri gördük. Ama kazıları devam ettirmek için maddi açıdan 
çok imkân yoktu ve öyle kaldı.

Ben kişisel olarak söylüyorum hükûmetlerin, devletin hâ-

kimiyetinin değişmesiyle bir kilisenin camiye çevrilmesi 

ya da bir caminin kiliseye çevrilmesi örneği Balkanlar’da 

ve Macaristan’da çok yaşanmış. Burada sıkıntı şurada 

bence; Arnavutluk’ta Enver Hoca zamanında bir kilise ya 

da caminin spor salonu veya mağaza hâline çevrilmesi 

örneği beni üzer. Bunu ben normal karşılamıyorum.

Bizde öyle bir şey olamaz. Arnavutluk’ta olmuştur.
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Türkiye’den gelen bir tarihçi olarak “Her caminin altında 

bir kilise vardı” sözü gerçek bile olsa eğer ki o caminin 

yıkılmasına sebep oluyorsa ben burada iyi niyet görmü-

yorum.

Ben nedenlerini tam bilmiyorum, 1950’li yıllarda bu Kasım 
Paşa Camii niçin yıkılmış? İmaret ise başka özel bir örnektir. 
Aziz Kliment bizim için çok önemli biri. Paha biçilmez bir 
önemi var. Bu İmaret Camii meselesi bir istisnadır bence. Bu 
gerçekten aziz bildiğimiz, çok değer verdiğimiz Aziz Kliment 
için yapıldı ve çok yazılı nedenler vardır. Diğer camilerde böyle 
bir şey olmayacak buna söz veriyorum. Zaten bizim de gayemiz 
bunları korumaktır, bunları yıkmak değil. Ben bunun tekrar-
lanacağına inanmıyorum. Ama İmaret Camii başka bir konu. 
Bizim için çok önemli. Ruhani yaşamımız için çok önemli.

Ben bu sözlerimi direkt size değil, toptancı bir anlayışa 

karşı söylüyorum.

Ben sizi anlıyorum, ben de aynı düşüncedeyim. Ben sade-
ce bunu vurguluyorum, bizim için çok önemli olmasaydı bu 
cami yıkılmazdı.

Struga’daki Mustafa Çelebi Camii’nin Korunması

Tanja Hanım, mesela Struga’daki Mustafa Çelebi Cami-

i’nin korunmasıyla ilgili katkılarınızdan dolayı size saygı 

duyuyorum.

Onun için ben vurguluyorum; ister Osmanlı döneminde is-
ter başka dönemdeki eserlerin korunmasına taraftarız, bunun 
için çalışıyoruz. Bütün camilerin resmî olarak bir tapuları 
yoktu biz onların koruma belgesini veriyoruz.
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Struga Mustafa Çelebi Camii
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Kültür varlığıdır, kültürel koruma altında şeklinde mi?

Evet, tek tek şimdi bu şekilde belgeler veriyoruz.

Mesela diğer eserlerin kiliselerin böyle belgeleri var mıy-

dı Yugoslayva döneminde?

Hepsi için yok. En önemli olanlar için vardı. Şimdi bütün 
tarihi eserlerin bu şekilde koruma belgesi var.

Struga ve çevre şehirlerde sorumluluk bölgeniz nereler?

Dört belediye Ohri, Struga, Debırtsa ve Vevçani sorumlu ol-
duğumuz bölgemizdir.

Mustafa Çelebi Camii olayını anlatır mısınız? Neler ya-

şandı Struga’da?

Mustafa Çelebi Camii’nin bütün camilerde olduğu gibi bir 
koruma belgesi yoktu. Biz bu belgeyi çıkardık ve koruma al-
tına aldık. Ama vakit kısıtlı idi, cami yıkılma tehlikesi altında 
idi. Zaman kazanmak için önce geçerli bir belge verdik.

Onlar ne yapmak istiyordu?

O dönemdeki Struga Belediye Başkanı Ramiz Merko ile 
Struga müftüsü bu tarihi camiyi, yeniden iki minareli yapmak 
üzere tamamen yıkmak istemiş. Birkaç kere uyardık kendisi-

Struga Mustafa Çelebi Camii
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ni, başka bir yer bulun orada yeni cami yapın. Mustafa Çelebi 
Camii’ni yıkmayın dedik. Yıkılmaya başlandı, Ohri’de Erol 
Şeh ailesi haber verdi. İyi hatırlıyorum perşembe günü bana 
yıkmaya başlayacakları haberini vermişlerdi, ben de bu haberi 
ilettim.

Dün gibi hatırlıyorum, perşembe günü idi saat ikide beni 
aradılar, yıkılmaya karar verildiği haberini verdiler. Benim 
çalışanlarımdan bazı kişileri gönderdim. İç işlerine bir ihbar-
da bulundum. Ancak ertesi gün Türkiye hükûmeti haberdar 
edildi ve onların müdahalesinden sonra durduruldu.

Bu arada ne yıkılmıştı? Mezarlar mı sadece?

Yeni sonradan eklenen bir bölüm yıkılmıştı. Kubbedeki ki-
remitlerin bir bölümünü çıkarmaya başladılar. Cami kurşun 
değildi eski cami kiremitli idi. Eski müftüyle birkaç kez tele-
fon görüşmem olmasına rağmen o yıkımı durdurmadı. Bana 
böyle bir yetki belediye başkanından verildi, dedi. Nihayet bu 
haber geldikten sonra Türkiye’nin duruma el koymasıyla yı-
kım durduruldu. Struga’ya yeni bir müftü tayin edildi. t İ k a 
da müdahale etti. Caminin korunması için bir proje sunul-
du. İlk bölümünün yenilenmesi için bir proje yaptık. Projeler 
birkaç kez yenilendi ve işe başlanıldı. Ramazan Bayramı’na 
kadar bütün çalışmalar Struga’da tamamlanacak.

Şu anda durumunu gördünüz mü?

Evet, ara sıra gidiyorum.

İki üç aydır hiçbir şey yapılmıyor diye bir haber geldi 

bana.

Evet doğrudur. Ancak başka işlerle meşguller, müftülüğün 
orada bir ofisi var onunla uğraşıyorlar. 15 kişi şimdi çalışıyor. 
Önce daha az kişi idi. Çalışma hızından ve bu işi yapandan 
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pek memnun değilim. Bana bu durum hazır geldi. Şardırvan-
da olduğu gibi benim yetkimde olmalıydı. Ben ihaleye ver-
mek isterim. Oysa bu t İ k a ’dan geldi.

Daha önce konuşmuştuk, Struga’nın Osmanlı döneminde 

üç Müslüman mahallesi var; Süleymanbey, Mustafaçelebi 

ve Mustafapaşa Mahallesi. Bu ikisini ben çalışmalarımda 

tespit ettim. Süleymanbey Mahallesi şu anki Süleyman 

Arap Camii’nin olduğu yer. Mustafaçelebi Mahallesi zaten 

caminin olduğu yer. Fakat Mustafapaşa Mahallesi'ni tes-

pit edemiyorum, hiç kimse bilmiyor. 1900’lü yılların başına 

kadar orada Mustafa Paşa Camii varmış. Struga’dan dün 

birisi söyledi; “Hâlen Struga Belediye Binası’nın bulundu-

ğu yerde bir cami vardı, Orası Mustafapaşa Mahallesi’ydi. 

Benim dedemin babası o camide müezzinlik yapıyormuş” 

şeklinde bir bilgi verdi.

Benim öyle bir bilgim yok.

Biz Struga ve Ohri’deki mahalle isimlerini biliyoruz. Türki-

ye ve Makedonya devlet arşivlerinde bulunan belgelerde 

bu isimler var ama mahalllerin günümüzde nerede oldu-

ğunu bilmiyoruz. Eski eserleri koruma kurumu olduğun-

dan bütün şahitlerle ve yaşlılarla konuşursanız genel bir 

belirleme için iyi olur. Kesin sınırları zaten bulunamaz.

Ohri’de biliyoruz ama eski mahalleleri.

Mesela İskender Bey Mahallesi neresidir? 

Karabey Mahallesi mi acaba?
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Yok, İskender Bey Mahallesi bu tekkenin bulunduğu yer-

dir. Bu niye önemli, çünkü Osmanlı belgelerinde belgeyi 

buluyorsun, günümüzle eşleştiremezsen bir işe yaramı-

yor. Bu yaşlılar ölünce bu bilgileri kimseden alamaya-

cağız. Hatta Ohri’de örnek olarak iki Hristiyan mahallesi 

aklıma geldi: Vraç (Sv. Vraç) Mahallesi, diğeri Çeline (Çel-

nitsa). Sadece Müslüman değil Hristiyan mahallelerinin 

de bilinmesi lazım.

Mahalleler çoğunlukla cami ve kiliselere göre isim almış.

Struga’da bir Hristiyan mahallesi var ben buraya gelme-

den önce bu mahalleyi “Kalmet” okudum, buraya geldik-

ten sonra Klimet (Klimetise) olarak okunması gerektiğini 

öğrendim.

Evet, bu konuda iş birliği yapabiliriz. 

Eski Eserleri Koruma Enstitüsü Müdürü Tanja Paskali Buntasheska ile birlikte
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Ohri’de Yirmi Eser, Struga’da İse Sadece Üç Eser Koru-
ma Altındadır

Ohri’de Osmanlı dönemine ait kaç esere belge verdiniz?

Ohri’de 20 kadar esere verildi. Struga’da ise sadece üç esere 
verdik. Mustafa Çelebi Cami, Halvetî Hasan Baba Tekkesi ve 
tarihî hamam. Hamam koruma altında, pek ulaşılamıyor, arsa 
şahısların eline geçmiş. Devlet elinde ama başka problemler. 
TİKA’nın da restorasyon konusunda bir niyeti var.

Struga’daki tarihî saat kulesi ne zaman inşa edildi ve ne 

zaman yıkıldı bir bilginiz var mı?

Saat kulesi hakkında ayrıntılı bilgim yok. Struga belediye baş-
kanının bu konuda bazı çalışmaları var.

Ohri’deki Robev’in evi hakkında neler biliyorsunuz, kim 

ne zaman inşa etti?

Tüccar bir aile, Manastır’dan gelmişler. 19. yüzyılda yaşamış, 
Ohri’ye gelince başka bir aileden satın almışlar. Tam olarak 
orijinal sahibini bilemiyorum.

Yine Makedon bir aile mi?

Arada Türkler de sahip olmuş. İki kardeşin eviymiş. Çift mer-
divenli bir yer. İki aile için yapılmış bir yer.

Ne zaman müzeye çevrilmiş?

1953-1954’lerde.

Altından araba geçen sokaklar sadece Ohri’de mi var, 

yoksa Makedonya’da başka yerlerde de var mı?

Eski mimari olan hemen hemen her şehirde altından yol ge-
çen sokaklar var. Köprülü, Kruşevo, Eğripalanka gibi. Ben tİ-
ka’ya Eğripalanka’nın korunması, içerisinin yenilenmesi için 
bir proje sundum. Ama henüz cevap gelmedi.
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Şimdi bir kelime söyleyeceğim, aklınıza gelen bir veya iki 

kelime ile cevap verir misiniz? Ohri?

Benim doğduğum şehir.

Ohri Gölü?

Dünyada en güzel yer, evlilikten önce terastan gölü görüyor-
dum. Sarayişte denilen yerde oturuyordum.

Mimarlık?

Yüz sefer yeniden doğsam yine bu mesleği seçerdim.

Makedonya?

Ana vatanım.

Türk?

En iyi dostlarımız.

Türkiye?

Her zaman gitmek istediğim beni büyüleyen bir yer.

Çocuk?

Ebeveynlerin en değerli varlığı.

Anıt?

Bir dönemin, tarihin simgesi.

Tekke?

İslami dönem yapıtı.

Kilise?

Hristiyan dini yapıtı.
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Turizm?

Ohri turizmsiz yapamaz ama Ohri’de kültür turizmini ger-
çekleştirmek gerekiyor.

Cennet?

Huzur olan bir yer.

Çok teşekkür ederiz.
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Ohri Gölü ve çevresinin 1898 tarihli Avusturya-Macaristan haritasındaki 
görünümü. Bu haritanın bizim açımızdan bir başka değeri Sv. Naum'u 

gösterirken Sarı Saltuk ismiyle birlikte kullanmasıdır.
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Adı Soyadı: Tomislav Tuntev
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1967

Mesleği: Milletvekili
Milliyeti: Makedon

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Ohrili Makedon Milletvekili Tomislav Tuntev
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3.
Ohri Milletvekili Tomislav Tuntev: 

Bizim tarih kitaplarında Osmanlıların 
işgalci gösterilmesini doğru bulmuyorum56

Bize kendinizi tanıtır mısınız?

Ben bu şehirde doğdum. Ohriliyim, eski kasabalı, bunu özel-
likle vurgulamak istiyorum. Zamanımızda bu çok önemlidir. 
Koçişta denen bir mahallede doğmuştum. Türk mahallesi sa-
yılıyor. Babam kendisi Türkler arasında, mesela Erol’un ailesi 
ile büyümüş. Ben 6 yaşındayken Varoş denilen başka bir sem-
te geçtik.

Hangi semt acaba?

Eski Ohri kısmında sahilde tepeye doğru olan evler. Ayasof-
ya. Mahallesi’nin adı Sarayişte “Büyük saray” anlamında. Os-
manlı döneminde orası en büyük saraymış.

Sanki Evliya Çelebi yazıyor onu Seyahatname'de.

Evet. İki saray varmış biri büyük, Yukarı saray, kalenin giri-
şinde.

İmaret Mahallesi’nin orada mı?

Biraz yukarıda bu dediğim. Aşağı Saray, orada bir balkan fes-
tivali yapılıyor. Ayasofya’nın üstünde. Böyle teras gibi hemen 

56	 Ohri Çınar Meydanı’nda Milletvekili Tomislav Tuntev ile Yıldırım Ağa-
noğlu tarafından Nisan 2015’te yapılan röportajdır. Tercüman Linda Şeh 
Hanımefendidir. 
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gözüküyor. İşte orası en büyük saray imiş ki ben o mahallede 
yaşıyorum. Osmanlı zamanında 1736-1740 civarlarında Ce-
ladin Bey, Taşula ile evlenmiş, onun için yeni bir saray inşa 
etmek için büyük sarayı bozmuş, yeni saray Taşula için, yeni 
saray bir ilköğretim okulu var orda, Sveti Kliment İlköğretim 
Okulu.

Ne işle uğraşırsınız?

Trafik mühendisiyim. Mastırımı Bitola (Manastır), Doktora-
mı ise Belgrad’da yaptım.

Beni Asıl İlgilendiren Geçmişteki Değerlerin Şimdi Kay-
bedilmesi

Trafik derken sadece hava trafiği mi yoksa genel mi?

Benim doktoram hava trafiği üzerinedir. Ama bütün, yani bü-
tün trafik konusunda uzmanım. 20 yıldır hava limanında ça-
lışıyorum. Ama hobi olarak merağım başka yeredir. Ohri’nin 
eski, tarihini, güzelliklerini keşfetmek istiyorum. O bana ne-
nemden, babaannemden kaldı. Bende bu merakı uyandıran 
ninem ve büyük dedemdi. Beni asıl ilgilendiren geçmişteki 
değerlerin şimdi kaybedilmesi. Bu değerlere tekrar dönme-
miz gerekir. O değerler günümüzde bilinmiyor. Bu nedenle 
bu değerleri kitaplara aktarmak gerekir, yeni nesiller bunlar-
dan bir şeyler öğrensin.

Yayınlanan bir kitabınız var mı?

Aslında o bir romandır, başka kitaplarım da var ama bunlar 
benim mesleğim ile ilgili, yani “Havacılığın Tarihi” diye bir 
kitabım var. “Ohri Havaalanının Monografisi”. Birçok mesleki 
kitabım var. Romanım ise başka bir konudur, Bin yıl boyunca 
Ohri’de yaşam. Sveti Kliment’den günümüze kadar.
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Bin yıllık tarihî romanda, bölümler arasında geçişler mi 

var, Sveti Kliment’in öyküsünü anlatıp Osmanlı’yı, sonra 

Yugoslavya ve Makedonya’yı mı anlatıyorsunuz? Roma-

nınızda nasıl bir kurgu yaptınız?

Genelde anlatırım ama esas konu Ohri’dir. Ohri merkezde-
dir. Ohri ve Ohrililer. Aslında vurgu Ohri ve Ohrililer, farklı 
farklı dönemlerde Ohri için nasıl savaşmışlar ve korumuşlar. 
Böyle bir fikirlen geçtim. Aya Kliment ms 913’te burda savaş-
çılardan bir takım kurmuş.
O dönemde Bulgarlar buraya öğretmenler gönderirmiş, onla-
rı ana dilinde öğretsinler. O zaman eski Slavca konuşulurmuş. 
Eski Slavca. Bunların adı Kiril ve Metodi. Tarihte Kiril ve 
Metodi eğitimcilermiş ve onlar bir misyon ile gönderilmiş. 
İşte Moravya denilen bir bölgede. Onların öğrencisi Sveti 
Kliment’miş ve o da bir misyon ile buradaymış. Burda o za-
man Hristiyanlık büyümüş. 1054’e kadar bir imiş, hiç ayrım 
yokmuş aralarında. Sonra 1054’ten sonra büyük bir ayrım 
olur, bölünme. Katolik ve Ortodoks. Sveti Kliment’den sonra 
Ortodoks demektir. Sveti Kliment dediğimiz dönemde hepsi 
bir aradaymış, yani bu bölünme henüz gerçekleşmemiş.

Sveti Kliment Neden Önemli?

İznik (Nicea) konsülü henüz yok muydu acaba? İncil’in 

dörde indirilmesi meselesi. Birçok incil var, İznik konsolü 

toplanıyor, bu ondan önce mi sonra mı?

İznik’den sonra oluyor. O döneme kadar Sveti Kliment’e kadar 
başka kişiler dini yayarmışlar. Latince ve Yunanca gerçekleşir-
miş bu din ibadetleri. Sveti Kliment neden önemlidir, çünkü 
o dini yaymağa başlamış, yerli ahalininin anladığı dilde, o dö-
nemde Bulgarca. Eski Slavca. Evet bazı tarihî kaynaklara göre 
onu Bulgar gibi, devlet olarak o zaman Bulgarmış ama onlar 



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler342

Bizantistlerden ayrılmışlar. Ama burda eski Slavca var diyebi-
lirim. Çünkü yanlış anlaşılma olmasın, çünkü o dönem milli-
yetler yokmuş, yani burda eski Slavlar varmış, Bulgarlar başka 
yerden geliyorlar, onu anlamak gerekir. 1918’den beri millî bir 
şey. Bulgarlar Slav değil mi, ondan sonra Çar Samuel geliyor. O 
zaman milliyetler yokmuş. Çar varmış, çarlık.

O dönemde bu bölgede oturan insanların konuştuğu li-

sanda ibadet etmeyi geliştirmiş bu Sveti Kliment onu an-

lıyorum.

O aslında 3.500 öğrenci eğitmiş, okulu ve kilisesi Ohri’nin 
Yukarı İmaret dediğimiz kısmındaymış. O sadece din dersi 
vermezmiş. Aslında o yazma, okuma, balık avlama, meyve 
ağaçlarını yetiştirmeyi öğretmiş. Genelde yaşam biçimi ve 
yaşam becerilerini… O aslında dünyada birinci üniversite 
sayılabilir ama fizik, matematik gibi dersler verilmediğinden 
kabul görmemiştir.

Katoliklerce ilk üniversite kabul edilen İtalya’daki Bolonya 
Üniversitesidir. Ancak Bolonya Üniversitesi, Sveti Kliment 
Üniversitesinden 120 yıl sonra inşa edilmiştir.

Ohri’nin tüm tarihi bu Sveti Kliment’e mi dayanıyor? 
Ohri’nin tarihi çok daha öncesinden başlar imiş. O Ohri’nin 
koruyucusu, azizidir. Ohrililer, “Allah yardım etsin diye bir şey 
demezler, Sveti Kliment yardımcı olsun” derler. Osmanlılar ona 
karşı çok saygı duyuyorlarmış. “Aya (Aziz) Baba” gibi isim 
vermişler.

Osmanlılar tarafından Makedonya bölgesinde fethedilen en 
son şehir Ohri’ymiş. Son Ohri’dir. 1394’ünde Osmanlılar 
burayı fethetmeye başlamışlar. Ohri’de birçok kale varmış. 
Osmanlılar geldiğinde cami inşa ederken onun mezarına, 
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saygılarından dolayı “Sveti Kliment’in naaşını alın ve koruyun” 
demişler, mezarı yok etmemişler. Naaşları Ohrililere bırak-
mışlar.

Ohrililer o dönemde Aşağı Kapı denilen yerde Küçük Sveti 
Kliment diye adlandırılan çok küçük bir kiliseye götürmüşler. 
Naaşı beş yüz yıl kalmış, o nedenle işte Sveti Bogoraditsa diye 
adlandırılmış Sveti Kliment. Çünkü naaş orda beş yüz yıl bo-
yunca kalmış.

Romanınızda asıl hangi dönemler ağırlıklı olarak yer alı-

yor?

Benim vurguladığım 913’den 1913’e bin yıl geçti. Bütün konu 
merkez konu, ana fikir, bunu vurgulamak istedim. Aslında bu 
kitabımda anlattığım en önemli olay 13-14 Ekim 1944’ünde 
geçmiştir. Almanlar Ohri’yi işgal etmeğe, bombalamağa gel-
mişler. Bu sırada Ohrililer bazı Bulgar tutukluları serbest 
bırakmışlar. Alman kumandanı buna çok kızmış, bütün Oh-
rilileri belediye binasına toplamış. Her bıraktığınız Bulgar’a 
karşılık bize yarımşar kilo altın getireceksiniz. 24 kişiyi ser-
best bıraktınız. 12 kilo altın vereceksiniz. Bu şartı koymuş. 
Asıl vurgulamak isteğim, o dönemde Ohri’yi kurtaran, Ohri 
için savaşan kişiler varmış ve aslında o savaşçı ruhlu insanlar 
913’ten günümüze kadar aileleriyle yaşamaya devam ediyor.

Bir esin kaynağı olmuş.

Ve bu aileler tabii ki Osmanlı döneminden de geçmiştir, de-
taylı olarak orda bir şey yok. Fakat kitabımda detaylı olarak 
olmamasına rağmen bazı önemli olayları dile getirdim. Aslın-
da İmaret’te olan Sveti Kliment Kilisesi’nin yıkılışını anlatı-
yorum, kitabımda geçiyor. Sonra onun yerinde bu İmaret Ca-
mii’nin inşa edilmesi ve Ohrizade Sinan Çelebi’yi anlattım.
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Ohrizadeler diye bir aile var, büyük aile. İlk Müslüman 

olan ve devletin hizmetine geçen bir aile. Aslında Hristi-

yan iken sonradan Müslüman olmuşlar.

Yani o iyi biriymiş. Hizmetleri bütün millete ulaşmış, özellik-
le yoksullara, bir mutfak yapmış. 

Bahsettiğiniz konunun Ohri Âsitânesi arşivinde belge-

si var. Ohrili Sinan Çelebi’nin vakıfnamesinde ne kadar 

Hristiyan aileye ekmek verecek, ne kadar Müslüman aile-

ye ekmek verecek, hepsi kayıtlıdır.

Bunun Makedonca kısmı ne zaman olacak? Benim isteğim-
dir bu bütün bu şeyler ortaya çıksın, Makedonca yayınlansın.

Yalnız Osmanlı Arşivi’ndeki tüm belgelerde burada yaşa-

yan insanlara Bulgar adı veriliyor. Buradaki metropolitlik 

için Ohri Bulgar Metropolitliği diye antet var belgelerde.

Sveti Kliment başpiskoposmuş. 1768’e kadar Ohri kilisesi ba-
ğımsızmış. Sonra sultanın fermanı ile bağımsızlık kaldırılmış.

Kime bağlanmış?

Ohri Başpiskoposluğu Debre’ye bağlı olmuş, sonradan Draç’a 
bağlı olmuş. Ohri kilisesi’nin maddi sıkıntıları varmış. Aslın-
da Ohri Kilisesi’nin bağımsızlığını kaldırmak isteyen Rum-
larmış ve sultan bu dileklerini yerine getirmiş. 1768’den 
1967’ye kadar bağımsız kilise yokmuş. Buraya Rum, Bulgar, 
Sırp papazları getirirmişler ve Ohrililer mecbur kalırmışlar 
bir yere gitsinler ibadetlerini yapmak için. Bazıları Yunanlı-
lara gidermiş, bazıları Bulgar ve Sırplara. Bu tür okullar da 
varmış, Yunan, Bulgar vb.
 O dönemi aslında Bulgarlar kötüye kullanırlar. Devamlı vur-
gulamak için, “Siz Bulgarsınız, burası Bulgar Kilisesi’ne bağlı 
ve burada da yaşayan kişiler” derler. 
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İgor diye ünlü bir şair 18. yüzyılın birinci bölümünde ünlü 
şair yazar, eğitimci varmış. İlk önce yazılarını Yunanca başla-
mış, sonradan kendi millî duygusunu yaşamaya başlamış. 18. 
yüzyılın ikinci yarısında “aslında biz ayrı bir milletiz” düşün-
cesini benimsemiş. Bu millî kimliği korumak için o yıllarda 
gerekli şartlar da yokmuş. Çünkü kilise Sırp veya Yunan veya 
Bulgar; okullar da öyle. Bir de alfabe çok daha yakın Bulgar 
alfabesine. Bir de dilde de çok benzerlikler var. Ayrı bir dil 
olarak Makedonca 1945’te ilan edilmiş. Asıl sebebi budur, biz 
aslında Bulgar değiliz.

Dedenizin Osmanlı döneminde Türk mahallesinde yaşa-

dığını söylediniz. Osmanlı dönemine dair büyüklerinden 

dinlediğiniz ne gibi hatıralarıınız var?

Sözlü kültür olarak yaşanan bazı hikâyeler var. Mesela cari-
ye Taşula için. Millî kimliğimizi arama, Osmanlı döneminde 

Tomislav Tuntev ile bir kahve molasında
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1830’lardan sonra en yüksek noktası 1908’de Jöntürkler dö-
neminde gerçekleşmiş. Büyüklerimizden duyduğumuz; Ohri-
li Hristiyanlar, Müslümanlarla birlikte yaşamıştır. Daha önce 
bahsettim. Celadin Bey Sarayişte’de bir büyük sarayı bozmuş, 
o yeri, ona yakın olan ailelere hediye etmiş. Bazı ünlü ailelere, 
Popaste, Panev ve Kanefçe ve benzeri ailelere hediye etmiş. 
Osmanlı’da önemli görevler yapan kişiler, burada çok uyum 
sağlarlar ve onlarla birleşirler ve güzel yaşarlar. Yani, Make-
donya’nın diğer kısımları ile kıyaslarsak Ohrililer biraz daha 
eğitimlidir. Burada zenginler Robev gibi eski aileler birlik-
te yaşarmışlar ve Osmanlı ile bir sorunları yokmuş. Burada 
önemli görev yapanlar Osmanlılar ile iç içe güzel bir yaşam 
sürdürürmüşler. Birçok hakları, ayrı okulları, mahkemeleri 
varmış.

Bu dinî özgürlükleri ben biliyorum. Bununla alakalı Os-

manlı Arşivi’nde birçok belge var. Bir tek Ohri’de değil 

bütün Osmanlı Devleti’nde.

Ben bu belgeleri görmek istiyorum. Çünkü bizim tarih ki-
taplarında Osmanlıları işgalci gibi gösteriyorlar. Ben doğru 
bulmuyorum. Bu bahsettiğiniz belgeler elimizde ise belki bir 
şeyleri değiştirebiliriz diye düşünürüm. Farklı farklı literatür 
okuyorum. Başka ülkeleri merak ediyorum. Farklı farklı im-
paratorlukları araştırıyorum. Aslında diyebilirim ki Avrupa 
ülkeleri bu modeli Osmanlı’dan almışlar daha sonraları.



I. Bölüm: Struga ve Ohri’de Yaşayanlar 347

Gördüğüm bir çelişkiden bahsetmek istiyorum. Makedon-

ya ders kitaplarında Osmanlı dönemi devamlı kötüleniyor. 

Ohri’yi ve Makedonya’yı tanıtan, broşürlerde ne bir cami 

var ne de Müslümanlardan bahsediliyor? Üsküp’te Alek-

sandır Palas Oteli’ne gidiyoruz. Duvarlarında baştan aşa-

ğıya kilise resimleri, bir tane bile cami yok. Ohri’yi tanıtan 

turistik broşürleri açıyoruz, aynı. Ama dünyada Yahudilik, 

Hristiyanlık ve Müslümanlığın beraberce yaşadığı Kudüs, 

İstanbul ve Saraybosna 500 yıl boyunca Osmanlı’nın yö-

netimindedir. Bunlara belki Ohri şehrini de dördüncü ola-

rak ekleyebiliriz. Bu birlikteliğin yaşandığı yıllarda Avru-

pa’nın ve hatta dünyanın hiçbir şehrinde bu üç din birlikte 

yaşayamıyor. 

Ben aksini düşünüyorum. Bütün broşürlerde hep cami var. 
Siz bu konuşmayı hükûmetlen yapmalısınız. Ben muhalefet 
milletvekiliyim. Biz muhalefet olarak parlamentoya girme-
yi reddediyoruz. Bu sadece benim şahsi düşüncelerimi ifade 
ediyorum. Bütün Ohri ile ilgili broşürlerde hep birlikte hem 
kiliseler hem camiler vardır.

Biz Osmanlıları Tam Bir Devlet,  
İyi Bir Devlet Olarak Görüyoruz

Benim aldığım broşürlerde göremedim. Çarşıda bakıyo-

rum, yok. Turizm bürosundan bugün arkadaşım getirdi, 

yok.

Benim gördüklerimde birinci sayfada tekke var. Mesela De-
bırtsa bölgesinden bir aile köyden Ohri’ye inmiş ve Koçiş-
ta Mahallesi’nde yerleştirilmiş. Çünkü köyde yaşayan kişiler 
çok zorluklarla karşılaşıyorlar. Haramiler üç milletten ve asıl 
amaçları buraya saldırmak, Osmanlı bu aileyi korusun diye 
getirmiş buraya. Biz Osmanlıları tam bir devlet, iyi bir devlet 
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olarak görüyoruz. Ohrililerin bir arada sevgi içinde yaşamaları 
aslında Osmanlı döneminden kaynaklanır. Ohri bu konuda 
nadir örneklerdendir. Milletler ve dinler arasında güzel bir 
iletişim olmasına nadir bir örnektir. Her yerde olduğu gibi 
anlaşmazlıklar olabilir.

Tarih her çeşit yazılabilir ama aslında güçlü olan, yenen tarihi 
yazar. Osmanlı Sultanı buraya bağımsızlık vermek yolunday-
dı, yani bağımsız bir ülke, otonomi yapacaktı kanısındayım, 
İlinden [Ayaklanması/1903] olmasaydı. Ama Bulgarlar, Bul-
gar çeteleri buna karşıymış. 

Osmanlı döneminde VMRO Santralist, Vrhovist diye ikiye 

ayrılıyor. 

Evet, ayaklanma olmuş dolayısıyla haydi çekilin demişler.

Hangi partiden milletvekilisiniz ve partinizin kaç millet-

vekili var?

Sosyal Demokratlardanım ve 34 milletvekilimiz var. 

İktidardaki VMRO’nun kaç milletvekili var?

Koalisyonla birlikte 61 milletvekili.

Arnavut partisi dâhil mi?

Bütün koalisyon. Yani “duİ” Partisini de eklersin. Hem 3 kişi 
yurtdışından seçilen milletvekilleri var. 

Kısaca Makedonya’nın geleceğini nasıl görüyorsunuz?

Şu anda müdahalemiz, savaşımız özgürlük ve demokrasi. Eğer 
bunları biz kazanırsak her şeyin iyiye gideceğine inanıyorum.
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Sadece Ohri mi, yoksa Ohri ve çevresinin milletvekili mi-

siniz?

Makedonya’da 6 seçim bölgesi vardır. Ben beşinci bölgenin 
(Bitola/Manastır, Ohri, Struga, Debırtsa, Resne, Graçani, 
Morhivo, Plasnitsa) milletvekiliyim. 

Türkiye ile Makedonya ilişkilerini nasıl görüyorsunuz?

Şu anda benim şahsi düşüncem, Türkiye’de olayların iyi gittiği-
ni düşünmüyorum, hoşuma gitmiyor. Bu ilişkiler milletlerarası 
yani Türk ve Makedon milletinin arasını bozamaz, bunu politi-
kalar etkileyemez. Mesela Erol benim arkadaşım, beraber okula 
gittik, Türk, Arnavut arkadaşlarım var, İstanbul’da arkadaşlarım 
var. Hiçbir zaman, hiçbir politika bizim dostluğumuzu boza-
maz. Aslında politikacılar sorunlar üretiyorlar ki onlar görevde 
kalsınlar. Ama milletler arkadaşlık yapacaklar, dostlukları ko-
ruyacaklar; özellikle Türkiye ve Makedonya’yı her zaman bir 
arada görüyorum. Çünkü onların ortak bir tarihini görüyorum. 
Her zaman, onlar bir dostluk çerçevesinde iletişim kuracaklar.

Bizim için Balkanlar özelinde önemli olan üç kavram 

var. Birincisi soydaş Türkler, ikincisi Akrabalar (Arnavut 

ve Boşnaklar) çünkü kız alıp vermişiz ve aynı dine men-

subuz ve üçüncüsü de Hristiyan, Musevi komşularımız. 

Bunlar bizim için çok önemlidir. Ne komşuyu ne akrabayı 

ne de soydaşımızı kırmayız. Bu Balkanlar’da ve Anado-

lu’da aynı. Kısacası bizler 500 yıl bir arada yaşama kültü-

rü geliştirmiş insanlarız. Bunu Avrupalılar anlayamazlar, 

medeni denen Batı asla anlayamaz.

Birkaç yıl önce İstanbul’da aslında Ohri tanıtımını yaptım. 
Bayrampaşa Belediye Başkanı bir turizm tanıtımı organizas-
yonu tertip etti. Ben Ohri’yi dünyanın 7 harikasından biri 
olarak tanıttım. Ohri’nin yedi harikası var. 
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Neymiş onlar?

Kardeşim turizm fakültesinde çalışıyor öğretmen olarak. O 
bir tanıtım yaptı Avrupa Birliği’ne, Ohri tanıtımı yaptı. Burda 
onun çalışması, onun yazısı. Ohri’de yedi harika. Yedinci hari-
ka aslında Makedonların ve Türklerin iç içe yaşaması, sevgiy-
le yaşaması vurgulanmıştır ve bunu vurguladım ben. Ohri’nin 
yedinci harikası işte bunu. Hristiyanlar ile Müslümanların bir 
arada yaşayan bir şehir yani. 6 harikayı bir dahaki gelişinizde 
anlatırım size.

Çok teşekkür ederim.

Teşekkür ederiz size (Türkçe söylüyor).



Ohri şehri ve gölü
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Adı Soyadı: Ziadin Sela
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1972

Mesleği: Belediye Başkanı
Milliyeti: Arnavut

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Struga Belediye Başkanı Ziadin Sela
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4.
Struga Belediye Başkanı Ziadin Sela: 

Biz Türkiye’yi büyük bir dost olarak 
görüyoruz57

Sayın başkanım röportaja başlarken söyleyeyim, benim 

annem Üsküplü, babam Priyepolyeli.

Gözlerinizden anlıyorum ki buradansınız.

Eğitiminizden kısaca bahsedebilir misiniz? 

Tıp fakültesi mezunuyum. 8 yıl doktor olarak görev yaptım. 
2005-2006’da Devlet Sağlık Kurumuna müdür olarak atandım 
ve 2008’e kadar o görevde kaldım. 2008’den 2011’e kadar ben iç 
hastalıklarında uzmanlık yaptım.

Osmanlı’dan sonra Struga ile ilgili neler söylemek ister-

siniz? Struga tarihinde ilk Arnavut belediye başkanı se-

çilen dönem ve sizin döneminiz dâhil olmak üzere, bir 

değerlendirme yapmanızı rica ediyorum.

Osmanlılar Birinci Balkan Savaşı’nda buradan ayrıldıktan son-
ra bugüne kadar süren bir sorunumuz vardır. Osmanlı döne-
minde Arnavutlar birlik içinde yaşamışlar. Balkan Savaşları’nı 
sona erdiren Londra Konferansı’ndan sonra Arnavutlar bir 
bölünme yaşadı. Kosova, Arnavutluk, Yunanistan, Karadağ, 
Sırbistan ve Makedonya gibi altı ülkeye dağıldı. Arnavutlar 

57	 Struga Belediye Başkanı Ziadin Sela ile Struga’daki makamında 23 Nisan 
2015’te H. Yıldırım Ağanoğlu ile yapılan röportajdır. Arnavutçadan tercü-
me konusunda Luan Tahiri ve Linda Şeh’e teşekkür ederiz. 
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günümüze kadar altı ülkede bölünmüş bir şekilde ayrı gayrı 
yaşamaktadır. 

Gelelim Yugoslavya ve Makedonya özelinde Struga’ya.

1913’te burada Sırplara karşı bir ayaklanma gerçekleşmişti. 
1913’te Bulgarlarla iş birliği yapan Arnavutlar, Sırplara karşı 
çıkmışlar ve Ohri ve Struga’yı önce kazanmış sonra kaybet-
mişlerdi. Neticede Sırp-Hırvat-Sloven Krallığı idaresi altında 
yaşamışlardı.

Yugoslavya Krallığı döneminde Arnavut ve Türklere hakla-

rı verilmiş mi? Ne düşünüyorsunuz bu konuda?

Hiç verilmemiş. Mesela eğitim sadece Sırp dilinde gerçekle-
şiyormuş. 

Struga Belediyesi’nin kuruluş tarihi nedir?

Resmî olarak belediyemiz İkinci Dünya Savaşı bittiği yıl olan 
1945’ten sonra kurulmuş. Tam olarak tarihçiler daha iyi bile-
bilir. Struga Belediyesi, Debre bölgesine aitmiş diğer bölge ise 
Ohri bölgesiymiş.

1945’ten 1992’deki bağımsızlığa kadar olan dönemde Ar-

navut belediye başkanı olmuş mu?

Belediye başkanı hiç olmamış, yardımcıları ise olmuştur. Bu-
rada köylerle birlikte her zaman çoğunluk Arnavutmuş ama 
sistem totaliterdi. Aynı durum 1992’de Makedonya’nın ba-
ğımsızlığından sonra da devam etti. Yine bir sistem değişikli-
ği yaptılar ki Makedonlar tekrar kazançlı olsunlar. Yani onlar 
seçim sistemini bölgelere ayırdılar. Bir belediyeden beş bele-
diye ayırdılar ki Struga’yı sadece Makedonlar kazanabilsinler.
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Struga’da İlk Arnavut belediye başkanı 2005’te Seçildi

Bir belediyeyi beşe böldüler. Nedir bunların adları?

Struga, Dologojda, Veleşta, Labunişta ve Vevçani. 2004’te 
bize göre daha adil bir sistem uygulandı ve sadece Vevçani tek 
başına kaldı, diğerleri Struga ile birleşti.

Bu yeni sistem neticesi Struga’yı Arnavutlar kazandı.

2005’te Struga tarihinde ilk kez bir Arnavut belediye başkanı 
seçildi. Tekrar 2009 ve 2013’te bir Arnavut olarak ben kazan-
dım. Böylece üç dönemdir Struga’da Arnavut belediye başka-
nı seçilmiş oldu.

Struga’nın en son nüfus sayımında Makedon, Arnavut, 

Türk ve diğerleri yaklaşık olarak ne kadardır?

%57 Arnavut, %36’sı Makedon, %5 Türk, kalanları Ulah ve 
diğerleridir.

Ziadin Sela ile röportaj esnasında
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Önde gelen iki Arnavut partisinin oyları seçimde bölün-

düğü zaman belediye başkanlığının Makedonlara geçme 

şansı var mı?

Olmaz çünkü seçimler iki turlu olur. Birinci turda hem Ma-
kedon hem Arnavut adayı seçime girer. İkinci turda oylar Ar-
navut adayda birleşir ve seçilir.

2005’te Arnavut belediye başkanları seçildiğinden itiba-

ren Struga’da uğraştığınız en önemli problem neydi? 

300 problem sayabilirim. 

Ben de sizin vaktiniz ölçüsünde dinlerim.

Arnavut çoğunluğu olan şehirlerimizin belediyeleri, eğitim 
ve kültür noktasında hiçbir maddi destek alamıyorlar. Ohri 2 
milyon alır biz hiç almayız. Aynısı Ohri, Kalkandelen, Debre 
için geçerli. Civardaki bazı belediyelerde, bazı köylerde Arna-
vutça okul talebi olduğu hâlde açılmasına merkez yönetimden 
izin verilmiyor. 

Linda Şeh: Peki Türkçe okullar açılması talebinde bulunsak?

Ziadin Sela: Sıkıntımız var, merkezî yönetim Arnavut okul-
ları açmıyor. On yıldır hükûmet tarafından bu konuda hiçbir 
yatırım yapılmamıştır. İki okulumuzun isminin Arnavutlarla 
hiçbir alakası yok. Josip Broz Tito İlköğretim Okulu ile Brate 
Mladinovsi Okulu var. Bu isimlerin Arnavutlarla hiçbir millî 
alakaları yok. 

Okul adlarını değiştiremiyor musunuz?

Hayır. Badinter sisteme göre azınlıkların hakları korunmuş. 
Ohri Çerçeve Anlaşması’na göre Badinter prensibleri 2001’de 
yapıldı. Badinter sistemi öyle bir sistem ki dayatılsın, durdu-
rulsun, zor. 
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Makedonlar Bütün Çalışma Yerlerini, Sadece Kendilerine 
Ait Görüyorlar, Ama Belediyeye Gelince Onlar Azınlık 
Oluyorlar

Genel prensipleri biliyorum ama ayrıntıları bilemem. Ohri 

Çerçeve Anlaşması’nı genel olarak biliyorum.

Parlamentoda oy verdiklerinde çoğunluk oy verir. 123 kişi oy 
kullanır. Azınlık hakları korunsun diye ise sadece bazıları oy 
kullanır. Yani 123 milletvekilinden azınlıklar ile ilgili sorun 
sadece 60 oy alsa da geçerlidir. 120 gerekmez 60 oy olsa da 
geçerli. 

Struga’da ise Makedonlar azınlıktır onlar oy vermese karar 
geçerli olamaz. Gülünç olan şey çoğunluk olan Makedon-
lar bütün çalışma yerlerini, iş yerlerini sadece kendilerine ait 

Struga Belediye Binası
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görüyorlar, ama belediyeye gelince onlar azınlık oluyorlar ki 
sorun çıkartsınlar, bir çözüm bulunamasın diye. Sonuç olarak 
okullarımız ve caddelerimizde hiçbir Arnavut ismi yok. 

Üsküp’te görüyorum caddeler ve sokaklarda Arnavut 

isimleri var.

Bazı anlaşmalara göre Üsküp'te var. Burada henüz yok. Biraz 
mantıksız. Bazı eski isimlere Makedonlar alışmışlar ve deği-
şim olmasını istemiyorlar.

Struga Belediye Meclisi’ndeki Makedonlar buna direndiği 

için bu isimler değiştirilemiyor.

Evet. Biz burada çoğunluk kazanabiliriz ama o sisteme göre 
ve onlar karşı çıkıyorlar ve bunu engelliyorlar. Mesela okulla-
rın, caddelerin isimlerinin değişmesini, yine bir Arnavut bü-
yüğünün heykelini dikmek istiyorsak ona da engel oluyorlar.

Siz dediniz iki güçlü Arnavut partisi var. Ben üçüncüsünü de 
kurdum. Ve diğer iki Arnavut partisini yeneceğim, ben galip 
çıkacağım. Kazanırsam hükûmet ile bir koalisyona girmeye-
ceğim.

Badinter sistemde hükûmette bir Arnavut partisi olması 

zorunluluk değil mi?

Bir siyasî kriz çıkacak ve bu sorunlar çözülene kadar ben 
hükûmete girmeyeceğim. Azınlığa yapılan haksızlıklar gide-
rilene kadar bu hükûmete katılmayacak, karşı olacağım. Stru-
ga’dan toplanan vergilerin %70’i şehrimize gelene kadar kriz 
çıkaracağım. Şimdi %3’ü bize dönüyor. Sonra bizim bütün 
paralar kültür vesair için Ohri’ye gidiyor. Başka bir şey ekle-
mek istiyorum. Osmanlı’nın gidişinden sonra Türk-Arnavut 
ve Makedonlar arasında çatışmalar kalmıştır. Bu günümüzde 
de devam ediyor. Soğuk savaş gibi devam ediyor. Arnavutla-
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rın bölümünü kazanan Türkleri de kazanır, diğer Müslüman 
ahalisini de kazanır gibi görüyorum. Ohri Çerçeve Anlaşma-
sı’nda Arnavutlar’ın kazandığı şeyleri Türkler ve diğerleri de 
kazandı. 

Makedonların amacı millî bir devlet yani sadece onlara ait bir 
devlet kurmaktır. Çok etnili bir devlet kâğıt üzerindedir. Ar-
navutlar kazanmazsa Türkleri ve öbürlerini kim koruyacak? 
Beni en çok üzen şey iki Türk partisinin Makedonlar ile iş 
birliği yapmalarıdır. Birisi Kenan Hasib’in genel başkan ol-
duğu Türk Demokratik Partisi (tdp) iktidardaki vmro par-
tisiyle ittifak yapmaktadır, diğeri Erdoğan Saraç’ın Türk Millî 
Birlik Hareketi (tmbh) ise ana muhalefet Sosyal Demokrat 
Parti ile birlikte hareket etmektedir. Bir de üçüncü Türk par-
tisi Adnan Kahil’in genel başkan olduğu Türk Hareket Partisi 
(thp) var.

Struga’da ise durumlar biraz farklıdır çünkü Türkler her za-
man oylarını bir noktaya kadar Arnavutlarla birleştirirler. 

Parlamento seçiminde mi yoksa belediye seçimlerinde 

mi?

Köyden Struga’ya gelenler kendilerine Türk diyorlar burada. 
Kendileri nasıl isterse… Komünizm döneminde Türk olmak 
daha iyiydi. Yani Arnavut milletine kıyasla. O dönemdeki 
sisteme göre Türk olmak daha iyiydi. Onun için Arnavutlar 
Türk olmayı tercih ederlermiş. Ancak buradaki savaş Arna-
vutlara karşıdır, artık Türklerle değil. Biz pes etmeyiz. 
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Kendi fikrimi kısaca söyleyeyim. Burada sorun Yugoslav-

ya komünist döneminde çok derinden uygulanan bir Sırp 

politikası var; Arnavutlar ile Türklerin arasını açmak ve 

parçalamak. Benim için Türk de Arnavut da Müslüman-

dır. Aralarında bir fark olmadığından Arnavutlar Türkler-

den, Türkler Arnavutlardan gelin almıştır. Sırplar için en 

önemli mesele ise Müslümanların bir araya gelmemesi-

dir. Sırp politikası bunu işledikten sonra özellikle Koso-

va’da yetişen aşırı milliyetçi akım bence Makedonya’yı da 

etkilemiştir. Yoksa Makedonya’da daha önce Arnavutlar 

ile Türkler arasında hiçbir ayrım yoktu. Neyse bunlar ayrı 

konular girdik mi bunları bitiremeyiz.

Bu konuya değindik şimdi devam edeyim biraz. Size samimi 
olarak söyleyeyim; Arnavutlar, Türkleri gerçek bir dost gibi 
görüyorlar. Gerçekten, bunu kalbimden söylüyorum. 

Ne zaman siyasete girmeye karar verdiniz?

Ben hekimim ama daha öğrenci iken siyasetteydim. 2011’de 
ise ilk defa milletvekili seçildim. 5. bölge: Debre, Ohri, Ma-
nastır şehirlerini kapsar. Menduh Taçi’nin genel başkanlığını 
yaptığı Arnavut Demokratik Partisi’nden seçildim.

Ali Ahmeti’nin genel başkanlığını yaptığı diğer Arnavut 

Partisinin adı neydi?

Birleşik Demokratik Partisi. 

Menduh Taçi, Arnavut Demokratik Partisi Genel Başkan-
lığından Çekilsin

Menduh Taçi ile ilgili neler söylemek isterseniz?

Menduh Taçi, Arnavut Demokratik Partisi genel başkanlı-
ğından çekilsin diyorum. Eğer çekilmezse ben üçüncü partiyi 
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kuracağım. İki ayrı kongre düzenledik. Üyelerin %80’i be-
nimdir. Ama o benim kongreme gelmedi, ben de onun kong-
resine gitmeyeceğim.

Türkiye’de böyle durumlar olduğunda hükûmet komiser-

leri vardır. Gelir kongrenin hukuki olarak geçerli olup ol-

madığını rapor eder. 

Burada öyle bir şey yok.

Dışarıdan bakan biri olarak kimi haklı göreceğiz, kimin 

kongresi hukukidir?

Bu durumu mahkemeye götüreceğim, Menduh’u mahkeme-
ye vereceğim. Seçimlerden sonra kim haklıdır göreceksiniz. 
Makedonların siyasi sistemi Menduh’u destekliyor. Benim 
desteğim ise parti içinde üyelerdendir. Kararsızlık parlamento 
seçimlerinden sonra giderilecek.

Yıldırım Ağanoğlu,
Ziadin Sela’nın makamında 
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Takvim olarak ilk parlamenter seçimi ne zaman?

Seçim takvimine göre 2018’de. Ama daha önceden bir seçim 
olacağına inanıyorum.

Menduh Taçi ile Ali Ahmeti’nin partisinin arasındaki te-

mel yaklaşım farkı nedir? Ben kişileri değil, partilerin te-

mel siyasi farkını soruyorum.

Aslında Menduh Taçi ile Ali Ahmeti’nin partileri arasında 
hiçbir fark yoktur. Onlar Başbakan Nikola Gruevski ile iş bir-
liği yapmışlar. Menduh kendisini muhalefette gösteriyor ama 
aslında o hükûmettedir. Siz tanık olacaksınız, Ali Ahmeti ile 
Menduh Taçi birleşecek. Bir zamanlar birbirlerinin karşısın-
da düşman gibi idiler. Sadece siyasi bir oyundur.

Ziadin Bey üçüncü partiyi ne zaman kurmak istiyorsu-

nuz? Bir takvim belirlediniz mi?

Bu biraz mahkemelere bağlı. Mahkemelerin hepsi siyasete 
karışmıştır. Bütün kontrol Makedonya İstihbaratı’nın başın-
daki Saşa Mijalkov’un elindedir. Makedonya’da ortaya çıkan 
ses kayıtlarında Mijalkov’un, Menduh Taçi’den öyle bir söz 
aldığını duyduk ki hepimiz şaşırdık: Taçi, “Ben ölümüme kadar 
size sadık olacağım” dedi. Buna akıl ermez ve hainliktir.

Hedefim 2018 Yılında Partimin Başına Geçmek

Kendisi bu suçlamayı kabul ediyor mu? Tabii ki kabul et-

miyordur.

İnanıyorum ki Menduh Taci resmî olarak bu mahkemeyi ka-
zanacak çünkü biliyoruz. Çünkü istihbarata böyle kullanacağı 
adamlar gerekir. Ben partinin ismini değiştirmeyeceğim ve 
bir kelime ekleyeceğim sadece bu yeni bir parti kurmak için. 
Hedefim 2018. Ben yarın bile parti kurabilirim. Kongrede 13 
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bin üyemiz var. Onun 5 bin üyesi bile yoktur. Yeni üyeleri hiç 
yok. Ali Ahmeti’nin partisinden bazı kişiler bile benim tarafı-
ma geçtiler. Bir parti açmak için 2 bin imza gerekiyor. Benim 
13 bin üyem var. Ama amacım, işleri biraz zamana yaymak. 
Çünkü vakit kazanmak ve birre onun üyelerini bana transfer 
etmek istiyorum.

Bu dinlemelerden sonra Ziadin Bey sizin konumunuz 

güçleniyor. 

Ben parti kurma düşünceme başladığımda dinlemeleri bilmi-
yordum. Ama Allah’dan yardım isterseniz işiniz güzel gider. 
Zaman benim lehime işliyor.

2018’de Arnavut partileri arasında birinci olursanız hükû-

mete girmeyecek misiniz?

Bizim koyduğumuz şartlar yerine getirilene kadar girmeye-
ceğim.

Benim tahminim yerine getirmeyecekler.

Ben de aynı düşünüyorum. O zaman biliyor musunuz ne ya-
pacağım? Bütün milletvekillerini toplayacağım yeni bir Arna-
vut parlamentosu kuracağım.

Bu büyük bir kriz. Çok büyük bir devlet krizi çıkmaz mı?

Makedonya’da Arnavutlar %30’dan, Müslümanlar ise %50’den 
fazladır. Makedonlar devlet sisteminde çoğunluk değil. As-
lında Müslüman Arnavutlar ve Türkler birlikte çoğunluktur. 
Ben bu sistemin devamına müsaade etmeyeceğim. Sırplar 
Kosova’da %4 oranındadır ama Makedonya’daki Arnavutlara 
göre daha çok hakları var.
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Bu söylediğiniz Amerika’nın gözetiminde imzalatılan 

Ohri Çerçeve Anlaşması’nın sonu demektir. Bu konuda 

Amerika’nın size destek vereceğine inanıyor musunuz?

Ben milletimden destek istiyorum. Amerikalılar, “Millet des-
teklerse biz destekleriz” diyor. Ben Makedonya’yı federal bir 
yapıda bölmek istemiyorum.

Ayrı parlamento bu manaya gelmez mi?

Bunu Makedonlar isterler aslında. Benim talebim bütün Ma-
kedonya’da resmî dil Arnavutça olsun. Aynen tüm Kosova’da 
Sırp dilinin resmî dil olduğu gibi.

Arnavutça resmî dil değil mi Makedonya’da?

Bütün Makedonya çapında diyorum. Arnavutça sadece bele-
diyelerimizde resmî dildir.

Yollarda havaalanlarında Makedoncanın altında Arnavut-

çayı görüyorum. Eskiden göremezdim.

Kısaca anlatayım. Mesela Doğu Makedonya’ya Kavadar, Ne-
gotin’e giderseniz Arnavutça konuşamazsınız. Ben isterim ki 
Arnavutça bütün Makedonya’da geçerli olsun. Struga’da da 
bütün tabelalar iki dillidir. Mesela sağlık fonu merkez yöne-
timden ödenir. Orada sadece Makedonca var. Eğer birliği ko-
rumak istiyorsak, bütün vatandaşlar yasalar önünde herkes eşit 
olsun diyorsak, bütün vatandaşların hakkı olsun. Ben taham-
mül edemiyorum. Ohri’de 15 kilometre boyunca Arnavutçayı 
bir vatandaş resmî dil olarak kullanamaz. Bu nedenle biz Ar-
navutçayı resmî dil olarak talep ediyoruz. O zaman bu şartlar 
yerine getirilmezse en iyisi biz Makedonya’yı ikiye bölelim. Bir 
bölüm sadece Makedonca olsun, diğer bölüm Makedonca ve 
Arnavutça olsun. Bu daha iyi bir seçenek ve çözümdür. Ma-
kedonya bağımsız olmadan önce Yugoslavya döneminde 1974 
anayasasında üç dil vardı.
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1974 anayasasının daha adil olduğunu mu söylüyorsu-

nuz?

Evet, bugüne göre daha adildi. 1991’de bu haklar kısıldı. Biz 
geriye gittik, ileriye gidemedik haklar konusunda.

Ziadin Sela partisinin genel başkanı olursa ya da yeni ku-

racağı partisinin politikalarında Türkiye Cumhuriyeti ne 

ifade ediyor? 

Ben bunu daha öncede ifade ettim. Biz Türkiye’yi büyük bir 
dost olarak görüyoruz. Arnavutlar Türkler ile birlikte yaşadı-
lar. Türkler aslında Arnavutluk’u savundular. 1997’de Yuna-
nistan Arnavutluk’u işgal etmek istedi, o zaman Tansu Çiller 
Arnavutluk’a yardımda bulundu. Yine Türkiye’nin Kosova’ya 
desteğini hiçbir zaman unutmayacağız. Bu nedenlerle Tür-
kiye’yi en yakın dostumuz gibi görüyoruz. Biz her zaman iş 
birliği için açığız. Makedonya Türklerinin siyasette Makedon 
partilere değil, Arnavutlara destek vermesi noktasında da 
Türkiye’den katkı bekliyoruz.

Siyaset konuştuk biraz da halkları konuşalım. Büyükçek-

mece Belediyesi kardeş belediye olarak yakında Stru-

ga’ya gelecek. İki kasaba da göl kenarındadır. Ne düşü-

nüyorsunuz?

Bizim Türk ahalimiz bizim ortak noktamızdır. Ondan ben 
her zaman açığım ve Türk ahaliye saygılı davranıyorum. Ben 
Türk haftası uyguladım, benim gelişimde bu ilk kez oldu. 
Ama maddi sıkıntılarımız var. Benim iki yılım için 1 milyon 
200 bin Euro almıştır devlet. Struga’ya hiçbir şey vermemiştir. 
Yani maddi sıkıntılarımız çok.
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Ortak ne gibi projeler olabilir Büyükçekmece Belediye-

siyle?

Büyükçekmece Belediyesi büyüktür, adından da onu anlıyo-
rum. Misafir olarak geldiklerinde ortak projelerimizi birlikte 
konuşacağız. Ortak güzel şeylerin olacağına yürekten inanı-
yorum.

Evet, vaktiniz sınırlı, sizleri daha fazla meşgul etmek iste-

miyorum. Teşekkürler.



II. Bölüm
Göç Edenler ve Gurbettekiler
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Adı Soyadı: Belkıs Korça
Doğum Yeri ve Tarihi: Üsküp, 1932

Mesleği: Emekli öğretmen
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Türkiye Cumhuriyeti

Struga’nın Türk öğretmenlerinden Belkıs Korça
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1.
Belkıs Korça:

Babam Süreyya Efendi, “Kızım göç 
edeceğiz, bizim yerimız Türkiye” dedi58

Hocam merhaba röportaja başlamadan önce yazdığım 

Struga ve Ohri Halvetî Hayatî Asitanesi kitaplarımı imza-

layarak size takdim etmek istiyorum. Nasılsınız?

Çok güzel, teşekkür ederim. Ben koşmuşum, uğraşmışım. 
Bak ben bugün bugüne, oturmayı sevmiyorum. Beni ayakta 
tutan bu işlerdir. Kendi işimi görüyorum ya, ondan daha iyisi 
var mı? Ben demiyorum kendime ihtiyar. İhtiyar kime derim, 
oturur köşesinde bekler versinler yemek. Ben yaparım kendi 
işlerimi çok şükür.

Kemal Akar: Sevgili öğretmenim, sen bize öğrettin. Biz de ha-
yattan bir şeyler öğreniyoruz, sizin öğrettiklerinzle beraber. Ne 
mutlu size; bugün Struga’da Belkıs öğretmen deyince sizi tanı-
mayan, bilmeyen yok. Hayatınıza dair çocuk ve torunlarınıza 
anlatacak ve anlatılacak bir hikâyenizin olması, bu çok güzel 
bir şey. Sizin hikâyeniz var.

Kemal Bey ve ablasının öğrencilik yıllarını hatırlıyor mu-

sunuz?

Resmi gördüm hatırladım. Nasıl hatırlamam?

58	 Belkıs Korça ile 13 Ağustos 2017’de, İstanbul Fındıkzade’deki evinde Yıldı-
rım Ağanoğlu tarafından yapılan mülakattır. Röportaja Kemal Akar ile Bel-
kıs Hanımın büyük kızı Prof. Dr. Güner Karatekin ve eşi Erdoğan Karatekin 
de zaman zaman iştirak etmişlerdir. 
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Kemal Akar: Ablamı daha iyi hatırlarsınız öğretmenim. Ben 
prego okudum. Sonra 3 sene Türkçe okudum ve Türkiye’ye kaçtık. 
Sizlen ilk başta okuduk. Biz Belkıs Öğretmen deyince çok korkar-
dık. Sizden sonra Müfide Öğretmen girdi derslerime.

Melamî Şeyhi Hacı Rauf Efendi’nin torunuyum

Hocam sizi ve aile köklerinizi tanıyalım biraz.

Ben Üsküp kızıyım, Melamîlerden Hacı Rauf Efendi’nin to-
runuyum. O ve onun babası Hacı Ethem Efendi de Üsküp 
doğumlu. Hepsi Üsküp’te şeyh ailesi. Onlar Osmanlı zama-
nında Sinop’tan gelmişler Üsküp’e. 

Babam Süreyya Efendi idi. Hem hafız hem şeyh idi. Hem de 
size Kuran-ı Kerim’in manasını anlatsın. Çok mütevazı ama 
çok bilgiliydi. Benim ailem insan değeri bilen, çok bilgisi olan 
bir ailedir. Hem çağdaş hem din bakımından. Babam evliya 
gibi bir adam idi. O kadar bilgisi vardı. Çünkü onu babası ye-
tiştirmiş, hem ne yetiştirmek! Dedem Hacı Rauf Efendi daha 
Osmanlı zamanında eşi ölünce 8 yaşında oğlu olan babam 
Süreyya Efendi’yi alıp İstanbul’a geliyor. Dedemin dört oğ-
lundan en küçüğü babam imiş. Onun için hiç yanından ayır-
mazmış. Onu hafız yetiştirmiş. Sorardım babama, İstanbul’da 
nerelerde kaldınız? Dergâhlarda, tekkelerde kaldık kızım, 
derdi. Hatta Fatih Sertürbedarı Ahmed Amiş Efendi haz-
retlerinin yanına gitmiş dedem. Babam da Amiş Efendi’den 
dersler almış. 
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Ne tevafuk, Şehir ve Kültür Dergisinde yayımlanan Banja 

Luka’da Şefkat Duyulan Taşlar başlıklı yazımda Ahmed 

Amiş Efendi hazretlerinin “…taş taş olmuş yere yatmış, 

onun kaderinde basılmak var. Sen sen ol yolda bir taş 

gördüğün zaman sakın onu ayağınla itme! Elinle bir ke-

nara bırak” sözünü alıntılamıştım. Babanız Süreyya Efen-

di İstanbul’a geldikten sonra yerine birini yetiştirdi mi?

Evet, babam yanından Mahmut Dipşar’ı hiç ayırmazdı. Ba-
bamla lise yıllarından beri beraberdiler. Babamın vefatından 
sonra yerine, Mahmut Dipşar sohbetlerine devam ediyor. 

Belkıs Korça’nın dedesi Hacı Rauf 
Efendi (öl. 1925)

Belkıs Korça’nın babası Şeyh Süreyya 
Şar (öl. 1976)
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Annem ise Zehra Hanım’dır. Annemin ayriyeten bir tarihi 
var. Zehra Hanım, Manisa Ahmetli’de doğmuş. Babası gel-
miş Üsküp’ten evlenmiş ama annem Türkiye’de doğmuş. Son-
ra anne babası, annem daha 4, 5 yaşında iken göç ediyorlar bu 
dünyadan. Annem anneannesi ile kalıyor. Sonra annemi, am-
cası ve halaları Üsküp’te büyütüyor, kıymetli bir yeğenleri ola-
rak. Sonra anne babamın beş erkek üç kızları oluyor. Sırasıyla 
en büyük abim Abdullah (arada iki vefat eden bebek var) Son-
ra Ali, Belkıs, İclal, Muhammed Bakır, Güler, Abdülahad (ki 
babamın amcasının adıdır) geliyor. Babamın Amcası Abdü-
lahad’ın ismi Abdülbaki Gölpınarlı’nın hazırladığı Melamî-
ler kitabında geçiyor. Atatürk bizler için dermiş ki, “Bunlar 
göç etmediler. Bu insanlar bizim oralardaki topraklarımızın 
emanetidirler.” Bizlere orada Türk derlerdi. Aile geçmişimiz 
öyle. Ancak Türkiye’ye gelince bize herkes Arnavut diyor. Biz 
Arnavut değiliz.
Ben çok çalışırdım. Sonra 12 yaşındayken Üsküp Saat Mahal-
lesi’nin altında Ferizat Hocahanım’ın okuluna gittim. Orada 
hatım indirdim. Bizim evimizin bulunduğu caddeye 26 Juli 
diyorlar. Bizim evimiz, Demirköprü’ye, pazara gitmeden ora-
da idi. Sonra mahalle mektepleri komünizm ile birlikte kapa-
tıldı. Ondan sonra ben 13, 14 yaşındayken Şefkat Kız Sanat 
Okulu’na gittim. 1944-45’ten itibaren öğretmen yetiştirme için 
kurslar açıldı. Dört sene sürüyordu. Ben de o kurslara yazıldım. 
Ama nasıl okuyorduk? Ben yaz tatilinde üç ay okuyor, şehadet-
name alıyordum. Sonra sınıfımızdaki öğrencileri okutuyorduk. 
İkinci sene yazın gene üç ay okuduk. Sonra yine okuttuk. Bu 
1951 yılında dördüncü sınıfa kadar böyle devam etti ve öğret-
men okulu diplomasını aldım. Böylece 1947’den 1953’e kadar 
Üsküp Saat Kulesi’nin yanındaki İrfan Okulu’nda 6 sene talebe 
okuttum.
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Struga’ya Gelin Gittim, Eşim Struga Tekkesi’ni Açan 
Şeyh Hasan Baba’nın Soyundandır

Saat Kulesi’nin yanındaki bina Yahya Kemal Beyatlı’nın da 

okuduğu mektepti. Şimdi izi bile yok. Hocam evlilik yılları-

nız ve eşinizin ailesini tanıyalım biraz.

Sonra 1953’te Struga’dan evlendim ve oraya gelin gittim. Ka-
yınvalidem, eşimin tarafı ise onlar Konya Karaman’dan gelme-
ler. Ama ben o Struga hayatını unutamam. Struga’da hayatımın 
en güzel 14 senesi geçti. Yalnız bir şey söylemek isterim. Allah 
gönlüme göre verdi. Nasıl bir ailede yetiştim, öyle bir aileye ge-
lin gittim.

Kayınvalidem Hacer Hanko, nur içinde yatsın, eski yazıyı 
okurdu. Hacer Hanko’nun babasının ismi de “Ata” idi. Bak 
bu resimde (resmi gösteriyor) kayınvalidem Struga Tekkesi’ni 
kuran Hasan Baba’nın kendi el yazısıyla 1821 Şubatında is-
tinsah ettiği “Muhammediyye” adlı eserini okurken çıkmış. 
Okumayı çok severdi. Hasan Baba’nın soyundan gelen bir in-
sandı. Kayınpederime Raşit Aco derlerdi. 97 yaşında vefat etti. 
Bu aslı bizde olan Muhammediye kitabının bir fotokopisini 
eşim Struga’da Şeyh Arif Efendi’ye vermişti. Şimdi oğlu Şeyh 
İlhan Efendi’de duruyor.

Eşim Mücahit Korça ile öğretmen kurslarında tanıştık ve ev-
lendik. İkimiz de anne babalarımıza söyledik, münasip gördü-
ler ve öyle evlendik. Her iki aile de şeyh ailesi: Benim Melamî 
ve eşimin Halvetî Hayatî. Eşimin kökeni, Struga Tekkesi’ni 
kuran Hasan Baba’nın sülalesinden gelmektedir.

Eşim ve ailesi evde Türkçe konuşurlardı. Aslında onların ai-
lesi de Konya’dan gelmedir. II. Dünya Savaşı’nda Arnavutluk, 
Struga’yı işgal edince Arnavutça okulları açılmış. Eşim orada 
okuduğundan, bitirince olmuş Arnavutça öğretmeni. Türk 
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okulları ise daha sonra açıldı Struga’da. Mücahit ile gitmiştik 
Struga’ya bir kitabı çıkmıştı. Orada bir kazada öldü. Eşimin 
vardır on-on beş kitabı. En son ne gitmişik Struga’da eşimin 
akrabası Abdülhalık Şeh bizi gezdirmişti her yeri, sanki veda 
ettik. 
Neyse, evlendim Struga’ya gittim, işe başladık. Yetiştirdiğim 
ilk generasyon arasında hatırladığım Cavide, Hüseyin Ça-
ne’ler, Hüseyin, Necat Kabakçı var. Ama maalesef biz hep 
birleşik sınıflar ile çalıştık. Birinci sınıf üçüncü sınıfla, ikinci 
sınıf dördüncü sınıfla birleştirilirdi hep. Çok zordur bu. Hâlâ 
da öyledir. Gelgelelim Arnavut öğrencilerde sayı yeterli ol-
masa, on talebe olsa bile bir sınıfta okuturlar. Onlarda birle-
şik sınıf olmaz. Biz ise yirmi talebe olsa da iki sınıf bir arada 
okutmak zorundayız. Kombinare (birleşik) sınıflarda talebe 
okutmak çok ustalık ister. Birbirlerine mâni olmayacak şekil-
de ders işlemek zorundasınız. 

Belkıs Korça’nın kayınvalidesi Hacer Hanko Muhammediyye’yi okurken
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Belkıs Korça ve eşi Mücahit Korça
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Ben 1983’te, eşim 1985’te emekli oldu. Kızlarım göç ettik-
ten sonra biz de göç ettik. Benim iki kızım üç de torunum 
var. Büyük kızım Prof. Dr. Güner Karatekin yenidoğan yoğun 
bakım uzmanıdır, Küçük kızım Perver Baran ise İtü Mimar-
lık’ta profesördü. Ankara’dan evlendi. Şimdi Amerika’dadır. 
Kızlarım çok bilimli ama çok mütevazı. 

(Arada Belkıs Hanım misafirlerine evde yaptığı ballı limonatayı 
ikram ediyor ve çayı demlediğini ayrıca elleriyle yaptığı ıspanaklı 
böreği yemeden bırakmayacağını söylerken kızı Güner Hanım ve 
damadı Erdoğan Bey eve geliyor)

Belkıs Hocam, biraz babanızdan bahsedelim. Kendisi İs-

tanbul’a ne zaman göç etti?

Babam çok derya bir adamdı. Üsküp’te çok mutlu bir hayat 
geçirdim. Bir taş sokaktan girerdik evimize. Babam ve dört 
kardeşinin evleri vardı. Çevre komşulara bahçelerine kapı-
cıklarla bağlanırdık. Üsküp’te kapıcık vardır. Girersin bir bah-
çeden kapıcık, kapıcık çıkarsın taa öbür sokaktan. Kadınlar 
ve çocuklar için büyük kolaylık. Ama Struga’da kapıcık pek 
hatırlamıyorum.

Babam, esasında gönlü zengin bir adamdı. Çocukları çok 
severdi. Çarşıdan bir şey alsa yolda hemen çıkarır, çocuklara 
dağıtırdı. Tabii bu alışkanlık aileden geliyor. Benim dedem, 
ne zaman evlendiriyor anne babamı, yüz fakir çocuğu sün-
net yaptırıyor ve hepsine altın takıyor. Dedem zenginmiş ama 
kendisi öyle şallarla geziyormuş. Kurban bayramlarında yüz 
kurban kesip fakir fukaraya dağıtırmış. Kendi çok zengin 
ama öyle paraya pula hiç düşkün değil fakir fukaraya ise çok 
düşkün. İstanbul’a geldiğinde Beyazıt Camii’nde vaaz tutu-
yor ve sonrasında zikir yaptırıyormuş. Babam, İstanbul’a Mart 
1956’da göç etti. 1976’da vefat etti. Benim hatırladığıma göre 
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babam da her Kurban Bayramı 4-5 kurban keserdi ve dağı-
tırırdi. Şimdi bakıyorum insanlar kurban kesiyorlar, hepsini 
buzluklarına koyuyorlar.

Babam Üsküp’te iken tekkede değil evinde toplardı şeyhleri, 
dervişleri. Perşembeyi cumaya bağlayan gece. Başka evlerde 
de toplanırdı ama hep bizim evimizde ziyafet verirdi. Zikirler, 
Kuranler, ilahiler, muhabbet. Hatta bana derdi; “Ben annene 
çok eziyet vermişim sık sık ziyafet vermekle” derdi. Ne za-
man yapardılar kalbî zikir, böyle dili damağına vurarak “Hû” 
veya “Allah” derdiler. Makedon bir kız komşumuz vardı. O 
da duyardi ve söylerdi. Babamın kadın dervişleri de var idi, 
gelirdilar. Bir dervişi vardı Banu Hanım “Efendi Baba, Efendi 
Baba” derdi. Bana da o gün diyor “sen cennet kokusu.” Anneme 
de “Valide Anne” derdilar. Bana da herkes abla derdi, hatta yaşlı 
kişiler bile abla derdi. 

El öptürmezdi babam, hoşlanmazdı. Hep diz üstü otururdu, 
“Hoş gelmişinız.” derdi kapıda misafirlere, hem zikirler. Ba-
bam anlatırırdi Osmanlı terbiyesiyle, usulüyle. Bugün bugüne 
o insanlar bana çok saygı gösterirler hâlâ. Babamın Üsküp’te 
belki 50-60 kadar dervişi vardı. İstanbul’da da devam etti. Ba-
bama, Gureba Hastanesi’nden Prof. Asaf Bey gelirdi, paşalar 
gelirdi. Değil sadece Melamîler, Kadirîler, Cerrahîler, hep ge-
lirdilar. Hâlâ her seneidevriyesini yaparlar sevenleri. 

Babam İstanbul’da daha resmî adamlarla tanıştı. Beşiktaş’ta bir 
parkta toplanırdı dervişleriylen. Bizi de kız kardeşimle götürür-
dü bazen tekkelere, camilere. Bir gün kız kardeşim anlatıyor; 
abla göresin, bütün paşalar babamın ağzına bakıyor. Yani boş 
değildi babam. Babasından da görmüş, etrafından da görmüş. 

Daima mektuplarında; “Kızım neşeli ol, bol nefes al, kendi işine 
bak. Bakma başka işlere” derdi. “Dedikodu yapma. Girme baş-
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ka tarikata. Bu Melamî tarikatı en yetişmiş bir tarikattır” diye 
yazardı. Babam geçim için uğraşmazdı, insanları irşat ederdi. 
Bir doktor gelmiş sormuş babama, efendim ne iş yaparsınız. 
Evladım ben hamalım, dermiş. 

Bana derdi kızım çok değerli eserler var, öğren biraz bu Os-
manlıcayı. Ama yapamadım 21 yaşında gelin gittim Struga’ya 
öğrenemedim maalesef. Burada babamın büyük bir kütüpha-
nesi ve çok değerli eserleri var. Çıkardı Beyazıt’a, ne görürse 
iyi bir kitaptır, cebindeki son para bile olsa onu alırdı. Kütüp-
hanesi Odabaşı’nda kardeşim Hüseyin Şar’ın evinin üstünde 
kilitli duruyor. O da bilmiyor okusun. Babam derdi bize, ki-
taplarımı kimseye vermeyeceksiniz. 

Struga’da Birleşik Sınıflarda Türkçe Öğretmeni Olmanın 
Zorluğu

Üsküp’teki İrfan Okulu’ndan sonra Struga’ya gittiniz öğ-

retmen olarak oradan devam edelim.

Evet, Struga’da Brake Mladinovsi Kardeşler Okulu’nda gö-
reve başladım. 14 sene öğretmenlik yaptım Struga’da. Büyük 
kızım Güner, Ohri’de yedinci sınıfta okuyordu, küçük kızım 
Perver dördüncü sınıftaydı. Struga’dayken küçük kızımın öğ-
retmeni oldum. Struga’da öğretmen iken çok zorluk çektik. 
Birleşik sınıflar büyük zorluk idi. 5. sınıf açmak istedik, öğ-
renci yok diye kapattırmak istediler. Yetmezmiş gibi 1. sınıf, 3. 
sınıf ve 5. sınıf olur mu aynı anda üç sınıf bir arada. Bu konuda 
daha çok Arnavutlar baskı yapardilar, Makedonlar yok. Bizim 
Türk çocukları beşinci sınıftan sekizinci sınıfa kadar okumak 
için Ohri’ye gidiyordu. Onlar vermesinler otobüs ücreti diye 
belediyede çok uğraştım. Eşimle uğraştık, kararı çıkardık be-
lediyeden ki çocuklar bilet parasi vermesinler. Verdim ellerine 
kartlarını hem öyle gittik Üsküp’e. 
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11 Ekim 1967’de Üsküp’e geldik. Kızlarım daha rahat tahsil-
lerina devam etsinler. Ben Üsküp’te Birlik Kardeşlik Anaoku-
lu’nda öğretmenlik yaptım. Orada Makedonca, Arnavutça ve 
Türkçe vardı. Vardı bir Türk öğretmen arkadaşım, o hemen 
seçti Türkçe bilen çocukları. Bana kaldı 28 çocuk Arnavutça ve 
Makedonca konuşan çocuklar, çok az bilirlerdi Türkçe. Ama is-
terlerdi Türkçe okusunlar. Ondan sonra 29 Kasım ve 8 Mart’ta 
müsamere veriyoruz. Şarkılar, folklor, tiyatrolar. Çok çalıştım, 
büyük hevesle, sebatlı bir çalışmak. Buna rağmen hep düşün-
düm. Acaba hak ediyor muyum kazandığım parayı?

Eşiniz Mücahit Bey nasıl bir insandı?

1929 Struga doğumludur. Eşim da hep Struga’nın Arnavut 
köylerinde çalışmış. İlk Dobovyani köyüne gidiyor. Köyde okul 
diye bir şey yok. Ne sandalye ne yazı tahtası ne soba hiçbir şey 
yok. Eşim köylülerle beraber kuruyor her şeyi. Struga’da Mü-
cahit’i tanımayan yok. İnsanlara ve de öğrencilerine karşı çok 
yardımseverdi. Eşimin ailesi Struga Türklerinden aslen Kon-
ya Karaman’dan, ilk Manastır’a gelmişler. Osmanlı zamanında 
Korça (Görice) ticaret merkezi imiş. Oraya gidiyorlar, bir müd-
det sonra Struga’ya geliyorlar ve oraya yerleşiyorlar. 

Eşimi size nasıl anlatayım? Bilim adamı, ne sorarsanız bilir ve 
cevap verir. İsterseniz dinî mevzuları sorunuz, isterseniz fizik, 
matematik. Eşim de 1985’te emekliye ayrıldı. Emekliye ay-
rılmadan da birçok kitap yazdı. 1998’de Makedonlar için Öğ-
retmensiz Türkçe Öğrenelim. Sonra Türkçe-Makedonca Sözlük 
yazdı. Sonra diğer eserlerinin arkası geldi. 

Eşim dedikoduyu hiç sevmezdi. Çok çalışkandı. Bana çok 
saygı sayardı. Otururdu bilgisayarının başına gece geç saatlare 
kadar çalışırdı. Arnavutçayı çok güzel konuşurdu. Çünkü o 
okulunda öğrendi Arnavutçayı. İşte sonra Arnavutça-Türkçe 
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sözlük de yazdı. Üsküp’te değişik sınıfların fizik kitaplarını 
Makedoncadan Türkçeye çevirmiştir.

Eşim Struga’dan sonra Üsküp Tefeyyüz Okulu’nda fizik dersi 
de verdi, 10 sene müdürlük yaptı. Kimsenin gönlünü kırmazdı, 
yardımseverdi. Her şeyi de sorardı, hanım nasıl yapalım? Bir 
kitabı basılmış, fuara gitti kitabı için, 13 Nisan 2011’de Üs-
küp’te vefat etti. Eşim vefat etmeden birkaç ay önce bana dedi, 
“Hanım gel biz Struga’da İbrahim Temo Lisesi’nde senin ve 
benim adıma bir kütüphane yapalım.” Yaptı sağ olsun, kitapları 
çarşıdan seçtim, aldım ve götürdük. Kütüphanenin resmî açılı-
şına katıldık. Cehdi Şeh sağ olsun Struga’da yardımcı oldu, ben 
masraflarını karşıladım, o da koşturdu sağ olsun.
Güner Karatekin: Babam 68 yaşından sonra bilgisayar öğrendi. 
Oturur çevirirdi o sözlükleri, hep düzenlidir, titizdir çalışmaları. 
Ben hâlâ saklarım disketleri. Sonra aktardım bilgisayarıma. Ki-
tabın her şeyini hazırlardı, önceleri daktiloda yazardı, ta matbaa 
aşamasına kadar. 

Üsküp’te İrfan Mektebi’nde Belkıs Hocahanım öğrencileriyle (1953)
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Güner Hanım siz tıp okumaya nasıl karar verdiniz? Çün-

kü Türklerin tıp okuması çok zor. Herkese bu imkânı ver-

mezlerdi eski Yugoslavya’da?

Güner Karatekin: Genlerden gelen bir istek herhâlde. Ben dört yıl 
Struga’da iki yıl Ohri’de, 5, 6 ve 7. sınıfları ise Üsküp Tefeyyüz’de 
okudum. Tefeyyüz’ü birincilik ile bitirdim. Liseyi ise Makedon-
ca okudum. Yirmi sekiz arkadaşım arasındaki tek Türk bendim. 
Önceleri Makedoncam çok iyi değildi. Arkadaşlar gülerlerdi bana. 
Ama her hafta dünya klasiklerinden 500 sayfalık roman okuyarak 
Makedoncamı geliştirdim. Liseyi bitirdiğimde artık Makedonca 
konuşurken Türk olduğumu kimse anlayamazdı. Liseyi üçüncülük 
ile bitirdim. 

Üsküp’te 1973-1979 arasında tıp fakültesini okudum. O zaman 
tıp fakültesi için yapılan sınava 1.200 başvuru oldu. 300 kişi kabul 
oldu. Onlardan biri de bendim. Üniversite imtihanlarında sadece 
tıp, dişçilik ve eczacılık bölümlerine imtihan yapılırdı. Diğer üni-
versite bölümleri için not ortalamasına göre talebeler alınırdı. 

Mücahit Korça’nın yazdığı eserlerden Makedonca ve Arnavutça sözlükler
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Eşimle Makedonya’da evlendikten sonra Karaçanak soyadını kul-
lanırdık. Eşim Erdoğan Bey’in amcası Türkiye’de Karatekin soya-
dını kullanınca biz de Türkiye’ye göç ettikten sonra Karatekin olduk. 
İki oğlum var İstanbul Erkek Lisesi’ni bitirdiler. Amerika’da MIT 
(Massachusetts Institute of Technology)’de okudular. Şimdi biri 
Amerika, biri Türkiye’de. Bilgisayar üzerine çalışıyorlar. Ben Tür-
kiye’ye göç ettikten sonra İstanbul Tıp Fakültesi’nde Çocuk Sağlığı 
ve Hastalıkları’nda ihtisasımı yaptım. 2 yıl Çapa Yenidoğan’da, 11 
yıl da Şişli Etfal Yenidoğan Kliniği’nde çalıştım ve 2003’te doçent 
oldum. Devlet hastanesinde doçent olan ilklerdenim. 2003-2007’de 
Yenidoğan yan dal yaptım. Samsun’da mecburi hizmetten sonra 
Zeynep Kâmil Hastanesi’ne klinik şefi olarak atandım. İstanbul’da 
Sağlık Bilimleri Üniversitesi kuruldu, hâlen profesör olarak oranın 
kadrosundayım.

Bu arada ben önümüzdeki hafta Makedonya’ya gideceğim. tİka 
tarafından davet edildim. Yenidoğan yoğun bakım servisi yeni-
lenmesi için gerekecek alet edevat ve şartnameler konusunda bilir-
kişi olarak ve de Makedonca dilini bildiğimden dolayı çağrıldım. 
Çalışmalarımıza devam ediyoruz. 

Ne güzel çalışmalar. Erdoğan Bey, sizin soyadı nereden 

geliyor, siz nerelisiniz, sizi tanıyalım?

Erdoğan Karatekin: Biz ailece İştip’liyiz. 1951 İştip doğumlu-
yum. Dedem bir düğüne gitmiş orada lakap olarak Karaçanak, 
arkadaşına da Kız Dalip demişler. Ondan sonra böyle anılır 
olmuşuz. Elimizde yazılı belge yok. Dedemin rivayetine göre 
baba tarafım Osmanlı zamanında Kafkaslar’dan, anne tarafım 
ise Konya Karaman’dan gelmiş. Büyük amcam 1937’te göç etmiş 
Türkiye’ye, diğer amcam 1954’te İzmir’e gelmiş. Amcam Cağa-
loğlu’nda Tekin Yayınevi’ni kurmuş. Ben makine mühendisiyim. 
Makedonya’da 6 yıl çalıştıktan sonra 1984’te göç ettik. Türkiye’de 
Pimaş Plastik ve Kale Kilit’te çalıştım ve oradan emekli oldum. 
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Erdoğan Bey siz İştip’teki Halvetî Hayatî Tekkesi’ni ve 

İzmir’e göç eden son şeyh efendiyi hatırlıyor musunuz?

E.K: İştip’in %80’i Türktü. Göçler genelde 1953-56 arasında 
oldu. Hayatî Tekkesi hastaneye yakındı, onu hatırlıyorum. Bir de 
Abdürrahim Efendi var idi Melamî şeyhi. Onun evinin avlu-
sunda toplanırlardı. Camiye yakındı. Şimdi hepsi yıkıldı. İştip’te 
tepede çok güzel mimari açıdan çok değerli bir Osmanlı eseri var, 
Hüsamettin Paşa Cami, şimdi perişan durumda. Makedonlar al-
tında kilise var diye tamirine izin vermiyorlar. 

Babam Göç Ettiğinde İstasyona Gidemedim, O Yükü 
Çekemezdim

Belkıs Hocam babanız veya diğer tanıdıklarınız göç etti-

ğinde neler hissettiniz?

Babam göç ettiğinde ben Struga’daydım. Ben gitmedim Üs-
küp’e istasyona. Çünkü o yükü çekemezdim. Annem babam, 
kardeşlerim hepsi giderken ben nasıl dayanabilirdim buna? 
Babam göçten önce Struga’ya gelmişti ve dedi ki “kızım göç 
edeceğiz, bizim yerimız Türkiye”. Bizim niyetimiz yok dedim. 
O dedi siz da geleceksiniz, herkes gelecek. Ama sen da acele 
etme, geleceksin, ama kızlara tahsil istiyorum, doktor, mühen-
dis olsunlar. Bana yazdığı mektuplarda hep öyle yazardı. Hâlâ 
duruyor mektuplar. Tahsil istiyorum, evlendirmeye de bakma. 
Bu kâinatta da onlara hak ettikleri bir kısmet çıkacak, derdi.

Babam, tüm kardeşlerim, amcalarım hep birden göç ettiler. 
1936’da en büyük amcam göç etmiş Ankara’ya. Hasretlik 
çok zor. Mesela annem 1971’de İstanbul’da vefat etti. Ben 
Üsküp’teydim, onu da göremedim. Göç esnasında sadece iki 
abim Abdullah ve Ali evliydiler. Ben hariç, babam bütün ço-
cuk ve torunlarıyla göç etti İstanbul’a. Babam, kardeşlerim 
göç ettikten sonra dört sene Türkiye’ye gelemedim hiç.
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Siz Türkiye’ye göç etmeye nasıl karar verdiniz?

Ben 1983’te, eşim 1985’te emekliye ayrıldık. İki kızım ise 
1984’te göç etti. Kardeşlerim yok, yakın akrabam yok, herkes 
göç etmiş. Ben Struga’da kaldım bir tek tekke insanlarıylan. 
Oradaki birçok çocuğu okuttum. Rahmetli Şeyh Arif Efen-
di’yi okuttum, öyle bir güzel matematik bilirdi Arif, nur için-
de yatsın. Abdülhalik Şeh’i, Talat’ı okutmuşum. İşte ondan 
sonra da biz en son göç ettik.

Biz trenle geldik Sirkeci’ye. Kardeşlerim taksicilik yapıyorlar-
dı. Geldiler, karşıladılar. Biraz ağladık, biraz güldük. Rahmetli 
annem hiç sevmezdi öyle üzüntülü duralım. Bana derdi, kızım 
nerede gönlün ferah olur, eğlenirsin, oraya git. Bir yerde ca-
nın sıkılırsa oraya gitme, çünkü bazısı çok sever şikâyet etsin. 
Hastayım, fakirim yok. Sevmem ben de öyle şikâyetleri. Ben 
açarım Kuran hatmimi, açarım diğer kitaplarımı okurum. (Bu 
arada elleriyle yaptığı ıspanaklı böreği ikram ediyor. Sadece bir 

Belkıs Korça, kızı Güner ve damadı Erdoğan Bey ile Kemal Akar sohbet 
ederken
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parça yiyince, nezaketle, eh o zaman biraz da hanımınıza gön-
dereceğim diyor) Siz evli misiniz çoluk çocuk var mı?

Evet, evliyim ve 4 çocuğum var. Hanım hafızdır. İstanbul 

doğumlu ama annesi Priştine, babası Kumanova’lıdır. 
Ooh Maşallah. Çok güzel. Siz en mutlu bir aileymişsiniz. 
Ben diyorum gençlere en az üç çocuğunuz olsun. Keşke bir 
kızım daha olsa belki daha genç olur yanımda olurdu. Kader 
bu işler. 

Güner Hanım babanız Mücahit Korça’nın bir yazma eseri 

Türkçeye çevirip yayına hazırlamış. Destanı Ustruga Gö-

lünün. O konuda neler söyleyeceksiniz? 

Güner Karatekin: Babaannem Hacer Hanko bu destanı evinde 
olduğu için bulup komşularına okurdu. Kimin yazdığı belli ol-
mayan bu yazma 84 mısralık manzum bir eserdir. Kasabada 5 
gün süren sel felaketini manzum bir dille anlatır. 1963’te Stru-
ga’da Drim taştı çok büyük bir sel oldu. İnsanlar demişlerdi bu 
ilk defa oluyor. Sonra babaannem, bu Struga’da 1838’de yaşanan 
sel felaketini manzum şekilde anlatan eseri okuyunca Makedon 
gazetesi bunu haber yapmıştı. Babam da daha sonra bunu günü-
müz Türkçesi’ne çevirip kendi imkânlarıyla bastırıp dağıtmıştır. 
Kitabın sonunda da aile soy ağacımızı kaydetmiş.
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Ben bugün sizleri tanımaktan çok mutlu oldum. Günler 

boyu röportaj yapsak bitmez. Belkıs Hocam size naçiza-

ne bir tavsiyem olacak. Hatıralarınızı her gün bir sayfa, bir 

satır da olsa yazınız. Karışık yazsanız da birisi çıkar sis-

tematize eder, kitap hâline getirir. Bunu yapmazsanız çok 

büyük bir kayıp olur. Yakın tarihimizde çok önemli Balkan 

Türklüğü, Balkan tasavvufu, Makedonya’da Melamîler, 

Makedonya Türklerinin eğitim sorunları ve benzeri o ka-

dar çok başlık var ki. Bu başlıkları tespit edince aklınıza 

geldikçe altlarını doldurursunuz. Benim vaktim olsa da 

günlerce gelip sizin ses kaydınızı alıp sonra kitap hâline 

getirebilsem. Ancak yetişemiyorum, yaşım 50’ye geldi.

Belkıs Korça: Ooo siz çok ihtiyarlamışsınız (Gülüyor). İhti-
yarlık yok, ben size konuşmamın başında ihtiyar ne demektir 
anlattım. Kemal Bey size de çok teşekkür ederim, bizi böyle 
bir değerli insanla tanıştırdınız.

Estağfirullah efendim. 

Kemal Akar: Biz size teşekkür ederiz hocam, ne demek. 



Struga'dan bir görünüm.
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Adı Soyadı: Sami Kabakçı
Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1935

Mesleği: Serbest meslek
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Makedonya Cumhuriyeti

Struga Tekkesi’nin hayatta olan en yaşlı dervişi Sami Kabakçı
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2.
Sami Kabakçı:

Struga Tekkesi’nin
hayatta kalan en yaşlı dervişiyim59

Sami Bey merhaba, ABD’deki numaranızı Kemal Bey’den 

aldım. Telefon aracılığıyla şimdi size bazı sorularımız ola-

cak acaba onları cevaplayabilir misiniz? 
Olur. Ne aklımıza gelir, onları konuşabiliriz. Biz olduk 82 ya-
şında, yaşlandık.

Ama sesiniz 18 yaşında gibi geliyor. Kendinizi kısaca ta-

nıtır mısınız?

Biz dogmuşuk Struga’da 1935’inde. Babam Eyüp Kabakçı, an-
nem Fatime Kabakçı. Biz 5 kardaşız, iki kızkardaş üç erkek 
kardaş.

Siz Türklerden mi Arnavutlardan mısınız?

Biz evvelki zamandan beri Türk olarak geçeriz. Şimdi karış-
mışız, kız almışık, kız vermişiz. Ama evde Türkçe konuşuruz.

Evli misiniz, çoluk çocuk var mı?

Var şükür, evliyiz. Dört tane çocuk, iki kız, iki erkek. Hepsi 
Struga’da doğmuşlar ama şimdi Amerika’da yaşıyorlar. Hep-
sini Amerika’ya almışım. Maşallah 11 tane torunumuz var. 

59	 ABD’de yaşayan Sami Kabakçı ile 6.12.2016’da telefonla, H. Yıldırım Ağa-
noğlu tarafından yapılan mülakattır. 
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Çocukluğumuzda Çok Sormazdık, 
Dinlerdik Yaşlı Adamları

Sami Bey bana biraz çocukluk, gençlik yılları hatıralarını-

zı anlatabilir misiniz?

Onu ne bilirık anlatırabiliriz. Struga’da biz çiftçilik çalışırdık. 
Babam çok genç vefat etti. 49 yaşında idi. Ben idim 21-22 
yaşlarındaydım oyle. Kardaşlarım çok küçük idi, ben daha yaş-
lıydım hepisinden. İşte çalışırdık kendi malımız var idi.

Dedem balıkçıydı. Çiftçilik ve kışın da balıkçılık yapardılar 
Ohri Gölü’nde. Kemal Beyin dedeleriyle bizim dedelerimiz 
çok yakındılar. Akrabalığımız yok idi, ama çok yakındık. On-
ların Drim kenarındaki evi ile bizim evimiz arası, bir elli met-
re var idi. 

Çocukluk yaşlarımda çok oyunlar oynardık, ama oyle çok sor-
mazdık, dinlerdik yaşlı adamları. Drim’de yüzerdik, küprüden 
atlardık Kara Drim’de arkadaşlarımızlen oynardık. Aynı yaş-
larda olan beş altı arkadaştan iki kişi kalmışık, hepsi vefat etti. 
Arkadaşlarım hepisı Türk idi. Arnavut var idi iki üç tane. Slav-
lar ile “Merhaba, Merhaba” derdik ama iyi geçinırdık.

Kristiyanlar Drim’in sol tarafında yaşarlardı. Ama biz sağ ta-
rafında yaşardık. Çarşı sol tarafında idi. Birbirlerimizle anlaş-
malarımız var idi çok. Makedonlar ile bir problem yaşamadık, 
bir kütülük görmedik. Ne onlar bizden ne biz onlardan. Çün-
kü bizim dedelerimiz, Osmanlı zamaninda iyi tutmuşturlar 
kristiyanları. İyi geçinmiştirler.

Osmanlı zamanına dair büyükleriniz size neler anlatırdı?

Osmanlı zamanında anlatırırlar Struga’da çok güzel geçin-
mışler; ama fakirlik var idi, ama yakınlık da var idi. Bugünkü 
hayat o zamanda yok imiştır. Dedem Osmanlı askeri yapmış, 
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Türkiye’de Yunanistan tarafında bir tarafa gitmiş. Dedemin 
kardeşini Yemen’e askere almışlar. Ben dedem öldüğünde 14 
yaşındaydım. Anlatırırdi bir şeyler ama biz fazla kulak ver-
mezdik, gençlik. Babam ise Sırp zamanında asker olmuş. 

İkinci Dünya Savaşı yıllarına dair neler hatırlarsınız?

Az biraz hatırlarım. Çünkü ben 1935’de doğuk. 44-45’te Oh-
ri’ye kaçtık beş on gün için. Struga’da German askerleriyle çok 
savaş olurdi. Daha korunmak için için gittik. Ohri’de dayıla-
rım, akrabalarım var idi. 

Struga’da ise var idi İtalyan askerleri. Ama onlar bize iyi dav-
ranırlardi, çok yakınlık gösterirlerdi. Alman askerleri ise bize 
hiç yakınlık göstermedi. Onlar kendi işlerine bakardı. Dost-
luk etmediler kimseyle. Onlar daha disiplinli idiler, başka idi-
ler. İtalya zamanında bize çok hürlük verdiler. İtalya’dan çok 
fazla mal, eşya gelirdi çünkü bizde fabrikalar yok idi. Bolluk 
var idi Struga’da yemek içmek için. Ohri’de zahmet çekerdiler 
çünkü Bulgaristan gelmişti oraya. 

Partizanlar ne zaman geldi, iyi davrandılar. Çünkü bizim mil-
let idi. Türk, Arnavut, Kristiyan var idi içlerinde. Hepsi karışık 
idi. Bildiginiz gibi Komünizma ne zaman basti, biraz daha zor 
oldu. Ama Tito oldi, 1952’ye kadar fakirlik çektik, yemek için, 
başka şeyler için. 1952’den sonra oldu serbest. Ama 1948’de 
Yugoslavya Rusya’dan ayrıldı komünizmadan, oldu Sosyalist 
Yugoslavya.

Struga’daki Türkler hayatlarını en rahat hangi dönemde 

sürdürdüler?

Sırp ne zaman gelmiştir? Biraz zarar yapmıştır Türklere ve 
Müslümanlara ilk birkaç sene. Adamları kaybetmiştir, sür-
müştür. Ama sonradan biraz daha rahat olmuştur. Sosyalist 
dönemi iyi geçmiştir.
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1948’de Yücel Teşkilatı üyeleri Üsküp’te yakalandı, idam 

edildiler. Onlarla ilgili neler söylersiniz? Struga’da ya da 

Ohri’de var mıydı Yücel üyesi?

Evet, o zamanlar yaptılar birangi zarar Üsküp’teki Türklere, 
çok zarar yaptilar. Struga’da var idi ama çok aklımızda tuta-
mayız yaşlılıktan. 

Struga’da ne işlerle uğraştınız?

Çiftçilik ederdik. Balıkçılık yapmadım fazla. Babamın, de-
demin zanaatını almadım. Çünkü kim balıkçı olursa Ohri 
gölü bir nevi devlet şirketi oldu. Ya bırakırsın balıkçılığı ya 
da çiftçiliği. 1948’inde getirdiler bu kanunu. Biz mallarımızı 
bırakmak istemedik, kaldık çiftçi. Balıkçı olursak verecektik 
mallarımızı. 

Struga’da 1963’te Derviş Oldum,  
1975’de ABD’ye Geldik Gurbete

Amerika’ya ne zaman geldiniz ve ne gibi işler yaptınız?

1975’te geldik Amerika’ya. New York Manhattan’da çalıştık 
binalarda temizlik ve saire işlerde 19 sene hem gece hem gün-
düz çalışmışım. 

Struga Tekkesi’nde derviş olduğunuzu duydum Kemal 

Bey’den. Dervişlik hayatınızdan bahseder misiniz?

Evet, tekkemizin dervişıyım. Dedem imiştır, babam imiştır 
hem ben. Nasıl deyim ben, bizim sülale ta Osmanlı zamanın-
dan beri bizim sülalelenin alakası var imiştır tekkeylen. 

Struga’da tekkeyi kuran Şeyh Hasan Baba zamanından beri 
alakamız vardır dervişlıklen her bir zamanda. Tekkede ben 
inabeli oldum derviş 1963’ünde, Şeyh Mustafa Efendi zama-
nında. Sonra Ohri’ye gitti, çünkü damat idi Ohri’ye. Şerafet 
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Hanım ile evliydi. Oğlu Kadri Efendi, Muammer var idi. Bi-
zim sülale onlarlan çok iyi geçinmışık. Hem gün bugün hâlâ 
unutamayız. 1975’te Amerika’ya gidene kadar Struga Tekke-
mize devamlı giderdim.

Tekkede neler yapardınız? Dervişliğe girişiniz sizin iste-

ğinizle mi oldu, bir rüya ile mi gerçekleşti?

Tekkede beş vakit namaz kılınır. Namaz kılındıktan sonra zi-
kir vardır. Sabah usulünde vardır, ikindide kısadır. Cuma’dan 
sonra zikir yaparız. Siz gördüyseniz zikri, aynı devam ederdik. 
Rüya ile mana ile girilir. Birinci esmadan, yedinci esmaya ka-
dar gelinir. Biz dördüncü esmaya kadar gelebildik. Daha ötesi 
gidemedik çünkü Amerika’ya gittik. Eğer dördüncü esmadan 
sonra devamlı gelirsen, külahlı derviş olurdun. 

Dervişliğe girişim mana iledir. İlk rüyamda kendimi Ohri’de 
görmüşüm. Ohri’de göl kenarında Kasım Paşa Camisında 
gördüm kendimi ezan okumuşum. Şimdi yıkmıştırlar o cami-
yi. Şeyh Mustafa Efendi’ye anlattım rüyamı, “buyurasın Cuma 
namazında inabe vereceğiz” dedi. Mustafa Efendi o zaman 
Struga’daydı.

Amerika’da Türk olmak nasıl bir duygu, neler hissettiniz 

bu gurbet yıllarında?

Vaktimi fazla Türklerle geçirdim. Burada birtakım Süleyman-
cılarla tanıştık. Onlar Newyork şehrinde bir cami binası satın 
aldılar. Biz biraz destek olduk o camiye. Gün bugün cumaları 
orada kılarız. Çünkü beş vakit kılamayız, uzağız camiye. Ama 
Cumaları mutlaka devam ederiz camimize.

Brooklyn’de yaşarız biz. Ama Manhattan ve çevrede 60-70 
hane Strugali, Ohrili yaşarız. Bayramlarda veya birangi dü-
günde hepimiz bir araya geliriz. Dokuz sene Amerika’da yal-
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nız yaşadım. Dokuz seneden sonra onları yanıma aldım, çok 
rahatlandım şimdi. Allah bu günümüzü aratmasın. Emekli ol-
muşum var onsekiz sene. Oğullarım hâlâ çalışır, biz 1979’unda 
aldık dört ortakla 100 haneli büyük bir bina. Hepimiz iyiyiz 
şükür çocuklarım işletirler o binayı, binanın yönetimini yürü-
türler. Oğlum Yüksel yanımdadır şimdi.

Yüksel Kabakçı: Biz ne zaman Amerika’ya geldik. Babamın yüz 
haneli apartmanı vardı. Apartman dairelerini kiraya verme, 
elektriği, gazı, işçilerin idaresini yürütürüz. Yani apartman iş-
letmeciliği, yöneticiliği yaparız. Diğer kardeşlerim de dayılarım 
da hepimiz bir yerdeyiz, aynı işleri yaparız. Kardeşler sırasıyla 
Melahat, Zümrüt, Yüksel ve en ufağım Mürsel Kabakçı. Hepimiz 
Newyork’ta yaşıyoruz.

Hâlâ Rüyalarımı Ohri Gölü’nde Görürüm

Sami Bey, röportajımızın bu bölümünde size bir kelime 

söyleyeceğim. Sizin aklınıza gelen kısa cevapları alaca-

ğım. 

Ohri Gölü?

Ben gün bugün, hâlâ rüyalarımı Ohri Gölü’nde görürüm, bu-
rada göremem kendimi.

Struga?

Ruhum Struga’dadır. Doğuş yeri. Dedem, babam orada vefat 
etmiştir.  Emekli olduktan sonra her sene üç-dört ay Stru-
ga’ya giderim.

Makedonya?

Yüz senelik, iki yüz senelik komşularım aklıma gelir.
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Türkiye?

İnsanlarım, akrabalarım halamın çocukları, annemin dayıo-
ğulları orada, 35-40 hane insanlarım Ankara, İzmir, İstan-
bul’da yaşarlar.

Tito?

Tito ile işim olmamıştır.

Kiro Gligorov?

Konuşulurdu birangi şeyler, ama artık alakam yok siyasetle.

İslamiyet?

Elhamdülillah çok şükür Allah’a. İşte çalışırken bile beş vakit 
namazımı bırakmamışım. Zikirlerime sabah usulü, akşam her 
bir şeyine devam ederim. 

Sizden başka Struga kökenli derviş var mıdır Newyork’ta?

Vardır Ekrem Luşo, külahlı derviştir. Fuat Talha vardır, bir-
kaç tane daha genç derviş vardır. Ama bize uzak bir yerde 
otururlar.

Struga Tekkesi?

Unutamam hiçbir zaman. Struga’da bir saygı bırakmışım. 
Çünkü hâlen en yaşlı derviş benim şimdi orada.

Pir Hayâtî hazretlerine dair neler bilirsiniz?

O zamanlar çok fazla giderdik ziyarete, Cuma namazı kıl-
maya. O zaman gurbetçi değildik. Daha sık giderdik Ohri’ye.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler396

Struga Tekkesi’ni kuran Şeyh Hasan Baba ile ilgili neler 

anlatırsınız?

Hasan Baba’nın kurduğu tekke Ohri’nin bir koludur. Ne za-
man gelmiştir Pir Hayâtî Ohri’ye, halifeleri vasıtasıyla Struga 
ve Kırçova tekkeleri kurulmuştur. 

Teşekkür ederim, sizi yordum. 

Ben teşekkür ederim ne ki sordunuz. İnşaallah Amerika’ya 
gelirsiniz beni ararsınız. Staten İsland’dayım, buyurun hoş ge-
lirsiniz. 

Hayırlı akşamlar dilerim ellerinizden öperim.
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Adı Soyadı: Vedat Saraçoğlu
Doğum Yeri ve Tarihi: Ohri, 1944

Mesleği: Emekli öğretmen
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Türkiye Cumhuriyeti/Makedonya Cumhuriyeti (Çifte vatandaş)

Makedonyalı Türk öğretmen
Vedat Saraçoğlu
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3.
Vedat Saraçoğlu:

Makedonlar’a derim, Osmanlı olmasa, 
bugün siz ne Makedon idiniz ne hristiyan 

idiniz. Osmanlı kurtardı sizi 60

Hocam sizi tanıyarak başlayalım. Vedat Saraçoğlu kim-

dir?

Ben Türkiye’ye göç ettiğimde Vedat Saraçoğlu oldum. Ma-
kedonya’da iken Vedat Hasan idim. Makedonya’da soyadları 
dedeye göre idi. Benim dedemin ismi Hasan. Hatta o Deb-
re’den gelmiş, bana Debreli Hasan’ın torunu diyorlar. Ohri’de 
doğdum. Kendimi yedi yaşından sonra hatırlarım evvelini 
hatırlamıyorum. Yugoslavya’nın kuruluşu 15 Mayıs 1945’tir. 
Ohri’nin kurtuluş günü ise 7 Kasım 1944. Ben 23 Kasım’da 
Ohri’nin Almanlardan kurtuluşundan sonra doğumluyum.

Savaşın başında mı Bulgarlar vardı?

Savaşın başında Bulgarlar gelmişler. Ta 1943-44 yıllarına ka-
dar. Sonra Almanlar idare ediyorlar.

Bulgar askeri varken Alman askeri de var mıymış?

İki üç asker varmış Alman, onlar idare ederlermiş. Üç Al-
man bir kasaba için yeterdi. 7 Kasım 1944 yılında Ohri’de 
33 şehit düşmüştür. Tam kurtuluş gününde. Şehitlerin fazlası 
Makedon ama Ohrili değildi. Hepsi Pirlepe, Manastır Resne 
köylerinden idi.

60	 Vedat Saraçoğlu ile 15 Mayıs 2015’te, İstanbul Fatih’teki evinde Yıldırım 
Ağanoğlu tarafından yapılan mülakattır. 
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Türk var mı arasında?

Müslüman var idi galiba bir tane. Onların Soğuksu’da anıtları 
var. Mezar yaptılar bir de taşlar koyup, isimlerini yazdılar. Ad 
soyad ve nereden oldukları doğum ve ölüm tarihli yazılı. Önce 
mezarlıklar yanında idiler. Sonra 1977’de mezarları taşıyıp bir 
anıt yeri yaptılar.

Baba Tarafım Osmanlı Zamanında Asker Sülalesi

Aile kökeninizden devam edelim.

Babam Enver, annem Mediha, dedem Hasan. Annemin baba-
sının ismi Demirşah, soyadları Emin. Babamın dedesi Selim. 
Onları rahmetli babaannem anlattı bana. Debre’den gelmişler. 
Babaannemin dedesi İştip’te paşa imiş, emekli olduğu zaman 
ona altın vermişler, bir teneke altın. Emekli hayatını geçirme-
si için. 1914’te Debre’ye gelmişler Sırplar, bunlar Debre’den 
Tiran’a kaçmışlar. Döndüklerinde evlerini yıkılmış bulmuşlar. 
Dedemin iki paşa elbisesi vardı. Çivit ve kırmızı renkte püskül-
lü. Bunları bulamayınca babaannem çok üzülmüş. Bir de kılıç 
varmış, emekli olunca verilmiş, Osmanlıca yazılar varmış, onu 
Sırplar almışlar.

Yaklaşık tarih nedir?

1914-15 Birinci Dünya Savaşı’nda. Dedem 1955-56’larda 
vefat etti. 1886 doğumlu imiş. Babaannemin dedesi paşa imiş, 
dedemin dedesi Koçana’da albaymış. Demek ki baba tarafı 
asker sülalesi. Belki ondan dolayı bizde biraz disiplin var. Biz 
iki erkek kardeşiz. Kardeşim Ohri’de yaşıyor. Mesleği kaynak-
çıdır.

Öğretmenlikten ne zaman emekli oldunuz?

Ben iki kere emekli oldum. Bir burada Türkiye’de 14 yıl evvel 
emekli oldum. Yaşlılık emekli maaşı aldım 50 yaşını doldu-
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runca. Bir de 7 yıl evvel Makedonya’da emekli oldum. Çünkü 
orada 29 yıl çalıştım sigortalı olarak. Yaşı doldurduktan sonra 
emekli oldum. Maaşımı buraya aktarmadan oradan alıyorum, 
çünkü aktarırlarsa kesinti yapılıyor. Emekli olunca orada ban-
ka hesabı açtım paramı oraya yatırıyorlar. 6 ay İstanbul’da 6 ay 
Ohri’de yaşıyorum. Oraya gittiğimde oradaki paramı harcıyo-
rum. Bereketli para, 240-250 Euro.

Orada öğretmenliğe başlamanız hangi yıldı?

1963 yılı idi. Ama öğrencilik hayatımda ilkokulu bitirdiğim, 
Kardeşlik Birlik İlkokulu’nun, 1951’de okurken adı Mareşal 
Tito Okulu idi. 1959’da okulu bitirdiğimde Kardeşlik Birlik İl-
kokulu oldu. Sonra dört sene yine Ohri’de öğretmen okuluna 
gittim. Orada Makedonca okudum. Zaten o okula en çok da 
Makedon dili için teşekkür ederim. Birçok kitaplar okudum. 
Rusça, Bulgarca, Hırvatça, Sırpça, Arnavutça ne buldu isem 
okudum.

Bütün bu lisanları biliyor musunuz?

Bulgarca ve Rusça’yı anlıyorum. Bulgarla karşı karşıya rahatça 
konuşabilirim. Rusça da anlaşabilirim. Sırpça, Hırvatça, Arna-

Ohrili Vedat Saraçoğlu
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vutçayı ana dil gibi bilirim. Ama en güzel Makedonca konuşu-
rum. Çünkü Makedonca’yı okulda öğrendim, yolda öğrenme-
dim. Benim Makedon dili hocam vardı, mezuniyet sınavında 
herkes kendi konusunu anlatırdı. Hocalar dizilmiş sorarlardı, 
bu nedir, nasıldır? Hatta Makedonca hocası herkesin dilini 
düzeltirdi. Ben konuştuğum zaman beni düzeltmezdi. Ben de 
Türk olduğum için beni düzeltmiyor diye düşünürdüm. Ho-
cam; “Bakın utanın, Türk sizden çok daha güzel konuştu.” derdi. 

Bizim mahallede Makedon yoktu, Makedonca’yı ben okulda 
öğrendim dedim. “Belli belli” dedi hocam. Üç tane Makedon 
dili hocası, biri müdür muavini idi, birden dörde kadar 12 sı-
nıf vardı. Öğretmenler yetmezdi, Makedon dili haftada 4 ders 
idi.

Kiminle evlisiniz, çocuklar torunlar kaç tane?

Allaha şükür, Refiye Hanım ile evliyim. Struga’dan annesi 
tarafından sülalesi Şateler’dir ve tanınmıştır. Burada da var 
onların akrabaları, İzmir’de Şatıroğulları. Rahmetli kayna-
nam Struga’ya Elbasan’dan gelmiş. Osmanlı zamanında onun 
ataları Elbasan’a yerleşmiş. Babasının annesi Zirkan Tekke-
si’nden. Arnavutlukta bir köy imiş, Küçük Debre’ye (Peşkopi) 
yakın bir köydür. Eşimin dedeleri Elbasan’dan Struga’ya gel-
miş. Struga’da tanınmış ailelerden birisi imiş.

Osmanlı zamanında Struga’ya ne derlermiş? Osmanlı 

dilinde iki imla var, birisinde vav harfini bazen koyuyor 

bazen koymuyor; Usturuga, Usturga.

Makedonlar Struga diyor, bizlerden ise eskiden kimin nasıl 
gelmiş öyle söylemiş hem Usturuga hem Usturga.
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Babanızın ve dedenizin Osmanlı’ya dair, Ohri’deki veya 

Struga’daki Osmanlı’ya dair anlattığı ne gibi hatıralar 

var?

Benim dedem 1956’da 80 yaşında vefat etti. 11-12 yaşlarında 
idim. Hatta benim yanımda rahmetli oldu. Çok şeyler anlatırdı. 
Osmanlı zamanında o da babasının yanında çalışırmış. Çiftliği 
idare edermiş. Sonra çiftlikten Debre’ye gelmişler. Debre’de de-
dem kahvehane çalıştırır ve akordiyon çalarmış. Dedeme akordi-
yonu Hindistan’dan getirmişler. Elle körükle çalarmış. Ramazan 
günlerinde teravihten sonra Debre’de sohbetler varmış. Onlar 
sihbet derlermiş sohbet eder eğlenirmişler. Dedemi akordiyon 
çalmağa çağırırmışlar. Dedem iki ay önceden liste yaparmış, 
hangi gece hangi eve gideceğini listeye yazarmış. Dedem yalnız 
çalarmış. Teravihten sonra sahura kadar. Çok arandığı için liste 
yaparmış. Ücretli değil, zevk için çalarmış.

Dedeniz Türk mü Arnavut mu?

Türk idi. Bende hâlen durur, kimliğinde Türk yazar. Dedem 
akordiyonu epey zaman çalmış, sonra dedemin 14 çocuğu ol-
muş ama hayatta 5’i kalmış, 4 erkek 1 kız. Dedemin 11 yaşında 
bir oğlu rahmetli olmuş akordiyonu bırakmış ve halasının oğ-
luna vermiş. O da Fate Krayka, 1946’dan sonra Arnavutluk’a 
gitmiş, Tiran radyosunda çalarmış akordiyon.

Fate bir Arnavut ismi mi?

Arnavutlar kısa kısa söylermiş isimleri, babam Enver ona Reli 
derlermiş? Bana da Bosna’da lakap taktılar, Vedo derlerdi.

Ne yaptınız Bosna’da?

Ben burada 1997’den 2001’e kadar Bosna gaziler temsilcisi 
idim. O zaman 60 milyon marklık yardım verilmişti, oradan 
2 milyon dolarını Bosna malul ve gazilerine verilmişti. Onla-
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rın temsilcisi idim. Onlara para vermediler mal verdiler. Bos-
na’dan bir gazi geldiğinde mesela marangoz atölyesi kuracak, 
Bursa’ya giderdik atölye için gerekli siparişleri verip malları 
gönderirdik. Ben organize ederdim.

Yaklaşık kaç tane Boşnak gaziye yardım edildi?

8 tane marangoz doğramacı atölyesi, 3 tane optik, 2 tane birisi 
çok büyük olmak üzere konfeksiyon, daha başkaları da vardı. 
Onlara 2 milyona kadar mal alındı.

Dedenizin Osmanlı’ya dair anlattıklarından devam ede-

lim.

Onun dedesi albaymış, Osmanlı’da çok rahat hayat yaşardık, 
bolluk, zenginlik vardı, fakirlik diye bir şey yok idi diye an-
latırdı. Debre’de 7 cami varmış. Arnavutça bir sözde, “Yedi 
Minareli Büyük Debre” derlerdi. Şimdi savaştan sonra on, on-
beş sene önceye kadar 4-5 tane minare vardı, şimdi 8 tane 
olmuştur.

Ohri’de Hacı Kasım Camii’ni 1951’de Yıktılar

Sizin çocukluğunuzda Ohri’de kaç minare vardı?

Açık olan cami sayısı 10 tane idi, şu anda hâlâ durur. Be-
nim çocukluğumda göl kenarında meydandaki, Hacı Kasım 
Camisi’ni yıktılar. Ben duvarlarını yıkıldıktan sonra gördüm. 
1951-52 diye hatırlıyorum.

Niçin yıkmışlar, ne bahane göstermişler?

Böyle bir cami olur mu Hristiyan merkezinde.

Altında bir kilise mi bulmuşlar, ne yalan uydurmuşlar?

Sarı Saltuk’ta bir saat kulesi varmış, şimdi yeniden yapıldı. 
Sarı Saltuk’ta (Sv. Naum) saat kulesini burada da Hacı Kasım 
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Camisi’ni Makedonlar yıkmışlar. Demeyin ki sadece İslam 
eserlerini yıkarız, bak Hristiyan eserlerini de yıkarız.

Hacı Kasım Camii’nin ben resmini gördüm çok güzel 

cami imiş. Sen imaretin duvarlarını hatırlar mısın?

Hatırlarım, minaresinin bir kısmını hatırlarım. Duvarlarına 
çıkardım, badem bahçeliği vardı orada. Oralar Müslüman-
ların idi. İmaret idi. Orada Müslümanlar yaşardı. Mahalleyi 
değil ama evlerin yıkık duvarlarını hatırlarım.

Oralarını milli park yapmışlar şimdi. O İmaret Mahallesi’ni 

boşaltmışlar.

Orada temel açarken eski eserler basilika bulmuşlar Bizans 
zamanına ait. Milattan 4 asır öncesine ait. Aşağıda Aziz Kli-
ment’in kemiklerini saklarlarmış. İmaret Camii’nin temelle-
rinde Plaoşnik adlı bir kilise yaptılar. Zaten gördünüz belki, 

Ohri Gölü kenarında Hacı Kasım Camii (1950’lili yıllarda yıktırılmıştır)
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demir ve kurşun eritmişler ve kilisenin bir kısmını öyle yap-
mışlar. Kilisenin bir kısmı İmaret Camii’nin duvarlarındadır. 
İmaret Camii temelleri ile kilisenin temellerini kurşun döke-
rek birbirine bağladılar. Kurşun ile tuğlaları bağladılar. Ca-
minin duvar kalıntıları görülür, kurşunun altı caminin; üstü 
kilisenin duvarı.

Sinan Çelebi kimdir?

Sinan Çelebi ile Mustafa Çelebi iki kardeş imiş. Struga’da 
Mustafa Çelebi Camii’ni yaptırmışlar. Bunlar iki kardeş.

İmaret Camii’ni yaptıranlar onların ataları.

Evet. Fatih Sultan Mehmet Cami imiş. Fatih 3 gün bulun-
muş Ohri’de. Onun adına camiyi yapmışlar. O öldükten sonra 
cami bitirilmiştir.

Ohri’de Herkes Kendine Türk Dermiş. Şimdi Siyasetten 
Dolayı Bazıları Arnavut Oldu

1913’ten sonra Makedonya toprakları Sırbistan Krallığı, 

sonra Sırp-Hırvat-Sloven Krallığı, 1929’da Yugoslavya 

Krallığı adını alıyor. Peki, Osmanlı’nın elinden çıkışından 

İkinci Dünya Savaşı’na kadar olan krallık döneminde Oh-

ri’de hayat genelde Müslümanlar için, özelde Türkler için 

nasıldı?

Müslümanlar için çok zorluk yokmuş o zaman. Ticaret ser-
bestmiş. Bizimkiler daha fazla tarımla uğraşırlarmış. Ohri’de 
herkes kendine Türk dermiş. Şimdi oldu siyasetten dolayı ba-
zıları kendilerine Arnavut diyor. Benim kayınlarım iki kardeş, 
biri Arnavut’um biri de Türk’üm diyor.
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Türklerden krallık zamanında Ohri’den hiç milletvekili 

çıkmış mı?

Bilmiyorum ama 1932 yıllarında benim Fransızca hocamın 
eşi Sami Barutçu vardı. İstanbul’a göç edip Ataköy’e yerleş-
tiler. Sırplar zamanında Ohri’de belediye başkan yardımcısı 
imiş.

Türklerin gelebildiği en yüksek yer başkan yardımcılığı 

olmuş. Bildiğiniz kadarıyla krallık zamanında Türkler ve 

Makedonların nüfusu ne kadarmış?

Ohri’de eşitmiş. 1952 yılında 6 bin Türk, 6 bin Makedon var-
mış.

Ohri’de Robev’in evinin bulunduğu mahalleye kadar olan 

yerin hepsi Hristiyan mıydı?

Evet, 250 ev varmış hepsi Hristiyan. İmaretin yukarısı ise 
Müslüman Mahallesi. İmaret’te 52-53 hane varmış. Daha 
sonra İmaret’ten Ohri’ye inmiş olan benim tanıdıklarım var. 
Birisi geçen sene rahmetli olan Kunduracı Nebi idi. Ama İs-
kender hayattadır, hâlen 75-76 yaşlarında. Çocukluğunu ha-
tırlıyor, İmaret’ten hayatta olanlardan biri İstanbul Kartal’da 
oturuyor. O da 75 yaşlarında. 4-5 yaş büyük benden. Çocuk-
luğunu orada geçirmiş. İmaretin tamamı Müslümandır. Aşağı 
kısmında Hristiyanlar varmış hepsi Türkçe konuşurmuş, be-
nim çalıştığım okulda müzik hocası Makedon, onunla Türkçe 
konuşurduk. Çünkü İmaret’e yakın otururmuş.
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Ohri’nin Eski Mahalleleri

Osmanlı zamanında birçok mahalle isimleri var Ohri’de, 

ama şimdi gençler bunları bilmiyor. Siz Ohri’deki Osman-

lı mahallelerini biliyor musunuz?

Bir kısmını biliyorum. Mesela İskender Bey Mahallesi mer-
kez, tekkenin olduğu yer. Ali Paşa ile Çınar arasında İskender 
Paşa Camii de varmış. Tekkenin kabirleri havuza kadar idi. 
Şimdi küçülttüler.

Başka hangi mahalleler vardı, mesela Kuloğlu Mahallesi?

Kuloğlu Mahallesi, Topaltı, Sazlık, Vlahlık, Keşan Mahallesi 
vardı. Keşanlı bir subay atla oradan geçerken at ayağını kırmış, 
burada bir cami yapacağım demiş. Ayrıca Sürgün Mahallesi 
vardı. Oradan sürgüne götürmüşler Diyarbakır’a. İkinci Çınar 
vardır, oradan kuzeye doğru giden yerde. Şimdi caddenin adı 
Abbas Emin’dir. Oradaki caminin adı ise Hacı Hamza’dır.

Hacı Kasım Mahallesi, Debbağhane yakınında diye geçi-

yor belgelerde. Debbağhane neredeymiş?

Göl kenarında birkaç yerde su akardı.

Ömer Bey Mahallesi’ni duydun mu, Hristiyan olarak Ban-

danos Mahallesi, Hacı Çelebi Mahallesi, Hacı Turgut Ma-

hallesi?

Hacı Turgut bizim okulun yeri.

Süleyman Bey Mahallesi kim bilir nerede?

Süleyman Bey olabilir, Süleyman Tekkesi varmış. Şimdiki 
Ohri Hayâtî Tekkesi’nden Manastır yoluna giderken, kuzeye 
giden yol, meydandan kuzeye doğru giden cadde üzerinde. 
Büyük bir ticaret merkezi var, onun ile tekke arasında bir cad-
de var yukarı doğru Manastır’a giden. Hacı Turgut’a giderken 
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orada bir türbe var, Akbaba türbesi. Karabey Mahallesi tek-
kenin doğusunda, tekkeden doğuya giden bir sokak var, Ohri 
Arşivi’ne doğru giderken, şimdi Karabey Mahallesi’ni ikiye 
ayırdılar, yarısı Dame Gruev oldu yarısı aynı kaldı.

İnebey Mahallesi var mı?

Bilmiyorum, Ohri’de olabilir. Ama Emin Mahmud Mahallesi 
varmış, Aziz Vraç kilisesinin olduğu yere Osmanlı, Vraç Ma-
hallesi dermiş. Kuloğlu Mahallesi Voska’da. Struga’dan gelir-
ken girişte. Bunlar arşivde vardır ama ben göremedim.

Ben arşivi inceledim ama Ohri’nin bir planını bulamadım. 

Arşiv müdürü İlinka Hanım’a sordum, bilmiyor. Bize bir 

defter çıkardı, krallık döneminde imamlar bir defterde 

ölüm kayıtlarını tutmuşlar. Mahallelerin isimlerinin de-

vam ettiğini gördük. Mesela Mehmed Bey Mahallesi, Pan-

danos Mahallesi (gâvur mahallesi), Koçi Bey Mahallesi, 

Ömer Bey Mahallesi varmış. Ragıb Bey Mahallesi var-

mış… Şimdi savaş döneminde babanızın saraç dükkânı 

var dediniz. Oradan devam edelim.

Koşişta derlerdi bizim mahalleye. Köfüncüler (Küfe), Make-
donlar Koş derler. Küfelik yeri demektir. Babam her gün bi-
sikletle Struga’ya gidip gelirmiş. Geçiş belgesi varmış.

Hangi tarafta ekonomi, rahatlık, açlık daha ağırlıklı imiş?

Arnavutluk işgalindeki Struga’da daha büyük zenginlik var-
mış, fazla mal varmış. Babam anlatırırdi, Ohri’den çok sipa-
rişler verirmişler, Struga’dan mal getirmek için. Birkaç metre 
kumaş, tütün, hiç boş gelmezmiş.
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Ohri’de neden yokluk varmış? Ohri’nin tarım arazisi mi 

az acaba Struga’ya göre, eserlerden başka aklınıza gelen 

var mı?

Ohri’de Bulgarlar hâkimmiş. Evet, tarım arazisi daha azdır. 
Bazen kar yağarken de giderdim, diye babam anlatırdı. Bul-
garistan Sofya’dan lokum getirirmiş, Arnavutluk Tiran’dan 
un, tütün, yağ getirirmiş. Dedem savaştan sonra çarşıdaki ha-
mamı çalıştırmış. Vakıf malıydı. Hamam binası duruyor ama 
şimdi kafeterya yapmışlar. Ohri’de üç hamam varmış, ben iki 
tanesini biliyorum. İmaret’e gittiğimizde hamam duvarı gibi 
bir yerler vardı. Ben şimdi bulamıyorum. Ohri’deki üçüncü 
hamam İmaret’te imiş. O hamam 1957 yıllarına kadar faa-
liyette imiş, dedem çalıştırırmış. Sonra satılmış, satışında 
Türklerin de kabahati var, vakfı çalıştıranların. Biraz para ve-
rip imzalatmışlar. Nasıl ne zaman sattılar bilmiyorum, ama 
biliyorum ki devlete geçti. 

Savaş yıllarında Ohrililer açlık çekmişler mi?

Ohri’de pek açlık çekilmemiş, pek savaş olmamış. Ohri’de 
Hristiyanlardan Dukof, Nadafileva iki üç Hristiyan şehit 
düşmüş, partizan Türklerden 7-8 tane şehit var. Abbas Emin, 
Mahmut Rifat, Mustafa Halid vb.

Savaştan sonra sosyalizm nasıl geldi?

Savaştan sonra sosyalizm, siyasetle ne kadar Türk o kadar 
Makedon uğraş verdi. Mesela Sosyalist birliği vardı. Her bir 
mahallede muhtarlık gibi vardı. Birini muhtar gibi seçerler. 
Frog derlerdi. Bina yaptılar o binayı yaparken babam rahmetli 
Sami nalbant, Abdi Kepo, Şükrü Sako gönüllü çalışıp yapar-
lardı. Babam yönetim kurulundaydı, Makedonlar da vardı, 
Lazo, Naumçe, Buşi vardı. O imiş başkanı organizatör frogda.
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Yücel Hareketinde Ohri’den de İnsanlar Vardı

Sosyalist Yugoslavya döneminde Üsküp’te Yücel hareke-

ti vardı.

Yücel hareketinde Ohri’den de insanlar vardı. Bir Abdülke-
rim’i biliyorum. Öğretmen idi, Ohri’de yaşardı. Sonra Anka-
ra’ya gitmiş. Başka da varmış ama ben duymadım. Demek ki 
gizli tutmuşlar ki ortaya çıkmamış diğerleri hem mahkemeye 
düşmemişler. Abdülkerim’i çok uğraşmışlar tutuklamak için 
bir sebep bulamamışlar. Ama sonra 1950 yıllarında göç ser-
best bırakılınca birinciler arasında Ankara’ya göndermişler. 
Hayatta ise 90 yaşlarındadır.

Onun dışında Ohri’de Türklere bir baskı oldu mu 1945’ten 

1950’ye kadar?

Baskı hakkında bir şey diyemem, çünkü beraber yaşardık, ço-
cuktuk. O zaman aramızda bir geçinme vardı. Harp esnasında 
biraz kışkırtmalar olmuş, Bulgarlar demişler şimdi biz Türk-
leri keseceğiz filan demişler. Ohri Makedonları Varoş tara-
fındakiler. Ama savaştan sonra onlar da normale dönmüşler.

Savaş esnasında birbirlerini öldürme olmuş mu?

Hayır olmamış. Makedonlardan daha çok Türklerden par-
tizan vardı. Türkler Ohri’den Karaorman’a dağa gittiler. Ka-
raorman’daki partizanlar, orada yaşayan köylülerdi. Ohri’den 
5-6 hristiyan partizan varmış.
Belgrad’da 27 Mart gösterileri yapılmış, 6 Nisan’da Yugoslav-
ya, 6 gün içinde teslim oldu Almanlara. 1945 yılında Srem 
cephesinde çok Müslüman şehit oldu. Srem şehri Sava nehri 
kuzeyinde, Voyvodina’dadır. Orada Almanlara karşı savaşan 
çok Müslümanlar şehit olmuştur. Almanlara karşı 1945’te sa-
vaşın sonunda bu olay gerçekleşmiştir. 
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Zaten Ohri’de 33 şehit düşmüş. Almanlar Selanik’ten Durres 
(Draç)’a doğru çekilirmiş ki Amerika’ya teslim olsunlar, Rus-
ya’ya teslim olmasınlar. Bunlar görüyor ki Almanlar geçiyor, 
Almanlara ateş ediyorlar. Alman motorların yanında taramalı 
tüfekle 33 kişiyi şehit ediyorlar. Hücum etmeseler bu durum 
olmazdı.

Hatta anlatırlar ki, o zaman birangi Alman askeri vurmuşlar. 
Alman, Ohri’yi yakmak istemiş. Bu kadar altın toplayıp kutuyu 
doldurursanız, yakmayız demiş. Bütün altınları toplamışlar en 
son papazın bir saati varmış onu da alınca kutu dolmuş. Alman 
subayı o zaman tamam affettik demiş. Hep bu altınları sahiple-
rine verin yalnız bu saati müsaade edersen hatıra olarak alaca-
ğım demiş papaza.

Sosyalist Yugoslavya’da Türkler

Türkler sonra sosyalist Yugoslavya döneminde, iş yer-

lerinde devlet idaresinde, nüfusları ölçüsünde haklarını 

adil bir şekilde aldılar mı?

Aldılar ama bazıları ikiyüzlülük etti. Onlar biraz daha öne ge-
çermiş. Anlattıklarına göre ben çocuktum yüzde 90-95’i dü-
rüstmüş, Türklerden emniyet, polis, askeriyede çalışan varmış.

O zaman şimdiki Makedonya dönemine göre daha mı 

adaletli davranılıyordu?

Türkler o zaman haklarını alıyordu, daha iyiydi. Tito o zaman 
ayırmazdı. Bizimkiler haksızlıkları kendi aralarında yapardı. 
Arada ispiyonluk yaparlardı. Ben okulda iken Hristiyanlardan 
o kadar zor görmezdim, ne ka bizimkilerden görürdüm. Bi-
zimkiler gider, “Vedat oruç tutar” derlerdi. Yapmadığım şey-
leri yaptı gösterirlerdi.
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Ben o zaman parti üyesiydim, müdür muavini idim. Beni 
parti üyesi yaptılar. Daha ilkokul öğrencisi iken etkinliklere 
giderdim. Öğretmen okulunda gençlik organizasyonlarında 
bulunurdum. Öğretmen okulunu ve yüksek tahsilimi bitirdik-
ten sonra Ohri’de gençlik organizasyonu yönetim kurulunda 
idim. Sosyalist birliği başkanlık kurulundaydım. Kızılhaç’ta 
yine ben yönetim kurulunda idim. Okul dışında 17 faaliyetim 
vardı. Okul içinde de faaliyetlerim vardı.

Yüksek yerlere ulaşmak için içlerinde olmak gerekiyordu 

herhâlde.

Evet, müdür olmak için gerekiyordu. İster istemez oralara 
gittim ben. Gençlik organizasyonunda gönüllü eylemler baş-
kanı idim. Gönüllü faaliyetlere gittim. Faaliyetlere inanarak 
giderdim.

Sosyalizme inandığınız için mi gittiniz?

Evet, ben sosyalizme inanırdım. Şimdi de inanıyorum. Ama 
hangi sosyalizme, doğru sosyalizme. Şimdi de var, diyorlar 
sosyalistiz ama ikiyüzlü sosyalizm değil. Sosyalist olmak için 
önce dindar olacaksın, Allah’a, dine inanacaksın. Bir yerde 
yazmazdı ki Allah’a inanmayacaksın, onlar kendi aralarında 
uydururdu.

Ama siz oruç tuttuğunuz için zor durumda kalmışsınız.

Kim beni zorluyordu, bizimkiler, Makedonlar’dan bir şey 
duymadım. Bir olay anlatayım. Benim beden eğitimi hocam, 
öğretmen olduğum zaman o Millî Eğitim Bakanlığı İlçe 
Eğitim Müdürü idi. Okula onunla birlikte müfettişler geldi. 
Bizim müdür onlara Ramazan günü masaları kurdu; bal, ka-
şar, peynir zeytin, pideler, içecekler koydu. Ben kenarda odun 
sobasının yanında otururdum. O Millî Eğitim Müdürü geldi; 
“Vedat haydi buyur” dedi. Afedersiniz ben oruç tutarım dedim. 
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Benim de ilkokul öğretmenimdi, bizim Türk müdür: “O sa-
laktır o oruç tutar” dedi. O öyle söyleyince Makedon; “Vedat 
kusura bakma affet beni” dedi. Onunla yirmi sene sonra gö-
rüştüm. “Ben sana karşı büyük bir mahcubiyet yaşadım.” Sana o 
zaman Ramazan’da buyurun ye demiştim, onu unutamam” dedi.

Siz ne hocası idiniz?

Fizik, biyoloji hocası idim. Ben Struga’ya giderdim Türk sı-
nıflarına, ilkokula buradaki fen dersleri gibi, ama orada ayrı 
idi fizik kimya dersleri. Sabah Ohri’de daha sonra Struga’da 
derslere girerdim. 

Komünist partisi vardı, sosyalizm partisi değildi değil 

mi?

Sosyalizm sisteminde komünist partisi vardı. Sistem sosyalist 
idi.

Bağımsızlığı Yugoslavya’dan Almışlar, Osmanlı Karşıtı 
Türkü Söylüyorlar

Makedonya Cumhuriyeti dönemini biraz anlatır mısınız? 

Ben 3 sene orada idim 1994’e kadar kaldım. Makedonya ba-
ğımsız olunca fakirleşti. Makedonya kendi özgürlüğünü 8 
Eylül 1991 senesinde ilan etti. Bazen kızıyorum ben. Tam 
bağımsızlığı ilan gününde, Üsküb’te meydanda izlerdim, öz-
gürlük için türküler söylenirdi. Ama hangi türküyü söylediler? 
Osmanlı’ya karşı bir türkü söylüyorlardı. Bağımsızlığı Yu-
goslayva’dan almışlar, söyledikleri türkülere bak. Hâlen Ma-
kedonlar’a derim, Osmanlı olmasa, bugün siz ne Makedon 
idiniz ne Hristiyan idiniz. Osmanlı kurtardı sizi. Siz ya Yunan 
ya Bulgar olacaktınız.
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Osmanlı zamanında günümüz Makedonları hep Bulgar 

diye geçiyor. Hiç Makedon diye belgelerde kayıtlı değil. 

Herhâlde 1944’e kadar Makedon kimliği tanınmadı. Tito 

Makedonlara bu hakkı verdi.

29 Kasım 1943 yılında Yayçe’de Yugoslavya kuruldu. Make-
donya heyeti gitmemiş. Tito o toplantıda “Makedonya heyeti 
gelemedi, hava koşulları nedeniyle gelemezler yollar karlı”. Hâl-
buki yaşlılar anlatırdı bizlere, Bulgarlar izin vermedikleri için 
gitmediler. Sonra Tito tanıdı Makedon milletini.

Siz Makedon milleti hakkında ne diyeceksiniz?

Makedon milleti bölgeye göre isim almıştır. Ben okulda ça-
lışırken Makedon tarih hocasına sorardım, siz hangi Make-
donlardansınız, Filip’in, Büyük İskender’in Makedonlarından 
mı, yoksa Karpatlardan gelen Slavlardan mı? Karpatlar’dan 
derdi.
Bir komedyen vardı Makedonya’da; fesler, şapkalar giyer 
tiyatro oynardı. Sırp, Bulgar, Türk, Arnavut fesi, peçe vesa-
ire takarmış. Hangi asker geliyor? Arnavut askeri, o zaman 
Arnavut fesi koyar, Arnavutça birşeyler konuşur. Sırp askeri 
geliyor,  Sırp şapkası takarmış. Otuz-otuz beş sene evvel Yu-
goslavya zamanında televizyonda oynardı. Belki onun kaydı 
vardır televizyonda.

Ohri’nin Makedoncası, Bulgaristan Bulgarcası birbirine 

yakın mıdır?

Aynı Bulgarca ile Sırpça arasında köprü gibidir, Makedonca. 

Şimdi konuşmanın sonuna geliyoruz. Eklemek istediği-

niz birkaç konu var mı?

Aklıma gelmişken çalıştığım okul önceden Türk mezarlığı 
imiş. Hacı Turgut Camii’nin mezarlığı imiş. Mesela Ohri’de 
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de Hacı Hamza Camii’nde de büyük mezarlık var imiş.

Biz ilkokul birinci sınıfta 93 Türk öğrenci idik. Buradaki 
Türklerin göçünden sonra 14 kişi kaldık. O 14 kişiden 3 tane 
bizden önce sınıfı tekrarlamışlar vardı, yani aslında 10 kişi 
kalmış olduk. Anlatacak çok şey var ama.

Ancak zaman ve kitapta ayıracağımız yer kısıtlı. Çok te-

şekkür ederiz. 



Ohri İmaret Camii yıkılmadan önce
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Adı Soyadı: Kemal Akar
TC’ye Göç Etmeden Önceki Soyadı: Gavaz (Aile lakabı Karamurat)

Doğum Yeri ve Tarihi: Struga, 1947
Mesleği: Serbest meslek

Milliyeti: Türk
Uyruğu: Türkiye Cumhuriyeti

Kemal Akar İstanbul’daki bürosunda
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4.
Kemal Akar:

Biz Türkiye’de yaşıyor olmaktan dolayı 
Rumeli’deki insanlardan on kat daha 

özgür, daha zenginiz61

Kemal Akar’ın İstanbul’daki bürosundayız. Yapacağımız 

mülakat Struga ile ilgili. Ama öncelikle Kemal Bey’den, 

Karamuratlar ve Akar ailesiyle ilgili bilgiler alacağız. Ke-

mal Bey bize kendinizi tanıtır mısınız?

1947’de Struga’da doğdum, 1956 Kasımında Türkiye’ye göç 
ettik. Babam, annem ve 4 kız 1 erkek kardeş olarak Türkiye’ye 
geldik. En büyüğümüz Münevver, sırasıyla Mahide, Rüşdi-
ye, Kemal ve benim küçüğüm Didar. Münevver Ablam daha 
önce Struga’dan Ohri’ye gelin gittiği için bizden iki yıl evvel 
Türkiye’ye göç etmişlerdi. Mahide, Rüşdiye ve Münevver ab-
lamlar vefat etti. Şu anda ben ve küçük kız kardeşim Didar 
hayattayız.

Annenizden biraz bahseder misiniz?

Annem Makedonya’nın Kocacık köyünde doğmuş, ismi 
Makbule, soyadı Kocacık. Çünkü onların bütün aile Koca-
cık’tan. Annemlerin sülalesi hepsi Ankara’ya göç etti. 1920’li 
yıllarda Behçet amcası göç etti. Ondan sonra erkek kardeşi 
Malik. Sonra bir ablası, bir kız kardeşi Cemile ve Emine Tey-

61	 Kemal Akar’ın İstanbul’daki bürosunda 9 Kasım 2017’de Yıldırım Ağanoğlu 
tarafından yapılan mülakat. Not: Kemal Akar Beyefendi, 5 Mart 2020’de vefat 
etti ve 7 Mart 2020’de kılınan cenaze namazından sonra Zincirlikuyu Kabris-
tanı’nda defnedildi. 
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zem. Onların hepsi Ankara’ya göç ettiler. Mamak ağırlıklı. 
Mamak’a yerleşmelerinin de nedeni şudur. Amcaları Behçet, 
Mamak’a yerleşmiş. Behçet Amca’nın yedi erkek bir kızı var-
dı. Çok meşhurdur orada Kocacıklılar.

Anneniz Kocacık’tan Struga’ya çocukken mi sonradan 

mı gelmiş?

1911’de Kocacık’da doğmuş, sonra babalarıyla beraber çocuk-
ken Struga’ya gelmiş. Kocacık, hayvancılığın dışında hiçbir 
şey ifade etmeyen dağlık bir yer. En son Struga’ya gittiğimde 
Kocacık’ı da ziyaret ettim. Orda biraz araştırma yapmağa ça-
lıştım. Ancak geçmişe doğru bir bilgiler bulma şansım olma-
dı. Çünkü Kocacık, Struga ve Ohri gibi kalabalık değil. Çok 
sınırlı bir nüfusa sahip olan bir yer. Atatürk’ün babası Ali Rıza 
Efendi’nin doğduğu evi ziyaret ettik. Bu arada yeri gelmişken 
Atatürk’ün çok sevdiğim bir sözünü de paylaşmak isterim; 
“Muhacirler, kaybedilmiş toprakların aziz hatıralarıdır.”

Evet devam edeyim. Ankara’ya göç eden Cemile Teyzem o 
akrabaları bulma noktasında çok becerikliydi. Hatta eski de-
niz kuvvetleri komutanı Necdet Uran Kocacık’ı bulmuştu. Bu 
annemlerle hala, dayı çocukları filan olurmuş. Onları bulmuş-
tu Cemile teyzem. 

Anne tarafından Struga’da Kocacıklılar olarak hâlen ya-

şayan var mı?

Yok. Struga’da o dönem çocukken bildiğim sadece annemin 
halası vardı. Halasının kocası ve çocukları vardı. Diğer ak-
rabaların hepsi Türkiye’ye gitmiş. Kimisi 1954- 55, kimisi 
56-57’de, böyle iki üç sene içinde. Annemle babam ise Aralık 
1932’de evlenmişler.
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Şimdi baba tarafınızı irdeleyelim. Babanızın adı nedir? 
Babamın adı Yunus, 1911 doğumlu. Makedonya’da Yonus di-
yorlar. Babamın babasının adı Murat. Kara Murat. Bizim ora-
daki lakabımız Karamurat, soyadımız da Gavaz. Bizim Kara-
muratlar büyük bir aile. Beş erkek bir kız. Sanıyorum benim 
edindiğim bilgiler çerçevesinde Karamurat ve öncesinde Ka-
ramurat’ın geçmişinden başlayan orada güçlü ve büyük bir aile 
olarak ifade ediliyor. Bizim aileye pek dokunulmaz, çekinir-
lermiş. Kalabalık olmasından kaynaklanan, bir de bileği güçlü 
insanlarmış.

Kemal Akar’ın büyük dedesi ve aileye Karamurat lakabı veren kişi Murat Gavaz
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Babanız Yunus kaç kardeşmiş?

Beş erkek bir kız. En büyükleri Arif, ikincisi Muharrem, 
üçüncüsü Raif, dördüncüsü Faik, beşincisi babam Yunus. Kız-
kardeşinin ismi ise Hürremşah.

Babanız mesleği neydi, nasıl bir hayatı vardı?

Ailemiz ağırlıklı balıkçı, Babam da balıkçıydı. Şimdiki Drim 
Otel’in bulunduğu yerde beş tane ev vardı. Bizim ailemizin 
tamamı ordaydı. Arkaya doğru komşumuz Kabakçılar vardı, 
şimdi Sabrilerin oturduğu alana doğru. Benim hatırladığım, 
Kaliştalılar vardı. Ama bizim sokak müstakil. Arkada da bah-
çelerimiz vardı bizim. Biz Drim’in kenarındaydık. Drim ile ev 
arasında on metre vardı. İki amcamın evi. Bir tarafta sokak, 
Muharrem Amcamın önde, Arif amcamın arkada. Raif am-
camın önde biz arkada. Bir de arkada yine Faik amcamın evi. 
Beş erkek kardeşin evi iç içeydi. Bir de dut ağacı vardı benim 
hatırladığım.

Dar bir sokak. Sokağın içinde iki tarafında amcalarım, bir ta-
rafında da bizim evimiz. Hatta hatırlıyorum bir dibek vardı 

Struga’daki tarihî köprünün eski ahşap hâli
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ortada. Keşkek vesaire yaparlar ortak kullanılırdı. Yine balık-
tan geldiklerinde balıkçı ağlarını ortada mrece ederlerdi, yani 
serilir, kurutulur, bakımı yapılırdı. Sonra komünizm ile birlik-
te evlerimizden çıkarıldık, arsalarımız devletleştirildi. Bize de 
arkalarda bazı yerler gösterdiler yerleşmek için. Ama tabii ki 
aynı güzellikte ve değerde değil.

Babam, II. Dünya Savaşı’nda partizanlık yapmış Almanlara 
karşı savaşmış, adam taşımış, kayıkla vesaire. Hatta Alman-
lar yakalamış, kurşuna dizileceği zaman annem gitmiş orda 
bir Alman dostları varmış. Ben çocukken hatırlıyorum savaş 
sonrası bize gelip kalıyordu. O kurşuna dizilirken almış baba-
mı kurtarmış. Sonraki yıllarda eşiyle beraber bize geldi. Sonra 
babam bir dönem Struga’da belediye başkanlığı yaptı.

Babanız Almanlara karşı, Makedonlarla aynı safta çar-

pışıyor. Yeni bir devlet kuruluyor; Yugoslavya Sosyalist 

Federal Cumhuriyeti. Partizan olarak savaşanların top-

lumda belli bir yeri ve önemi var. Bu belediye başkanlığı 

yapmasıyla neticeleniyor. Peki, babanız Türklerden ilk be-

lediye başkanı mı yoksa daha önce var mıydı?

Evet, Osmanlı döneminden sonra Türklerden ilk belediye baş-
kanı. 1945 veya 46 yılı O dönem babamın önemli tezlerinden 
bir tanesi her dilde eğitim. Türkçe okullarının açılması konu-
sunda ısrarcı oluyor. Açılmıyor, bunun üzerine Münevver ve 
Mahide Ablamı okula göndermiyor. Genelde bu tepkiyi ko-
yuyor. Ancak ondan sonra Türkçe okullar açılınca 1952 yılında 
Türklerden ilk giden nesil biziz, Rüştiye Ablamla ben Türkçe 
okula gittik.
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Struga Tekkesi’ni Her Cuma Babam ve 
Kız Kardeşlerimle Temizlerdik

Babanız nasıl bir insandı? Sizin aklınızda kalan özellikleri 

itibarıyla. Sinirli, uysal, sevecen, yardımsever ve benzeri 

nasıl tanımlarsınız?

Babamlar beş erkek kardeştiler. İkisi dervişti ancak babam 
derviş değildi. Fakat babam her cuma sabahı Struga’daki Ha-
san Baba Tekkesi’ne gitmek için bizleri toplardı. Ben, ablam-
lar gider oranın temizliğini yapardık muntazaman. Ama bu 
hiç aksamazdı, her cuma günü tekkenin bahçesi süpürülür, 
temizlenir; o hizmeti çoçuklarıyla babam verirdi. 

Peki diğer dervişler varken niye babanız yapıyordu? Ba-

banız derviş değil.

Babam gönüllü idi. O konuda itikadı vardı. Mesela babam 
alkol alırdı ama cuma akşamları kesinlikle masasına alkol 
koymaz, Ramazanda kesinlikle alkol almaz, bayramın birinci 
günü almaz. Yani böyle kuralları vardı.

Babamın biraz savaştan da geçmişten de gelen tavrı, dışa dö-
nüktü. Diğer amcalarım hep aile içine bakarlardı, dışa kapa-
lıydılar. Babam mücadeleci bir adamdı. Kimseye boyun eğmi-

Akar Ailesi’nin Türkiye’ye göç ederken evraklara yapıştırdıkları fotoğraf
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yordu. Benim gibi boylu posluydu. Faik Amcam hariç bütün 
kardeşleri iri yarıydı.

Zaten balıkçılıkla uğraştığı için sandal demek, kol gücü 

demek, kas demek?

Babam çok didişirdi Makedonlarla. Mesela kavga ederdi Ma-
kedonlarla ama boyun eğmezdi. Savaş öncesi bizim Türklere 
yönelik çok fazla baskı olmadı. Ama savaştan sonra artık bu-
ralar bizim, şeklinde bir mantıkla yaşamaya başladılar. Babam 
da buna karşı direnen, biz buralıyız diyen biriydi. O direnci 
hem kendisi hem de ailesi için gösterebilen bir insandı. Bütün 
sülalesine kol kanat germişti. Makedonlar daha sonra babamı 
izinsiz gölden saz kesti gerekçesiyle hapse attılar.

Büyük bir suç muydu Ohri Gölü’nde saz kesmek?

O zaman Struga’da duvar yerine sazlardan örülüydü bahçeler. 
Büyük iri sazlar vardı. Bahane işte. Annem kanaat getirdi ki 
burada biraz daha durursak başımız daha çok derde girecek. 
Annem rahmetli, olayları çok güzel yorumlayabilen müthiş 
anaç bir kadındı. O zaman annemin halası kızı Eyüp’te Fati-
me Hala. Onların yardımıyla biz göç ettik. Babam da Manas-
tır’da hapisten çıktığı gün onu da alıp öyle trenle Türkiye’ye 
hareket ettik. Tek babam göç etti, diğer amcalarım göç etme-
diler. Hepsi derviş, kaderci, kaderine rıza gösteren kişilerdi. 
Kimseye sataşma, bulaşma derlerdi. O çerçevede.

1956’da Hiçbir Şeysiz Türkiye’ye Göç Ettik

Ne zaman göç ettiniz Kemal Bey?

1956 Kasım’da serbest muhacir olarak hiçbir şeysiz trenle gel-
dik. Bazı eşyalarımızı trene yüklememize amcamlar da yar-
dım etti. Manastır’dan bindik ve Yunanistan üzerinden trenle 
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geldik. Trene bildiğiniz ev eşyası yatak, yorganımızı yükledik. 
Şimdiki gibi buzdolabı vesaire eşyalar yoktu. Sanıyorum yol-
culuk iki gün sürdü.

O tarihlerde bazı göçmenler gelirken para getirmelerine 

müsaade edilmediğinden mal getirirlermiş. Mesela siz 

radyo, fırın ve benzeri bu tür şeyler getirdiniz mi?

Hayır yok. Biz buraya geldiğimizde, babamlar eniştemle be-
raber, Münevver Ablamın eşiyle beraber bu Muhacirhane’nin 
oraya Zeytinburnu’na gelirdi. Orda eşyalarını getirenlerin eş-
yalarını satın alırlardı. Sonra satışını yapardı. Kadife, buzdo-
labı, şporet dediğimiz o fırınlar. Ağırlıklı olarak bunlar getiri-
lirdi. Ama biz getirmedik. Para da getiremedik, çünkü evimizi 
bile biz doğru dürüst satamadık. Alıcı da çıkmadı. İşte o ara 
istimlak olayı vardı, lafları vardı. 

Fatime Hala, Recep Enişte, oğlu Sabri; soyadları Yıldızaç. 
Hem vesika (muhacir kâğıdı) gönderdiler bizim buraya gel-
memiz için, hem de parasal katkı da sağladılar. Ondan sonra 
da böyle bir yaşama devam ettik. Aslında sıfırdan başladık 
denebilir

Babanız buraya gelir gelmez ne iş yaptı?

Bir nevi ticaret. Eniştemle beraber Muhacirhane’de topladığı 
malları İstanbul’da satıyordu. 1960’lı yılların başlarına kadar. 
Babam sonra pek bir şey yapmadı. Sonra bir fabrikada güven-
lik görevlisi olarak çalıştı. 1965 filan. Sonra emekli oldu. An-
nem 1973’de, babam ise 1979’da rahmetli oldu. Kazlıçeşme’de 
ev tuttuk, 1960 yılına kadar oturduk. Deri fabrikalarından 
uzaktık biz. Ermeni bahçesi derdik biz. Ermeni Hastanesi’nin 
arkası, Santral Mensucat’ın bitişiği. Yedikule’ye çok uzak de-
ğildik ama Yedikule’nin bitişiğinde de değildik. İstasyonun 
arkasıydı. Biz çocuklar top oynardık Ermeni bahçesi dedikleri 
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yerde. O dönemde rahmetli annem terzilik yapardı kendine 
göre. Ama idare edip gidiyorduk.

Sonra Paşabahçe’de bir yıl kirada kaldık. Oraya kiraya gittik. Bir 
sene sonra Sağmalcılar’da Ece makarna fabrikasının üst sokağı, 
Mimar Sinan Sokak’ta iki katlı ev yaptırdı babam. Alt katta 
Mahide Ablam oturuyordu, üstte biz. Bahçede kuyumuz var-
dı. 1974 yılına kadar, Sağmalcılar’da oturduk. Biz gittiğimizde 
Sağmalcılar’ın 1.200-1.300 nüfusu vardı. Bir tek muhtarı vardı, 
Şeref Muhtar.

1.200 nüfus demek 300 ev, neredeyse nüfus yok demek-

tir.

Ben size söyleyeyim. Caminin olduğu yerde Orta Mahalle 
vardı. Bayrampaşa Cami diye geçer. Orta mahalle, bizim Ye-

Kemal Akar ve ailesine ait Muhacir Kâğıdı
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nidoğan Mahallesi; sonradan mahalle oldu. Vatan Mahalle-
si’nde az bir insan. Bir tek muhtar vardı o zaman. Sağmalcılar 
köy statüsünde idi. Daha sonra Yugoslavya muhacirleri çoğal-
dı. Bizim gelişimizle Rumelili sayısı artmaya başladı.
Yunanistan muhaciri çok az. Bulgaristan muhaciri vardı ama 
daha çok Yugoslavya göçmeniydi. Bizim sokak olduğu gibi 
Yugoslavya’dan Üsküplü, Manastırlı, Kırçovalı. O dönemler 
çok güzeldi çünkü o sokakta yaşayanlar teyzemizdi, ablamız-
dı. Bizim geleneklerimizde akrabadan ve komşudan kız alın-
maz. Mesela biz komşu kızına kardeş gözüyle bakarız.

Bayrampaşa’dan ayrılmanız 1974’te mi? Buradaki eğitim 

hayatınızdan başlayalım.

1974’de Levent Akatlar’a geldik artık. Burada ben ortaokula 
kadar okudum. Ailenin ekonomik sorumluluğu bana düşün-
ce, tek erkek çocuğum, zor tabii. İşte gazete bayiliği, bayan 
çantası gibi işlerde ve Hilton Oteli’nde çalıştım. 26 yaşında 
Hilton Oteli’nde çalışırken sendikacı oldum. Biraz da, baba-
mın genlerini taşıdığım için, haksızlığa karşı çıkmak gibi dü-
şüncelerle 1973-1980 arasında sendikacılık yaptım.

Sendikacılık ne demektir biraz bunu irdeleyelim. Profes-

yonel olarak bir maaşı olan sendika başkanlığı mıdır ya 

da daha alt kadrolar mıdır? Biraz bunlardan bahsedelim. 

Nereden başladınız nereye kadar devam ettiniz?

Sendikacılıkta Hilton Oteli’nde önce işçi temsilciliği göre-
vine geldim, sonra sendikanın kongresi oldu. dİsk’e bağlı 
oleyİs  (Otel Lokanta Eğlence Yerleri İşçileri Sendikası) 
sendikasının kongresi oldu.
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Orada işçi temsilcisiyken aynı zamanda çalışmaya de-

vam ediyor muydunuz?

Tabii çalışmaya devam ediyordum. Haftada muayyen zaman-
larda izinli oluyorsunuz. Onun dışında problemler olduğunda 
işverenle görüşüyorsunuz. Sendikaya bildiriyorsunuz. Daha 
sonra ise 1973 yılında profesyonel sendikacılık dönemi başla-
dı. oleyİs ’de mali sekreterdim. Onun bir maaşı var. İcra ku-
rulu dedikleri bir kurulun üyesisiniz. Üç kişiden oluşuyordu; 
başkan, şube sekreteri, mali sekreter.

Rumeli Âdetinde Erkek Çocuk 
Anne Babayı Bırakmaz

Siz ne zaman evlendiniz?

Ben 1970 yılında evlendim. Hilton’da çalışıyordum evlendi-
ğimde, restorant bölümünde servis sorumlusu idim. O zaman 
biz Hilton’da iyi para da kazanıyorduk. Hilton’da çalışırken 
cebime 2.500-3.000 lira para giriyordu. Anlatayım asgari üc-
ret 500 liraydı ve aldığım para tüm aileme yetiyordu. Akatlar’a 
kiralık eve geldik. 1978’de benim bir kooperatif evim vardı. 
Sulukule’nin altında, sendikanın kurmuş olduğu bir koope-
ratif evi vardı onu sattım. Gazeteciler Sitesi’nde bir ev aldık. 
O da Akatlar’da Şişli-Terakki’nin arkası. Onu aldık. Anne 
babamla beraber oturuyorduk. Rumeli âdetinde erkek çocuk 
anne babayı bırakmaz.

Vefat edene kadar hep beraber oturdunuz. Eşiniz hanı-

mefendiden devam edelim.

Eşim Gülten Hanım Ohrilidir. Bayrampaşa’da oturuyorlardı. 
Görücü usulüyle evlendik. Ablam çok beğenmiş, çok iyi kız 
bulduk demişti. 1973 yılında ilk oğlum Cemal, 1976’da ikinci 
oğlum Gökhan doğdu.
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Evde birlikte oturmak günümüzde düşünülmeyen bir şey 

oluyor ama eskiden Rumeli âdetleri evde birlikte oturma-

yı gerektirirdi. Evdeki yaşam nasıldı?

Birlikte olmanın bize getirdiği bir engel yoktu. Aksine ra-
hatlatıcı kolaylıklar olurdu. Şimdi annem sağ iken, (gerçi, biz 
evlendikten sonra üç yıl yaşadı) evin ihtiyaçlarının çözüm-
lenmesi, ev işlerinde artık gelin ile kaynana, bir ana kız gibi 
oluyordu. Aralarında hiçbir bir problem olmadı. Benim eşim 
benden daha çok geçinir kız kardeşlerimle, hâlâ çok güzel bir 
iletişimleri vardır. Eşimden son derece memnunum. Yani me-
sela annem vefat ettikten sonra babamın tırnaklarının kesil-
mesine varıncaya kadar o hizmetleri hep vermiştir.

Kemal Akar ile ilk kez Ohri’ye 
gittiğimizde (2013)
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Bir Rumeli gelini, o hizmetleri zaten hep verirdi.

Benim evde, hanımla anne babam arasında sorunlar çıkar 
diye hiçbir tasam olmadı. İşte kız kardeşlerim, yeğenlerim, 
teyzemler, Makedonya’daki akrabalar devamlı gelip giderler-
di. O iletişim hep sürmüştür.

Akatlar’da nasıl bir hayat başladı ve kaç yılına kadar de-

vam etti?

Münevver Ablam, Akatlar’da oturuyordu. Bayrampaşa’dan 
taşındıktan sonra, benim sendikacılıkta çok sık seyahatim 
olurdu. Tabii iki çocuk babam ve eşim yalnız kalmasınlar diye, 
ablama yakın bir yere taşındık. Çünkü sonuçta bir akrabaya, 
bir yakınınıza yakın oturmak her zaman için emniyet sibobu-
dur, güvencedir. Sonra Gazeteciler Sitesi’ne taşındık. Orası da 
bir kooperatif eviydi.

1980 İhtilali ve Zor Yıllarım

Sonra 1980 ihtilali gerçekleşti. Hayatınızdaki zor yıllar 

başladı. Neler oldu? 

Ben o zaman sendikanın bölge başkanıydım. disk yönetim 
kurulu üyesiydim. disk yönetim kurulu sanırım 24 kişi ol-
ması lazım. 1980 yılında ben hapse girdim. Bu 12 Eylül dar-
besi olunca disk ve bağlı sendikacıların tüm yöneticilerini içe-
ri aldılar. 12 Eylül’de aşağı yukarı üç yıla yakın ben Davutpaşa 
ve Metris’de hapiste kaldım. İsnat edilen şuç, şiddet yoluyla 
mevcut düzeni yıkmak, dolayısıyla 146/1’le, idamla yargılandık. 
Sonra 141. madde

Üç senede nasıl çıktınız, af mı oldu? Yoksa cezanız indiril-

di mi? İdamla yargılanıp üç senede çıkmak nasıl oluyor?

Suçlamalar haksız ve düzmeceydi. Çok haksız bir isnattı. Bu 
bir darbe yargılamasıydı. Duruşmalar devam ederken 146/1’i, 
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141. madde gizli örgüt kurmaya çevirdiler. Gizli örgüt kuru-
cusundan, bu defa üyesi olmaya çevrildi. 142. Madde önce 
idam, sonra 15 yıl, azami 5 yıla kadar geldik. Sonra rahmetli 
Özal iktidara gelince 1984’de yasalar değişince bütün davalar 
ortadan kalkmış oldu. Biz de tahliye olduk. 

O zamanın tabiri ile CHP’li ve MHP’li diye tam kategorize 

etmek doğru olmayabilir ama yaklaşık böyle söyleyelim. 

Birbirinizi daha yakından tanıma imkânı buldunuz mu?

Şöyle bir anımı aktarayım. Biz Metris’de iken, o zaman adı 
gözaltı değil de güvence dedikleri dönemde, mhp’li sendi-
kacılarla aynı binada tutuluyorduk. Bunlar disk’li gelir, bize 
kötülük edebilirler diye bir baktım nöbet tutuyorlar birbirle-
rinin başında uyurken. Onları çağırdım, “Bak kardeşim bizim 
kaderimiz ortak.” dedim. Sonra ihtiyaçlarımızı beraber alıyo-
ruz salata yapılıyor, yemek yeniliyor. Sonra aramızda hiçbir 
şey olmadan 15-20 gün devam ettik, sohbet ettik.

Bu arada çok ilginçtir. Bizim cezaevinde Emin Yüzbaşı diye 
mhp tandanslı bir subay vardı. Çocuklarla görüştürülmem 
vesair zamanlarda en büyük toleransı bize o gösteriyordu. 
Davutpaşa’da disk’liler koğuşu diye bir koridor vardı. Bir 
Ramazan günü askerler bastı, slogan atmayın diye. Hâlbuki 
bir baktılar, bizim diskliler oruç tutmuş, namaz kılıyor. Biz 
dua okurken onlar slogan diye algılıyorlar. Yani bizzat yaşadım. 
Çok değişik bir süreçti. 

Bu da enteresan bir hatıra. Yenge ve çocukların, açık gö-

rüş, kapalı görüş ne kadar hakları vardı?

Haftada bir, bir de duruşmalar olunca telin arkasında. Bu ara-
da açık görüş nadiren bayramlarda olurdu. Bir de duruşmalar 
haftada iki gün oluyordu. Ailem o duruşmalara gelirdi. Du-
ruşmalara geldiklerinde Emin Yüzbaşı’nın, çocuklarla oturup 
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bahçede birlikte beraber yemek yemek, sohbet etmeme kolay-
lık gösteriyordu. Çocuklar beni hiç kelepçeli görmedi. Zaten 
o noktada biz çocukları getirtmiyorduk ama Emin Yüzbaşı 
bizlere bu fırsatı veriyordu.

Bu sürecin, gözlemleyebildiğiniz kadarıyla çocuklar üze-

rinde bir travmatik etkisi oldu mu?

1984 yılında tahliye oldum. Cemal 11 yaşında, Gökhan 8 ya-
şındaydı. Sünnet düğünlerini o yıl yaptık. Cemal ilkokulu bi-
tiriyordu son sene düşünün. Öğretmenlerin 4-5 yıl bu konuda 
müspet katkıları oldu. Mahide Öğretmen, Münir Öğretmen 
çocuklarıma ücret almaksızın özel ders veriyordu. Bizi rahat-
latan en büyük şey kamuoyu nezdinde biz suçlu değildik. Bir 
çocuğun babasız yaşaması önemli bir eksiklik. Çoğu zaman 
eşimin annesi, babası falan, zor yıllardı bunlar.

Bir işkence gördünüz mü?

Çok gören oldu. Manevi işkenceler yaşadık. Fiilî işkence gö-
ren arkadaşlarımız oldu. Sonra bir baktık insanın içinde bir 
kin kalmıyor bir müddet sonra.

Nasıl oluyor bu Kemal Bey, bu hisse ne zaman kapıldı-

nız? “İnsanın içinde bir kin kalmıyor” lafını ne zaman söy-

lediniz? Çıktıktan ne kadar sonra?

Bilmiyorum, çok ilginç bir şey söyleyeyim. disk yeniden 
açıldığında sanıyorum 1985 veya 86, biz Sakarya Caddesi’n-
de sendikacılar olarak Ankara’da toplandık. O ara tekrar bizi 
yargılayan hâkim geçiyordu. Çağırdık, sohbet ettik. Sen niye 
böyle yaptın, şunu ne yaptın diye konuşmak yok yani.
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DİSK tekrar açılınca siz profesyonel sendikacılığa devam 

ettiniz mi? Belediyecilik ne zaman başladı?

Hayır, katkı sundum, danışmanlık yaptım dostlara. Bu defa 
1989’da siyasette, belediyecilik yaşamım başladı. Beşiktaş Be-
lediyesi’nde Ayfer Atay başkandı. Ben de koordinatör baş-
kan yardımcısıydım beş başkan yardımcısı arasında. Birinci 
öncelikli başkan yardımcısıydım. Sonuçta Ayfer Bey bir kalp 
rahatsızlığı geçirmişti. Yaklaşık 20 ay vekâleten başkanlık 
yaptım. Mümkün olduğu kadar Ayfer Bey’i yormadan gelen 
insanlar benimle temas ediyordu. Ayfer Bey benim çok sevdi-
ğim insandı. İstanbul Büyükşehir’de de grup sözcülüğü göre-
vim vardı. 1989’da chp’den meclis üyesi seçilmiştim.

Bu belediyecilik süreci ne zamana kadar devam etti?

1989’dan 1994’e kadar devam etti. 1994’de seçimlere katılma-
dım. Bir ara ticaretle uğraşmaya başladık. Bir porselen fabri-
kası kuruluşu gerçekleştirdik Kartal’da. Adı Pormar’dı. Sonra 
yaşanan ekonomik kriz, 1999 depremi filan, bizi tükenme 
noktasına getirdi. 2000’li yılların başında ticareti bıraktık. 
Sonra benim ufak tefek inşaat faaliyetlerim oldu. Oğlum 
Cemal büyüdü, kardeşiyle beraber onlar bir yapı oluşturdu. 
Sonra onların o şirketleri gelişince ben daha bir rahat etmeye 
başladım. Ekonomik kaygılardan uzak olarak.

Önemli Olan Haklı Olabilmenin Yanında 
Haklı Kalabilmektir

Sendikacılıkla belediyecilik arasında paralel veya ayrı dü-

şen noktalar var mıdır?

Ben üniversite bitirmedim. Ama hayat mektebini bitirdim. 
Hem sendikacılığın hem de hapishanenin insana sağladığı 
çok büyük avantajlar var. Hayata bakış açısını değiştiriyor. 
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Bir defa insanlar bir başkası tarafından haksızlığa uğrayabi-
lir. Önemli olan haklı olmak değil, haklı olabilmenin yanında 
haklı kalabilmektir.

Bir de insan ilişkilerinde insanları daha iyi tanımak. İşte şu 
insan kötüdür, şu insan iyidir şeklinde tasnif etmeğe gerek yok. 
Benim ofiste, çok şükür hayatın içinde sağladığım çevre ile 
insanların sorunlarına katkı sunabiliyorum. Doktorla derdi 
oluyor, başka bir derdi oluyor, gidiyorsunuz. İnsana ön yargıy-
la hadi git kardeşim demek doğru değil. Derdi olmayan insan 
derman aramaz. Size haksızlık etmiş olsa dahi o insana yar-
dım etme imkânınız varsa edin. Ben bundan hiç kaçınmadım. 
İkincisi insanları tasnif etmenin bir anlamı yok. Kendi siyasi 
görüşlerine göre, inançlarına göre ayrımcılık, dışlamak doğru 
bir şey değil. Her insanın müşterek bir yanı vardır. Biz bir-
birimizden ne kadar farklı olduğumuzu söylesek bile mutlak 
müşterek yanımız vardır bizim.

Ben futbol maçına giderim ama fanatizmden yana değilim. 
Aşırı bir taraftarlık, fanatik bir karşıtlık asla. Bugün toplum-
da eksik olan önemli bir şey insanların birbirini dinlememesi 
ve ne anlattığını anlamamasıdır. İnsanlardaki en büyük zaa-
fiyet kendi görüşlerini bir başkasına dayatmak, diretmek, illa 
bu doğrudur bunu kabul edeceksin iddiasında bulunmasıdır. 
Bundan daha büyük yanlış bir şey olmaz. Bir de konuşmadan 
hiçbir şey hallolmaz.

Orada nerde durmak lazım, farklı fikri dayatmak ile kendi 

inandığınızı söyleme noktasındaki sınır nedir?

Herkesin bir doğrusu vardır. Önemli olan doğruların topla-
mında hareket etmektir. Ben siyasetçilere bakıyorum o onu 
dinlemiyor, bu onu dinlemiyor. Ee dinlemeden, konuşmadan 
bu sorunları nasıl halledeceksiniz?
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2004-2009’da İstanbul Büyükşehir Belediyesi’nde grup 

başkan vekilliği yaptınız. Çevreniz, İBB Meclisi’nde yapı 

nasıldı? Farklı görüşler arasında siz nasıl bir köprü kura-

biliyordunuz?

Hem konuşuyor hem dinliyorduk. Hiçbir zaman eleştiriyi bir 
saygısızlık noktasına getirmedik.

Grubunuza sahip çıkabildiniz mi? Çünkü sizin belli kri-

terleri savunabilmeniz, aynı anda diğer grup üyelerinin 

de aynı kalitede olduğunu göstermez.

Öncelikle şunu ifade etmek isterim ki, bir iki kişi dışında çok 
nitelikli bir grubumuz vardı. Tabii, benim izlediğim politik 
tavrımla eleştiriler aldım. Kimileri “light politikacısın” dedi-
ler. Zaman zaman basında da eleştiriler aldım. Eleştirilerin 
başında “kürsüye çıkıp niye Kadir Topbaş’a hırsız demiyorsun” 
sorusu yer alıyordu.

Ben sosyal demokrat bir kişiyim. İnandığım ve savunduğum 
temel değerler var. Bir kişiyi suçlarken elinizde kanıt ve yargı 
kararı olması lazım. Bir kişiye, hele İstanbul Büyükşehir Bele-
diye Başkanı’na elinizde hiçbir kanıt ve yargı kararı olmadan 
‘hırsızsın’ demek ahlaki değildir. İnsani ve vicdani hiç değildir.

Ben hiç kimsenin namusuna saldırarak siyaset yapamam. Bu 
koşullarda ben namuslu bir adam olarak görüyorsam, kimse 
bana Kadir Topbaş’a hırsız dedirtemez. Adamın namusuna 
saldıramam, namussuz demem, diyemem. Haa ben onun siya-
si görüşlerini beğenmeyebilirim. Karşı görüşlerimizle sonuna 
kadar muhalefetimizi sürdürürüz ki böyle yaptık. Ama hiçbir 
zaman saygısızlık etmedik. Bizim çalışmalarımız hep bu çer-
çevede olmuştur. Kardeşim, sen muhalefetsin doğru da olsa 
her şeye muhalefet et, yok böyle bir anlayış. 2004-2009 yılları 
İbb’de chp’nin etkili muhalefet yaptığı, saygı ve diyalogdan 
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ödün vermediği bir dönemdir. Bu dönem hem İstanbullular 
hem chp’liler hem de ak Partililer tarafından takdir edilen 
kaliteli bir dönemdir.

Çünkü biz kaliteyi yüksek tuttuk. Birbirimizi dinliyorduk. 
Ben konuştuğum zaman bütün salon ayrılmazdı, dinlerdi. 
Kadir Bey, şunu söylerdi: “Kemal Bey konuştuğu zaman ben gi-
derim, dinlerim, düşünürüm, doğru olan varsa onları yapmağa 
çalışırım.” 

Bunlar bizim siyasette görmediğimiz ve duymadığımız 

şeyler. İBB meclis toplantılarını, halk olarak biz bilemeyiz. 

Biz genelde Türkiye’de parlamento siyasetini görüyoruz.

Belediye meclis üyelerine hep şunu söyledim: “Bu meclis âde-
ta Türkiye’nin ikinci parlamentosudur. Siz de bu parlamentonun 
üyelerisiniz. Bir defa burada İbb  meclisine layık, o kaliteye uygun 
davranışlar sergilemek zorundasınız. Kravatsız toplantıya gelme-
yeceksiniz, konuşurken personel size gülmeyecek, bu adam nerden 
gelmiş, bu da meclis üyesi olmuş demeyecek. Bu konuda madem böyle 
bir parlamentonun parçasısınız ona uygun davranışları sergilemek 
zorundasınız.” 

Bu vesileyle o dönemde birlikte görev yaptığım tüm meclis üye-
si arkadaşlarımı sevgi ve saygı ile anıyorum.

2004-2009’da kaç üyesi vardı belediye meclisinin?

Değişik sayılardaydı, en son üç yüze ulaştı. Biz chp 70 civa-
rındaydık. ak Parti 200’ün üzerindeydi. Daha sonra diğerleri. 
Biz hiçbir zaman iletişimi kaybetmedik, grup başkanları ola-
rak bir araya gelirdik, konuşurduk. Gazeteciler gelir sorardı 
“yahu siz hiç kavga etmiyorsunuz”. Derdim ki, siyaset sadece 
mecliste yapılan çalışma değildir. Bunun öncesinde biz bir 
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araya geliriz Meclis açılmadan gruplar olarak görüşürüz. De-
riz ki bu yanlıştır, kimi zaman yanlış dediğimizde, ak Parti 
grubu geri çekerdi dosyayı. Yani biz ille kavga ettiğimiz za-
man mı mutlu olacaksınız?

Önemli bir nokta ortaya çıktı. Belki de İstanbul halkı ola-

rak bizim sizden haberdar olmamamızın sebebi kavga 

etmemenizdir. Çünkü basın bir yerde kavga veya sorun 

varsa onu yansıtıyor. Basında şöyle bir haber hiç görme-

dim, ‘Belediye meclisinde AK parti ile CHP birlikte güzel 

işler yapıyor!’

Ben o anlamda çok eleştirildim. Uzlaşmacı, bilmem ne. Ben 
bunları hiç umursamadım. Ben bildiğim şeye inanıyorsam, 
toplum bana bir görev vermişse topluma uygun o görevi yap-
mak zorundayım. Bir başkası, mahalle baskısıyla ne diyecek 
endişesiyle görev anlayışımdan sapmadan yapmak zorun-
dayım Çünkü ben ordayım, o görevin sorumlusu benim. O 
görevi hakkıyla yapmışım. Kemal Akar olarak ne chp’li be-
lediye başkanlarından, ne ak Partili belediye başkanlarından 
ne büyükşehir belediye başkanından şahsıma ait, çocuklarıma 
ait benim hiçbir bir talebim olmadı. Kimin için talebim oldu, 
insanların bir derdi vardır gitmişimdir, söylemişimdir. Şimdi 
hep bunlar diyalogla, hâlâ bu diyaloglarının sürmesinin nede-
ni o gün taşıdığımız sorumluluğun gereğidir. Biz bugün sarılır 
öpüşürüz birbirimizle. 

Aslında şu konuyu biraz açalım, 2009’da siyaseti niye bı-

raktınız? Ayrılma kararı mı verdiniz?

Ara sıra siyasete küserim. 2009’da küsme nedenim, çok yakın 
arkadaşlarımla ve yıllarca Deniz Baykal ile politika yaptım. 
Bir insanın anlaşılmamış olması küstürür insanı. Bana de-
vamlı muhalefet ettiler. Ben de hep gittim grup seçimlerini 
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kazandım. Vay niye böyle davranıyorsun? Gittim dedim ki siz 
beni dinlesenize. Özgürlüğüme düşkün bir insanım. Bütçeye 
hayır deyin, diyorlar. Bütçeye hayır demek mümkün değil, 
yanlış bir şeydir. Ben inanmadığım şeye evet demem. Bizden 
sonra ne oldu? Bizi eleştirenler, bütçe oylamalarındaki tavrı-
mızı devam ettirdiler.

Bu süreç 2004-2009 sizin biraz özgürlüğünüzü, kendinize 

ya da ailenize vakit ayırmanızı engelledi mi? Yoksa daha 

uzun bir süreçten mi bahsediyorsunuz?

Tabii. Sonuçta daha bir özgür bir çalışma ortamı, daha iyi 
değerlendirme, bütün bunlar; bir de koşarak yaşıyorsunuz o 
süreçleri. Aman o gazeteci arıyor, o onu dedi, bu şunu söyledi, 
o şunu söyledi, televizyonda şu var, o var vesaire bir bakıyorsu-
nuz farkında olmadan girdabın içerisine giriyorsunuz.

Göç Ettikten 56 Yıl Sonra İlk Kez Struga’dayım

2012’de ilk defa doğduğunuz topraklara Struga’ya çocuk-

larınızla yolculuk ettiniz. Bir kış günüydü ve çok kısa süre 

kaldığınızı hatırlıyorum.

Benim Makedonya ile haşır neşir olmamım önemli faktör-
lerinden bir tanesi belediye meclis üyesi AK partili Erhan 
Şenol’dur. Bana bir gün Struga’dan telefon etti: “Hemşerim 
kimin yanındayım, biliyormusun? Amcaoğlun Sabri’nin yanın-
dayım. Senin adına söz veriyorum seni getireceğim Struga’ya.” 
dedi. Sonra bir baktık 2012’de Erhan Şenol, oğlu Burhan, 
ben, Cemal, Gökhan hep beraber kalktık gittik. Daha sonra 
bu Struga kitap çalışmamızda; İsmet Yıldırım, beni Önder 
Bey’le tanıştırmamış olsaydı biz bu çalışmaları yapamazdık. 
Şimdi Erhan Şenol, beni Makedonya, Struga, Ohri ile haşır 
neşir eder oldu. Bu kitap konusunda yolu açan da İsmet Yıl-
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dırım’dır. Ben İsmet Yıldırım ile dost olmasaydım, Önder Bey 
ile sonra da sizinle tanışabilir miydim?

Struga’da iki saat kaldık, Üsküp'te ise iki gece kaldık. Biz Cu-
martesi sabahı Üsküp’e gittik. O gün dedik Üsküp’ü gezelim. 
Pazar günü de Struga’ya gidelim. Bende Sabri’ye telefon ettim 
dedim ki, “Bak biz geliyoruz bütün akrabaları toplarsın”. Fakat 
ocak ayıydı, o gece nasıl bir kar yağıyor. Ortodoksların Bojik 
dedikleri gün. Erhan Şenol dedi ki bak sabah yola çıkıyoruz. 
Straja diye en yüksek bir mevki, geçit ve mola yeri var, orayı 
geçmeden Sabri’yi arama dedi. Oradan geri dönebiliriz. Çün-
kü karın en çok biriktiği, yolu kapayabileceği dağlık bir yer. 
Arabayla çıkıyoruz, Straja’yı geçtik, şimdi ara, dedi. Aradım. 
Sabri’nin evinin yanında Eyüp’ün kahvesi var orada buluştuk. 
Gece korkuyoruz kar buz. Sabah uçağımız var bizim. Orada 
çay, kahve içtik iki saat. Gelenler kim varsa görüştük.

Ama siz onların bir kısmıyla zaman zaman İstanbul’da 

görüşüyordunuz.

Görüşüyorduk ama hepsiyle değil. Görmediğim birçok ak-
rabamla orada görüştük. Gelenlerin içerisinde Amerika’da 

Kemal Akar Struga’da Şenol Volina’nın evinde dost ve akrabalarıyla
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yaşayan Mücella, kızı Mevla ve eşi de vardı. Mevla’yı ben ilk 
defa görüyorum orada, sarıldık, koklaştık. Tabii oraya gidin-
ce böyle gözlerimde bir buğulanma oldu, çok duygulandım. 
Sonra kartlar verildi, telefonlar alındı. İletişim daha da arttı. 
Baktım bir gün bana Mücella’nın kızı Mevla telefon ediyor. 
Biz annemle Türkiye’ye geleceğiz, sizi daha yakından tanımak 
isteriz. Bizi kabul eder misiniz?

Dedim kızım biz buradayız. Sonra bunlar 8-10 gün kaldılar. 
Ben Mevla’yı çok severim 23-24 yaşlarındadır. Kız evladım 
da olmadığı için, kızım gibi severim. Herkes bana diyor ki 
senin kızın mı? Sonra onlarla beraber o sene biz Makedon-
ya’ya gittik. Sonra 2012-2013’te bir hafta, on gün kaldık. Çok 
güzel geçti.

Çocukluğunuzun şehriyle yıllar sonra gördüğünüz Stru-

ga arasında ne fark vardı?

Çok fazla değişiklik yok olmasa da bazı açılardan var. Bizim 
çocukluğumuzun evleri şimdi yok. Ben gidip dostlarla konu-
şunca herkes hayret ediyordu, buralarda şu oturuyordu diyor-
dum. Doğru diyorlar. Bir de akrabalarla müthiş bir beraberlik 
yaşadık. Sabah, öğlen, akşam hep beraber çok keyifli günler 
oldu. İşte oradan başlayarak benim kafamda, benim buraya bir 
borcum var, dedim. Ben buradan ev almayacağım, çünkü bü-
tün evler benim. Buraya bir hizmet götüreceğim. İşte ondan 
sonraki süreci siz biliyorsunuz?

Birkaç satırla aktaralım. Önce sizin aile kayıtlarınızı ara-

manızla başlayan ve sonrasında Başbakanlık Osmanlı 

Arşivi’nden Struga nüfus defteriyle devam etti. Sizinle ta-

nışmamız 2014 Ocak’ı gibidir. Bir karar verdik. Sadece aile 

bilgileri değil, Struga kitabının yazılması fikri ortaya çıktı. 

Mart 2014’teki birlikte yaptığımız üç günlük Struga ziya-
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retimiz, bir nevi ön incelemeydi. İkinci gidişimiz 2014’ün 

Ekim sonu, Kasım başındaydı. Bu arada görüşmelerimiz 

devam etti. Osmanlı Arşivi’ndeki Struga ile ilgili tüm bel-

geleri bulduk. Yine Ohri Devlet Arşivi’nde ve Halvetî Hayâtî 

Tekkesi arşivindeki belgelerden, kitabımızda yer alan kı-

sımlar böyle ortaya çıktı. Bu röportajın yapıldığı tarihten 

yaklaşık 4-5 gün sonra da tekrar üçüncü Ohri ve Struga 

inceleme gezimizi yapacağız. İnşallah ondan sonra kitabın 

basıldığı günü göreceğiz. Böylece özetleyebiliriz.

Artık, Struga’ya ilk gittiğimde beni tanıştırıyorlar: Karamurat-
lar’dan Yunus Aga’nın oğlu Kemal. Şimdi ben herkesle tanı-
şır oldum, çevrem oldu. Artık rahatlıkla dolaşabiliyorum. Ben 
şimdi yavaş yavaş oralı olmaya başladım.

Pişman mısınız bu kadar uzun süre sonra gittiğinize?

Pişmanım. Ama daha erken gitseydim belki bu işin büyüsü 
bozulurdu. Her şeyde bir hayır vardır derler ya. Bu süreç belki 
doğru bir süreç.

Yanı başındakini göremez insan. İşte anne, babamızı ya 

da dedelerimizi videoya kaydetmediğimiz gibi. Hep yanı-

mızdadırlar ama aklımıza gelmez. Peki bundan sonrası 

için Struga’ya ve Makedonya’ya dair planlarınız var mı?

Öncelikle sizin usta ellerinizden bu kitabın bir defa sonuç-
lanması. Belki yapmayı amaçladığımız, olmasını istediğimiz 
bir dolu sonucun yüzde ellisidir bu yapacağımız çalışma. Ama 
Struga ve Ohri ile ilgili önemli bir belge niteliği taşıyacaktır. 

Kalıcı olacak, kuşaklara intikal edecek.

Buna vesile olmamdan dolayı; ben sadece bir vesileyim, ken-
di adıma bir mutluluk yaşıyorum. Mutlak sizin usta elleriniz, 
dostların katkısı, bundan sonra oraya ben nasıl katkı sağla-
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rım diye düşünüyorum hep. Mesela thy ile Ohri’ye seferler 
düzenlenmesine çalışıyorum ki muvaffak olacağız. Gittim 
thy ile görüştüm, üst düzey yetkililerle. Hamdi Topçu’nun 
talimatı var. Bu gidişimde, bir günlüğüne Üsküp’e geleceğim. 
thy ’nin Üsküp bölge müdürüyle görüşeceğim. Bir Türk ba-
kan var Furkan Çako, onunla görüşeceğim. Bu kitap çıktıktan 
sonra tanıtım aşamasında torunları da alıp hep beraber ço-
cuklarla beraber orada bulunacağız. Bu çalışmalar bir katkı 
sunacaktır. Ben mutlu oluyorum. İnsanın keyif aldığı, mutlu 
olduğu şeyler vardır. Bunlar beni mutlu ediyor.

Doğduğunuz topraklar Struga, doyduğunuz topraklar İs-

tanbul. Bunları nasıl tanımlarsınız birkaç kelime ile? Gön-

lünüzdeki yerleri nedir buraların? Struga ve İstanbul’daki 

farkı, birliktelikleri nasıl açıklamak istersiniz?

Şimdi şöyle söyleyeyim. Tabii biz hep ailemizle beraber büyü-
düğümüz için doğduğumuz topraklardan çok kopuk yaşama-
dık, gittiğimiz semtler itibarıyla. İstanbul çok farklı bir şehirdir. 
Örneğin ben İstanbul değil de Ankara’da yaşasaydım, belki 
daha farklı bir şey olacaktı. Muhtemelen daha kapalı bir Kemal 
Akar olacaktı. Benim yaşadığım hayat biçimi, bu konuda olay-
lara bakış açım, istemlerim, heveslerim, gönüllerim farklılaştı. 
İstanbul müthiş bir şehir. İstanbul’un en büyük zenginliği yer 
altı değil yer üstü zenginliği. Müthiş bir insan potansiyeli var.
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Siz 2012’de Struga’ya ilk defa gittiniz ama Strugalılar ve 

diğer akrabalar 1952’den 2012’ye kadar değişik yıllarda 

hep geldiler. Köprü olmaya devam ettiniz. Tedavi, ticaret, 

ziyaret amaçlı evinizi açtınız, akrabalarla ilişkiler devam 

etti, insanlar buraya gelip sizi buldular hemşehri olarak, 

yani gidemediğiniz orayı unuttuğunuz manasına gelmez. 

Hep hatırladınız yani.

İnsanın sırtında başka yükler olduğu zaman ehemmi mühime 
tercih ediyor. Bir bakıyorsunuz hayattaki öncelikleriniz farklı 
oluyor. Akrabalık, misafirperverlik benim için çok önemli.

Bu arada sizin bir Galatasaraylı yanınız var. Ne zaman 

başladı bu sevda?

Kazlıçeşme’de istasyonun yanında bir pastahane vardı. Basri 
diye bir pastacı bize dondurma verirdi. Beni böylece Galata-
saraylı yaptı. Mesela şimdi benim torunum Galatasaraylı, 9 
yaşında. Bizim ailede diyorum demokrasi vardır, herkes dü-
şüncesi söyler ama sonuçta benim dediğim olur. Çünkü bizim 
erkek torun doğduğunda onun dayısı fanatik Fenerli. Dedim 
bak Arda çocuğa dokunma, diğer dedesi de Beşiktaşlı, dedim 
Kaan bana ait, sakın ha dedim bulaşmayın. Tabii ben Gala-
tasaray’ın kongre üyesiyim. İki oğlum da kongre üyesi. Hâlen 
maçlara gidiyoruz.

İlk maça ne zaman gittiğinizi hatırlıyor musunuz?

O zaman bütün maçlar İnönü Stadı’nda olurdu. 1959’da ilk 
defa gittim. Duhuliyeye giderdik, en ucuz yer orasıydı. Yuka-
rıda açık tribün, kapalı tribün ise bizim için pahalıydı. Ancak 
demir parmaklıklardan göğüs hizasından yukarıda duhuliye-
de izlerdik. Kendim de amatör ligde top oynuyordum.
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Ohri’de Sabri Gavaz, Kemal Akar, Yıldırım Ağanoğlu ve Abdülhalik Şeh ile 
beraber
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Rumeli’den Gelen İnsanlar Hep Muhacir Muamelesi 
Görmüş

Kemal Bey başka eklemek istediğiniz bir konu var mı?

Rumeli’den gelen insanlar sonuçta hep muhacir muamelesi 
görmüş.

Muhacir muamelesi derken?

Biz okula başladığımızda bana çocukluk arkadaşlarım Tito 
diye seslenirdi. Ben dokuz yaşında geldim, 59 yıl sonra olan-
ları daha iyi anlıyorum. Türkiye’deki bir insanın hayata tu-
tunması ile bizim tutunmamız aynı değil. Tabiri caizse biz 
kazandıklarımızı, tırnaklarımızla kazıyarak elde ettik. Oradan 
gelen insanlar hep kapalı toplum oldular. Biz dışarıya kız ver-
mezdik. Akrabalar, komşular arasında kesinlikle evlilik yok.
Burada da dışarıya kız vermezdik. Çünkü bir kültür yaban-
cılaşması vardı. Geçmiş yıllara kıyasla şimdi nisbeten biraz 
daha Rumeli kökenliler atak olmaya başladı. Tabii Rumeli’de 
yaşayan insanların yaşadığı dönemlerde orada gördüğü baskı-
lar var. Devletin koyduğu kurallara uymak gibi bir alışkanlık, 
dışına çıkmamak gibi bir düşünce var. O kurallarla çevrili oldu-
ğu zaman Türkiye’ye geldiğinde de o kurallara azami riayet 
eder. Aman suç işlemeyeyim, karakola çağrılmayayım endişesi 
vardır. Çünkü bir polisin kapıya dayanması kadar zor bir şey 
yoktur bir Rumelili için. Kavgaya da bulaşmaz.

Şurası kesin; emniyet müdürü, avukat arkadaşlarımız var. 

Suça karışma oranına bakıldığında Rumeliler en alt sıra-

dalar. Bizim yaptığımız bir reklam değil istatiksel olarak 

böyle.

Türkiye’de daha yeni yeni Balkanlara yönelik bir örgütlenme 
başladı. Bunu kendi aramızdaki sohbetlerde gözlemledim. 
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Şimdi bir bakıyorsunuz, Sivas’ın her köyünün bir derneği var. 
Hangi ilden olursa insanlar bu konuda kendi köyüne bir kat-
kıda bulunayım diye o derneklerde müthiş faaliyet gösteriyor-
lar. Balkan kökenli dediğimizde, eski Yugoslavya, Bulgaristan, 
Yunanistan hatta Romanya’dan gelen insanlar daha değişik 
biçimde bir örgütlenme içinde. Bu örgütlenmede, kendi ta-
leplerini haykırmakta yeteri kadar güçlü olamadılar.

Yani geç örgütlendiler.

Taleplerini doğru gündeme getiremediler, doğru bir örgüt-
lenme yapısı ortaya koyamadılar. Ben şuna karşıyım, biz bir 
dernek, bir vakıf kurduk. Kardeşim işlevin ne? Bu dernekle 
vakıfla ne elde etmek istiyorsun? Bir dernek kurmak kolay 
ama bu derneğin fonksiyonlarının olması gerekir. Ben şo-
venliğe kesinlikle karşıyım. Nasıl Sivas’ın, Erzurum’un köylü 
derneğinin kendine göre bir kültürü varsa, bu dernekler de 
oranın şarkısını türküsünü, oradan gelip gidenleri, orada yaşa-
yanların dertlerini paylaşmaları gereklidir. Ben şuna karşıyım; 
üç paket yağ gönderiyorum, kurbanımı oraya gönderiyorum, 
olması gereken bir şey ama sorunlarını temelde çözecek argü-
manları ortaya koymak önemlidir. Bunu yapabilecek insanlar 
var. Orada yaşayan insanların sıkıntıları biliniyor. 

Biz Türkiye’de yaşıyor olmaktan dolayı Rumeli’deki insan-
lardan on kat daha özgürüz. En yoksulumuz oranın insanına 
göre kıyasla daha zengin, daha iyi durumda. Çünkü orada in-
sanlar tüketim toplumuna adapte olmamış. İşsizlik diz boyu. 
Zaten oradaki insan göç vermiş, gurbette çalışanı var. Gele-
cek göremiyor. Rumeli insanı Türkiye’ye çalışmak üzere gel-
diğinde evlad-ı fatihan deniyor, ama hak ettiği ilgi ve kolaylığı 
görmüyor. Oysa biraz çalışma kolaylığı gösterilse, onlar daha 
zenginleşecek. Yani ha Fransa’dan gelmiş, ha Makedonya’dan 
gelmiş, ikisine aynı davranamayız. Ekonomik açıdan eşit de-
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ğiller çünkü. Bunları düzenlemek için ortak bir aklın ortaya 
çıkması lazım.

Nasıl çıkacak bu ortak akıl?

Şunu söyleyeyim. Sizin önderliğinizde yürüttüğümüz bu faali-
yetler zincirinin çok yararlı olacağını, bir temel atacağını dü-
şünüyorum. 

Biz bir kitap hedefledik, şimdi dört kitaba çıktı. Ohri Ar-

şivi’ni tasnif edip kataloğunu Makedon meslektaşlarımı-

za teslim ettik. Yetmedi, Pir Mehmed Hayâtî Tekkesi’nin 

evrakını tasnif ettik. Şimdi belki Manastır’a, Prizren’e ve 

benzerine gel diyecekler. Bizim için çok güzel de. Yıllık 

izinlerimizle oralara gidiyoruz. Sizin gibi gönüllülerle 

yılın altı ayını orada geçirmemiz lazım. Bu işe bir önem 

verildiği gösterilirse, yeni yeni insanlar, hocalar, doktora 

talebeleri ile bu ideal hedefler devam eder. 

Galatasaray Kongresi’ne katılacaklar arasında Strugalı İtti-
hatçı İbrahim Temo’nun torunu Cenan Temo Bey’i tanıdım. 
Aslında Cenan imiş, kayıtlara Canan diye geçmiş. Çok mut-
lu olduk. Benim amcaoğlu var, Fikri Soylu, onun kızı Canan 
Soylu Şişli Terakki Lisesi’nde Türkçe öğretmeniymiş. Fikri 
Soylu beni aradı, bir Tekin Abi var beni arıyor, ya abi Oh-
ri-Struga-Resne Derneği’nin başına geç diyor.

Avukat Nurten Hanım kurdu o derneği.

O yöremizden böyle tanımadığımız çok insanlar var. Mesela 
Hürriyet’ten Sedat Ergin, Ohri kökenli. Belli insanları bu sü-
recin içine kattığımızda sesimiz biraz daha etkili ve gür çıka-
caktır. Benim oradaki niyetim siyasetin dışında. Ama siyaset 
üzerinde de etkili olabilecek bir baskı grubu olarak burada-
ki insanların taleplerini dikkate aldıracak bir ciddiyet ve bir 
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çoğunluk olması gerekiyor. Sanıyorum bu süreç başlamıştır. O 
sürece katılacak başka değerli insanlar da vardır. Daha da ge-
nişleyecektir.

Çok teşekkür ederiz, güzel bir sohbetti.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler450

Adı Soyadı: Emir Volina
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5.
Dr. Emir Volina:

Türkçeyi nereden öğrendin,
Balkanlar’da hâlen Türkler yaşıyor mu? 

Beni en çok sinirlendiren sorular62

Emir Bey siz benim için farklı bir açıdan önemlisiniz. 

Çünkü Struga ve Ohri’de yaşayan Türk gençleri arasında, 

en üst seviyede tıp eğitiminizi bitirip ora Türklerinin aydın 

kesiminden biri olmayı başarmış birisiniz. Biliyorsunuz 

bu kitap için Struga ve Ohri’den ev hanımından öğretme-

nine, şoföründen milletvekiline çok çeşitli meslek ve eği-

tim gruplarından insanlarla röportajlar yaptık. Strugalı bir 

Türk doktor olarak sizi de tanımak isteriz.

Emir Volina: Struga Türklerindenim. 26 yaşındayım. İlk, orta 
ve lise hayatım hep Struga’da geçti. Miladinovsi Kardeşler İl-
köğretim Okulu’nu bitirdim. Hatta ilkokul öğretmenim an-
nem Nagihan Volina’dır.

Annenizin öğretmen olması bir öğrenci açısından zor mu 

yoksa kolay mıdır?

Daha zor. Mesela arkadaşlar arasında bazı zorluklar yaşadım. 
“Annen sana kolaylıklar sağlıyordur, soruları sana veriyordur” diye 
sözler duyuyordum. Ama öyle olmuyor. Arkadaşlarımdan çok 
daha fazla çalışmak zorunda kalıyordum. Liseyi bitirdikten 
sonra 2008’de Ankara’da Gülhane Askerî Tıp Akademisi’ne 
(gata) kabul edildim.

62	 Strugalı Emir Volina ile 3 Ocak 2017’de İstanbul’da H. Yıldırım Ağanoğlu 
tarafından yapılan mülakattır. 
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O süreç nasıl gerçekleşti? Nasıl kabul edildiniz?

Halamın oğlu Valdirin Abdullah, gata’da okuyordu. Sınav-
larına girmiş ve kazanmıştı. Lise hayatımızda aramız çok 
iyiydi. Doktor olmaya hatta askerî doktor olmaya karar ver-
dim. Onun da yönlendirmesiyle sınavlara girdim. gata’nın 
imtihanı Türkiye’de okumak isteyen yabancı öğrencilerin 
girdiği diğer üniversite imtihanlarından farklıdır. Bu imtiha-
nı, Üsküp’te tc Büyükelçiliği’ndeki askerî ataşelik yapmıştı. 
Yazılı ve spor imtihanları gibi dört beş imtihandan geçtim ve 
kazandım.

Ad olarak yabancı bir ülkeden Makedonya’dan Ankara’ya 

geldiniz. Ancak Türksünüz ve isminiz de Türkçe. Neler ya-

şadınız, Türkiye’den arkadaşlar sizi nasıl karşıladılar?

Ankara’ya ilk gittiğimizde bizi Türkçe yeterlilik imtihanına al-
dılar. Tabii ki anadilim Türkçe olduğu için ben direkt geçtim. 
Kendimi çok iyi hissettim bu sınavı geçtikten sonra. Hocala-
rım da dış ülkeden gelen ve Türkçesi bu kadar iyi olan birini 
gördükleri için çok sevindiler. Sınıfımız ilk başladığımızda 90 
civarıydı. Bunların yaklaşık 10-15 kişi yabancı uyrukluydu. 
O dönemde Balkanlar’dan Türk olarak bir tek ben vardım ve 
Arnavutluk’tan da bir öğrenci vardı. Diğer yabancı uyruklular 
arasında Ürdün, Azerbaycan vesaire ülkelerden gelenler vardı.

Arkadaşlarının sana yaklaşımları nasıldı? Çünkü Türki-

ye’de, Rumeli’de hâlen Türklerin yaşadığından habersiz 

binlerce insan var. "Türkçeyi nerede öğrendin? Balkan-

lar’da hâlen Türkler yaşıyor mu?" soruları soruldu mu 

size?

Çok soruluyor zaten. En çok karşılaştığımız ve beni sinir-
lendiren sorulardır bunlar. Fakat Türkçe konuştuktan sonra 
karşımdaki de mutlu oluyordu kendim de mutlu oluyordum. 
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Bunu neye bağlıyor, bu tür sorularla karşılaşmayı nasıl 

değerlendiriyorsunuz?

Rumeli’yi tam olarak bilmemelerine bağlıyorum. Tarih ve kül-
türümüzden tam olarak haberdar olmamalarına bağlıyorum. 
Bu tür sorularla karşılaştığımda kendimi çok kötü hissediyor-
dum. Ancak sonra onlarla sohbet ettiğimde orada Türklerin 
hâlen yaşadığı, Osmanlı’nın bıraktığı eserlerin ve insanların 
orada bulunduğundan arkadaşlarımı haberdar etmekten çok 
memnun oluyordum.

GATA’da Türkiyeli Türk arkadaşlarından hiç Struga’ya da-

vet ettiğiniz oldu mu?

Evet oldu. Onlara gölümüz çok büyük ve çok temiz diye söy-
lerdim. Onlar da “göl o kadar büyük olur mu, deniziniz yok diye 
hava atıyorsun” der, şakalaşırdık. Geldiklerinde o manzarayla 
karşılaştıklarında en çok şaşırdıkları, Ohri Gölü’nün eşsiz gü-
zelliği, büyüklüğü ve temizliği olmuştu.

1992’de Makedonya’nın bağımsızlığı kazanmasından 

sonra kaç Makedonya vatandaşı GATA’dan mezun oldu?

Makedonya Cumhuriyeti’nden 2 Makedon, 3 Arnavut ve 3 
Türk gata’da okuyup mezun olmuştur. Bunlardan hâlen 2 
kişi askeri doktor olarak Makedonya’da hizmet veriyorlar. Di-
ğerleri imkân sağlanamadığı için serbest olarak çalışıyorlar.

Strugalı bir Türk olarak size sormak istiyorum. Türki-

ye’den gelen turistleri gözlemlediğiniz zaman onları nasıl 

değerlendiriyorsunuz, en çok nelerden etkileniyorlar?

Biliyorsunuz Ohri ve Struga’da iki tane tekkemiz var. O tek-
keler ve Osmanlı’dan kalan eserlerin hâlâ aralıksız devam 
etmesini, gölün temiz ve doğal güzelliklerini gördüklerin-
de etkileniyorlar. Tabii en çok Türklerin yaşadığını görünce 
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şaşırıyorlar. Çünkü bu topraklarda Türklerin var olduğunu 
çoğu bilmiyor. Ama bir restoran ya da mağazaya girdiklerinde 
Türkçe konuşulunca mutlu oluyorlar.

Türkiye ile Makedonya arasında geliş gidişlerin artmasın-

dan ne tür somut faydalar elde edilebilir?

Kesinlikle çok faydalı buluyorum. Mesela 2014 yılında Stru-
ga ile Büyükçekmece Belediyesi’nin kardeş belediye olması 
çok önemlidir. 3.000 öğrenciye kardeş belediyemizce eğitim 
yardımı yapılması bizim için çok büyük bir mutluluk. Büyük-
çekmece Belediyesi bizim için okul binası inşa ediyor. Struga 
küçük bir kasaba ve Ohri’ye nazaran Müslümanların daha 
fazla yaşadığı bir yer olduğu için bu tür faaliyetlerin şehrimiz-
de yapılması çok büyük önem taşıyor.
Bu yardım ve etkinliklerin yapılması Struga Türklerinin var-
lığı ve onlara Türkiye tarafından sahip çıkıldığını göstermesi 
bakımından da orada yaşayan halkı gerçekten çok sevindirdi.

Makedonya Türklerinin Sorunları

Makedonya Türklerinin karşılaştıkları en önemli sorunlar 

nelerdir, biraz bahsedebilir misiniz?

En önemli birinci sorunumuz işsizlik. Ekonomik sıkıntılar-
dan ötürü birbirimize yeterince sahip çıkamıyoruz. Babaların 
ya da erkeklerin çoğu yurt dışında çalıştığından çekilen hasret, 
en önemli problemlerimiz arasında yer alıyor. Çok sıkıntılar 
var, nasıl anlatayım? Mesela Türklerin üç siyasî partiye bölün-
mesi bizim için bir problem. Birbirimize sahip çıkamıyoruz. 
Daha güçlü olacağımıza enerjimiz ve kuvvetimiz bölünüyor. 
Türkleri yeterince temsil edip koruyamıyor, onlara yeterince 
hizmet edemiyorlar. Bu yüzden Türklerin çoğunluğunun da o 
partilere oy verdiğini düşünmüyorum.
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Struga Türklerinin eğitim hayatı ve Türkçe eğitim görme-

leri bir sıkıntı meydana getiriyor mu?

Annem bir Türk sınıfı öğretmeni olduğu için yıllardır bu sı-
kıntıyı çekiyor. Keza Türkçe okuyan diğer arkadaşlarım da. 
Annem hâlâ ilkokulda karma sınıflarla çalışmak zorunda. 
Yani 1. ve 3. ya da 2. ve 4. sınıflar aynı yerde birleştirilmiş 
olarak eğitim görüyorlar. Üniversite okurken bu onlara bir 
engel gibi gözükse de üstün gayretleriyle üniversite okumada 
gerçekten başarılılar.

Makedonya Cumhuriyeti’nin en büyük zorlukları neler-

dir? Siyasi, ekonomik ve kültürel noktada neler yaşanı-

yor?

Siyasetin içinde değilim ama yakında seçimler oldu hâlâ 
hükûmet kurulamadı. vmro bir milletvekili farkla seçimi 
kazandı. Ancak bir Arnavut partisi ile hükûmet kurabilecek. 
(Badinter sistemi= Bu sistemde Bir Makedon partisi mutlaka 
ülkenin en büyük Arnavut partisi ile koalisyon yapmak zorun-
dadır). Bu sayede Arnavutlar, Türkler’den sayıca çok fazla ol-
duğundan devlette daha çok temsil edilip iş bulma imkânına 
sahip olabiliyorlar. 

Bence devletin en büyük sorunu dışarıya göç vermesi. Sadece 
Türk ve Arnavutlar değil, Makedonlar da göç etmeye başladı-
lar. Bunun temel sebebi de ekonomik problemlerdir.

Strugalı Türk olarak bir avantajınız var. Türkçe, Arnavutça 

ve Makedonca’yı biliyorsunuz. Bir de buna bir batı dili ila-

ve olunca bir anda 4-5 dil biliyorsunuz.

Evet, hem de doğuştan. Ayrıca Sırpça, Boşnakça da konuşa-
bilirim. Ankara’ya geldiğimde arkadaşlarımla, “Kaç dil biliyor-
sun” diye bu mevzularda devamlı konuşurduk. Onlara, 5-6 dil 
biliyorum deyince şaşırırlardı.
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Bir Makedonla konuştuğunda Makedonca mı, Türkçe mi 

düşünüyorsun? Yine Türkiye’de bizlerin yabancı dil prob-

lemi var, biz öğrenemiyoruz. Siz bunu nasıl başarıyorsu-

nuz?

Türkçe düşünüp, Makedonca cevap veriyorum (gülüyor). Do-
ğar doğmaz öğrendiğimizden bunu başarabiliyoruz. Struga 
nüfusu Makedon, Arnavut ve Türklerden oluştuğu için belki 
de hiç gayret sarfetmeden öğreniyoruz. Ancak genç Make-
donlar mesela Arnavutça ve Türkçe bilmez. 

Arnavutlar’ın köyden Struga’ya yerleşenleri Türkçeyi bilmez, 
kasabalı Strugalı olanlar özellikle yaşlılar ise bilir. İhtiyar 
Strugalı Makedonların da çoğu Türkçe bilir. Çünkü 1980’li 
yıllara kadar Türkçe çarşıda yaşayan bir dil imiş. Dedemin 
Makedon arkadaşları bize gelir Türkçe konuşurlardı. O da 
güzel bir duyguydu.

Askerî Doktorum Ama Makedonya’da 
İşe Başlattırılmadım

GATA’da Makedonya askerî üniformasıyla okudunuz, 

2014’te doktor teğmen olarak mezun oldunuz. Rütbenizi 

taktınız ancak memleketinizde size bir iş verilmemiş, ara-

nıp sorulmamışınız. Türkiye’de bazen maaşınız işler ama 

göreve atanamayabilirsiniz. Ama bu sizde böyle değil. Siz 

niye göreve başlatılmadınız? 

Çok farklı bir durum. Mezun olduğumdan Ankara’daki Ma-
kedonya Askerî Ataşeliği’nin bilgisi var. Okulumu bitirip 
Struga’daki evime geldim. Birkaç yere başvurdum ama işe 
başlatılmadım ve maaş alamadım. Bir, birbuçuk sene bekle-
dim, birisi arar “gel burada başla” diye. Neticede Makedon-
ya Savunma Bakanlığı’na bağlıyız. Bildiğim kadarıyla askerî 
doktor açığı da var. Ancak Makedonya seçimleri dolayısıyla 
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ortalık biraz karışık. Herkes seçim sonucuna odaklanmış du-
rumdaydı son 1,5 senedir. Sırf ben değil arkadaşlar da benim 
gibi göreve başlatılmadı. Bu çok kötü bir durum. 

Makedonya’da sivil doktor olarak çalışmanız mümkün 

değil miydi? Bundan sonra ne yapacaksınız?

Mümkündü ama çok zor bir süreç. Ya Makedonya’da bir 
partiye üye olacaksınız, ya da ailenizden biri yüksek ve etkili 
yerlerde olacak. Ülkemizde sistem ancak böyle işleyebiliyor. 
Üstelik Makedonya’da doktor açığı olmasına rağmen, bu böy-
le. Ben de ailemle oturup konuştum. Annem babam gördüler 
çektiğim sıkıntıyı ve Türkiye’ye gitmeme rıza gösterdiler. Za-
ten Nusret Babaannemin abisi ve ailesi Ankara’ya göç etmiş-
ler. Nazif Dedemin tarafı ise Bursa’ya yerleşmiş. Türkiye ile 
bu yüzden çok yakınız. Böylece mecburen Türkiye’ye geldim 
ve T.C. Sağlık Bakanlığı’na çalışma için başvurdum. Kabul 
edildim, aile hekimi olarak İstanbul Çeliktepe’de görevime 
yakında başlayacağım. 
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Nazif Deden ile de bir röportaj yapmıştım iki sene evvel. 

O, sana olan özlemini “…bende burda evlatsız gidecegım 

anladın mı? Torunların hasreti ile yaşayacagım. İşte be-

nim her gün aglar yüregim. Sevinırım gelecek, sevinmem 

nereye gidecek…” diye ifade etmişti. O zaman siz mezun 

olmamıştınız, sırf gurbette okuduğunuzdan bunu söylü-

yordu. Şimdi görüyorum ki haklı çıktı. Siz okulu bitirseniz 

de yine onlardan uzakta çalışmak zorunda kalacaksınız, 

o da dede olarak bu hasreti yaşayacak.

Dedem ve babaannem açısından öyle. Ama tabii Türkiye ile 
uçak veya karayoluyla memleketime ulaşım kolay olduğundan 
ailem bu konuda en azından biraz daha rahat. Özlerlerse ge-
lirler, biz de gideriz. 

Türkiye’deki Rumeli derneklerinde uzun süreler çalıştım, 

gözlemlerde bulundum. Balkan ülkelerinden gelen öğ-

rencilere burs veren komisyonlarda çalıştım. Aslında bu 

durum bir açıdan gizli göç dediğimiz neticeye sebep olu-

yor. Bu neden kaynaklanıyor, Türkiye’de okuyan talebeler 

niye ülkelerinde değil de burada çalışıyorlar?

Makedonya’da işsizlik belki de birinci sorunumuz. Sadece 
Türkler değil Arnavutlar’ın da çoğunluğu yurt dışında çalışı-
yor. İşsizlik bizi çok etkiliyor. Bu mecburiyetten kaynaklanı-



yor. Türkiye’nin yatırımlarıyla oraya el atması belki bunu biraz 
durdurabilir.

Bundan sonraki planlarınız nedir, ihtisas yapacak mısı-

nız?

Evet, ihtisas yapmayı düşünüyorum. Yılda iki kez imtihanlar 
oluyor. Birine girdim, ancak olmadı. İkincisine hazırlanıyo-
rum. İnşallah uzmanlığı kazanıp, insanlığa hayırlı bir doktor 
olmayı planlanıyorum. 
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Adı Soyadı: Cemal Akar
Doğum Yeri ve Tarihi: İstanbul, 1973

Mesleği: Endüstri mühendisi
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Türkiye Cumhuriyeti

Cemal Akar
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6.
Cemal Akar:

Göç etmek, bildiğiniz ortamdaki her 
şeyinizi terk etmek demek63

Bizim projemiz Kemal Akar Bey’le başladığı için onunla 

yaptığımız röportajda kendisini tanıdık. Onun hayatından 

detayları öğrenme şansı bulduk. Siz de bu hayatın içinde, 

onun evladı olarak bir figürsünüz. Kendinizi kısaca tanıtır 

mısınız?

Cemal Akar, 1973 İstanbul doğumluyum, 1996 senesinde İs-
tanbul Teknik Üniversitesi Endüstri Mühendisliği’nden me-
zun oldum. Biri dokuz biri beş yaşında iki kızım var. Yaklaşık 
13 yıldır, 2002 yılından beri kendi kardeşimle iki ortağımızla 
ortak girişimimiz olan Tempo Şirketler Grubu’nda yönetici 
olarak çalışıyorum. Ağırlıklı olarak mobil telekomünikasyon, 
teknoloji, müşteri hizmetleri gibi alanlarda faaliyetteyiz.

Kemal Akar kimdir, biraz bahsedebilir misiniz? Baba fi-

gürünün ötesinde, bir insan olarak sizin için ne ifade edi-

yor?

Kemal Akar aslında çok özel bir insan. Ben 42 yaşında birisi 
olarak söylüyorum bunu. İnsan daha küçük yaşta baba figü-
rünün etkisi altında oluyor. Bugün babama objektif olarak 
baktığımda çok özel bir insan görüyorum. Hayata başladığı 
nokta ile gelmiş olduğu nokta arasındaki mesafenin çok uzun 

63	 13 Mayıs 2015 Cemal Akar ile H. Yıldırım Ağanoğlu tarafından İstan-
bul’daki bürosunda yapılan mülakattır. 
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olduğunu düşünüyorum. Yani bir ömürde çok önemli bir me-
safe katetmiş birisi. Şöyle söyleyeyim, bir insan ondan daha 
yukarda bir yerde olabilir ama başladığınız yerden neyi nereye 
taşıdığınız çok önemli bir şey. Sonuçta göçmen bir ailenin ço-
cuğu olarak 9 yaşında, çok dar imkânlarla fakirlik içerisinde, 
İstanbul gibi bir şehre geliyorsunuz ve o şehirde milyonların 
arasında bir isim oluyorsunuz. Bugün, Kemal Akar dediğiniz-
de siyasette bir isimdir. Galatasaray Spor Kulübü camiasında 
bir isimdir. Ne bileyim sosyal hayatta bir isimdir. Yani, Kemal 
Akar bir markadır.

Bundan sonra Rumeli’de de bir marka olacak.

Orada da öyledir. Dolayısıyla babamı özel bir insan olarak 
görüyorum. Özellikle zeki bir insan, ama aynı zamanda çok 
çok iyi bir insandır.

İyi sözünü biraz açalım mı?

Yani vericidir. Babamın parası, zamanı, malı, mülkü, imkânı 
herkese açıktır. Ben öyle birisi değilimdir. Ben onun gibi dav-
ranırsam bende sırıtır. O başka bir şey. Ama size de geçiyor, 
belli şeyleri görerek büyüyorsunuz. Bir erkeğin hayatında baba 
figürü çok önemli bir kavram.

İnsanlar Geçmişe Dönük Hikâyelerin Olumsuz Taraflarını 
Çok Anlatmazlar

Babanız göçmen bir ailenin çocuğu olarak gelmiş, bu 

sizin için ne ifade ediyor? Neler duydunuz, neler yaşa-

dınız? Siz göçmenliği görmediniz, sadece duydunuz. Bu 

duyduklarınız neler ifade ediyor?

İnsanlar geçmişe dönük hikâyelerin olumsuz taraflarını çok 
anlatmazlar, genelde öyleyizdir. Negatif olayları sileriz. Zih-
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nimiz öyle çalışır ve hikâyeleri daha güzel taraftan anlatırız. 
Askerlik çok da sevmediğimiz bir andır ama hepimizin as-
kerlik hatıraları harikadır. Geliyorsunuz aksanınız farklı, aca-
ba nasıl algılanıyor? Acaba bulunduğunuz girdiğiniz çevrede 
nasıl bir muameleye maruz kalıyorsunuz?

Ayrıma tabi tutuluyor musunuz?

Tutuluyorsunuzdur muhtemelen. Yabancısınız, kalkalım bu-
radan sizinle, ikimiz alalım çoluğu çocuğu, gidelim Afrika’nın 
bir ülkesine veya başka bir yere, evimiz barkımız yok. Dü-
şünün, öyle bir yere yerleşiyorsunuz. Göç etmek, bildiğiniz 
ortamdaki her şeyinizi terk etmek demek. Bilmediğiniz bir 
ortama göç ediyorsunuz ve yabancı olarak yerleşiyorsunuz. 
Düşündüğünüzde bunlar aslında zor koşullar. Mesela bir baş-
ka problem, maddi imkânınız yok.

Ben göç çalışan birisi olarak bu anlattıklarınızı çok iyi bi-

liyorum ama açmaya çalıştığım taraf sizin  aileden neler 

gördüğünüz?

Açıkçası çok zorluk hikâyesi dinlemedim ben. Ama kendi 
kendime geriye dönüp objektif olarak fotoğrafa baktığımda 
herkes için zor olduğunu anlayabiliyorum. Mesela babamın 
şunu dediğini hatırlarım; “Oğlum ben arkadaşlarımla top oyna-
yacakken şortum olmadığı için okulu bıraktım” derdi.

Biz şimdi futbol maçına gidiyoruz. Galatasaray stadında lo-
cam var. Babam ise diyor ki, “Ben maça gitmek için maçtan önce 
stadın önünde çikolata satardım, ondan kazandığım parayı bilet 
parası yapardım.” Şimdi bu arada gidilen mesafenin %80’ini 
babam katetmiştir. Biz bugün locada oturuyorsak o mesafenin 
çoğunu biz katetmedik, onun katettiği mesafenin üzerine biz 
sadece biraz ilerleme kaydedebildik. Bayrağı aldığımız yerden 
geri gitmedik, biraz üzerine koyduk, mesafenin büyüğünü ba-
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bam katetmiştir. Maça gitmek için çikolata satan adamdan, 
locası olan adama kadar olan mesafe uzundur.

Makedonya İle Bağlantımız Anneannemle Sürerdi

Sizde teyzelerden, halalardan Rumeli’ye ait bir şeyler kal-

dı mı? 
Bizim anne tarafımız Ohrili olduğu için mesela anneannemin 
börekleri. 4-5 sene önce vefat etti. Onunla yaklaşık 30 sene 
kadar birlikte yaşadık. Yalnız onun 15 senesi alzheimer hasta-
lığıyla geçti. 30 yaşıma kadar beraberdik. Makedonya ile bağ-
lantımız anneannemle sürerdi. Çünkü anneannem, özellikle 
dedem vefat ettikten sonra yazları devamlı giderdi. Dedem, 
ben 20 yaşında iken öldü. Biz dedemle de çok yakındık.

Anneannem Makedonya’ya 1993’te dedem öldükten sonra 
sürekli gidip gelmeye başladı, ben 20’li yaşlarda idim. On-
dan önce çok hatırlamıyorum. Hatta okuma yazma bilmeyen 
anneannem, kendi kendine pasaport filan çıkardı. Nasıl be-
cerirdi muamma, anlayamadık. Anneannem uçak bileti filan 
alır giderdi.

Doğum tarihi nedir hatırlıyor musunuz?

Herhâlde 1930 civarıdır. Muhtemelen 1955’lerde İstanbul’a 
göç etmiştir. Rumeli ile bağlantıyı kuran oydu. Anneannem 
müthiş hikâyelerle dönerdi. Biz her sene o hikâyeleri bir daha, 
bir daha dinlerdik.

O zaman ilk aklınıza gelen orijinal hikâyeyi anlatır mısı-

nız?

Şimdi anneannem gelir, bütün sülalesini biz sanki dün gör-
müş gibi anlatır. Biz biliyormuşuz gibi anlatırdı. Biz de on-
larca kere dinlerdik, ben çok severdim anneannem ile dedemi. 
Daha önce anne tarafından dedemin İkinci Dünya Savaşı’nda 
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savaşmış olduğu için, asıl oradan çok hikâye var bende. De-
demin abisinin İkinci Dünya Savaşı’nda askerden kaçması 
var. Ben ortaokulda hikâye yazdım bunun üzerine. Yugoslav 
ordusunda Almanlara karşı savaşıyorlar. Onları hatırlıyorum.

Bize ait olan ağız özellikleri var Rumeli ağzında, o şiveler 

sizin hoşunuza gider mi?

Çok hoşuma giderdi. Çocukken kardeşim Gökhan ile ikimiz 
çok taklit ederdik, şimdi uzun zamandır pek yapmıyoruz.

Çünkü taklit edecek kimse kalmadı. Onlar gibi konuşan 

birini görmüyorsunuz.

Şimdi en son kalan büyük halam var. Babamın büyük ablası, 
o hâlâ aksanlı konuşur. Ama en canlı bilgi alınacak halamdır. 
Çünkü göçü 18-19 yaşında evliyken yaşamış.

Sizin çocuklarınız ya da kardeşinizle bir arada olduğu-

nuzda “Bire na’paysın” gibi, dilinize takılan Rumeli ağzın-

dan kelimeler var mı?

Ara ara Gökhan ile öyle konuşuruz. Gökhan çok tiyatral çocuk-
tur ben öyle değilim. Natürel bir komedyendir. Onun özelliği 
ciddi duruşunda espri çıkarmasıdır. Espri yaparken yüz ifadesi 
değişmez. Anlamazsınız, birkaç saniye sonra espri yaptığını an-
larsınız. Taklit yeteneği de çok kuvvetlidir.

80’li yıllardaki çocuk gözünüzle babanızın sendika yılları-

na dair neler hatırlıyorsunuz?

1979’da Yunus dedem vefat etti. 1980’de babam hapse girdi, 
demek ki arada bir sene filan var. Baba tarafından ise dedem 
Yunus ve babaannem ise Makbule Hanım’dı.

Babamı tutuklamaya geldiklerinde ben 7 yaşında, Gökhan 
4 yaşında idi. Bizim evimizde şimdi filmlerde olan sahneleri 
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yaşadım. Oturduğumuz evimize arama taramaya gelen aske-
ri görseniz, sanki savaşa geliyorlar. Yol boyu asker oldu. Biz 
kapıda askerler geldi diye sevindiğimizi hatırlıyorum. Oysaki 
bizim evi aramaya geliyorlar. Ama bize bir şekilde annem çok 
az aksettirdi. Bize etkilerini minimum derecede hissettirdi. 
Babanız evde değil, evde olan annemiz her gün işe gider gibi 
mahkemeye gidiyor. Küçük teyzem bize bakardı. Maksut De-
demin ve anneannemin de ciddi desteği oldu. Açıkçası benim 
hafızam o günleri biraz silmiş. Normalde 7-10 yaş arasını bir 
çocuğun hatırlaması gibi ben canlı hatırlamıyorum. Dönüyo-
rum, deşelemeye çalışıyorum biraz bir şeyler çıksın diye, işin 
sıkıntılı taraflarını sanki silmişim. Ama geceleri o günkü üzü-
cü durumlar olduğunda, babam olsaydı böyle olmazdı, müda-
hale ederdi duygusunu yaşadığımı hatırlıyorum.

Ne kadar ayrı kaldınız babanızdan?

İki buçuk yıl. 8 ay gözaltına alındı, sonra 8 ay dışarıda kaldı, 
sonra iki sene tekrar hapis yattı. Toplamı 2,5 yıla tekabül etti.

Bu durum okul hayatınızı etkiledi mi?

Ben eğitim hayatında çok başarılı bir çocuk oldum. Ben 5. sı-

Cemal Akar’ın bürosunda
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nıfın sonunda özel bir kolej sınavını kazandım. Tesadüf koleje 
5. sınıfta hazırlanırken babam hapisten çıktı. Orada çok tak-
dire şayan bir hareket yaptığını düşünüyorum. Babam hapse 
girdiğinde bizim hiçbir şeyimiz yoktu. Bir birikim vesaire ve 
hapisten çıktığında ise daha zor durumdaydık. Ona rağmen 
ben kolej sınavını, özel okulu kazanınca, babam bana oğlum 
özel okulları yazma demedi. Ben şimdi özel okulda çocuk oku-
tuyorum, çok büyük bir cesaretmiş. Ben şu hâlimle zorlanırken, 
o hiçbir engelleme yapmadı. Özel Dost Lisesi’ni burslu değil, 
ücretli kazandım, babam bir şekilde ücreti buldu buluşturdu, 
meseleyi çözdü. Liseyi bitirdikten sonra İstanbul Teknik Üni-
versitesi Endüstri Mühendisliği’ni kazandım ve mezun oldum.

Ondan sonra iş hayatına nasıl atıldınız?

Babam hapishaneden çıkınca maaşlı işe girmedi, ticaret ha-
yatına atıldı. Önce halamın kocası ile iş yaptı. Sonra birlik-
te başka bir şirket kurdular. Bu otelcilik sektörüne malzeme 
sağlayan bir şirketti. 1985-86’larda o iş çok başarılı oldu. Ben 
ortaokul, lise ve üniversitede okurken babamın işleri çok iyi 
gitti, biz mezun olduğumuzda işler tersine döndü. Biz ilk o iş-
lerle başladık. Asıl sıkıntıyı biz orada çektik. 1997-2003 arası 
çok büyük banka borçları, hacizler…

1996-2001 arası babamla beraber, (arada askere gittim) o şir-
kette çalıştım. Tupaş otel ve restorantlara malzeme satıyordu, 
bardak, tabak çanak. Babam bu işe girdikten sonra Türkiye’de 
turizm patladı. Bütün güneyde, İstanbul’da 5 yıldızlı oteller, 
büyük oteller babamın müşterisi olmaya başladı. İş çok bü-
yüdü. Biz sonra bir porselen fabrikası kurup kendimiz imal 
etmeye başladık. İmalata girince ters takla attık. Ticarette çok 
başarılı iken, üretimde sıkıntı yaşadık. 96-97’de terse sardı, 
ben 97’de mezun oldum. 2002’lerde kapandı her şey tasfiye 
oldu. Biz o işler patlayınca döndük kendimiz iş kurduk.
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Biz işimizi sıfır para ile kurduk. Özel bir şey geliştirdik. Dün-
yada ilk defa biz yaptık. Çağrı merkezinden kontör satmaya 
başladık. Ondan sonra iş çok başarılı oldu. Sıfırdan hatta eksi-
den aldık bugünlere geldik. 2002’den beri bu sektörde devam 
ediyoruz.

Çocukken Rumeli’den Gelenlere Uzak Hissediyordum 
Kendimi

İlk defa memlekete iki sene önce gittiniz sanırım. Rumeli, 

Struga, Ohri deyince neler hissediyorsunuz? Makedon-

ya’dan akrabalarınız daha sıklıkla 1995’ten sonra gelmeye 

başladı. Rumeli’den gelen akrabalar size ne ifade ediyor-

du?

Rumeli’den gelenlere uzak hissediyordum kendimi, akraba 
gibi değil de sanki yabancı ülkeden gelen birileri gibi. Baba-
mın söylediğine göre yakın akrabalarımız ama bana bir şey 
ifade etmiyordu. O bağı çocuk aklımla kuramadım hiçbir za-
man.

Buradaki akrabalarınızla çok, onlarla daha az görüştüğü-

nüzden mi?

Herhâlde öyle olsa gerek. Ben onları akrabam gibi değil de yurt 
dışından gelen bir misafir gibi hissettim her zaman.

Çok sık mı gelirlerdi?

Çok sık gelmezlerdi. O iletişimi ne kuvvetlendiriyor? Bazı 
şeyleri paylaşman gerekiyor. Hiçbir şey paylaşmadığın, düğün 
dernek olduğunda arada gelen kişiler. O zamanlarda facebo-
ok, telefon yok, kimse ile konuşulmuyor. Ayda yılda bir an-
nemler telefon yazdırıp o şekilde konuşuyorlar.

Biz bu bağı ancak iki üç sene evvel daha kuvvetli kurabildik. 
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2013’te ilk kez gittiğimde bu ülkedeki insanların benim akra-
balarım ve yakınlarım olduğunu hissettim. Yakın olduğumu-
zu ilk defa hissetim.

Bir şeyler mi paylaştınız, ne değiştirdi bu düşüncenizi?

Ben değişmişimdir büyük ihtimalle. Biraz yaşla filan da etkili.

Onların Rumeli’de gösterdiği samimiyet ve sıcaklık Tür-

kiye’de yok.

Olabilir. Onun da etkisi var. Çok yakın davranıyorlar. Ben de 
samimi birisiyimdir. Dışarıdan birini de getirin 5 dakika sonra 
samimiyet kurarım. Yakın hissederim. Olumsuz bir şey gelme-
diği sürece insanlarla kolay kaynaşırım.

Bitirirken birkaç kelime soracağım, mümkünse bir kaç 

kelime ile size ne çağrıştırdığını belirtiniz.

Anne?

Güzel kadın.

Baba?

İyi adam.

Anneanne?

Çok baktı bize.

Babaanne?

Görmedim.

Maksut Dede?

Hikâye anlatırdı. Hikâyeci.

Yunus Dede?

Küçüklüğümde her gün beni gezdiren adam.
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İstanbul?

Çok severim.

Genel olarak Balkanlar, Rumeli?

Baba toprağı.

Struga?

Drim diyelim. 

Ohri?

Anne memleketi

Teşekkür ederiz.



Ohri Gölü'nün en lezzetli balığı Pastrımka (Alabalık).
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Adı Soyadı: Gökhan Akar
Doğum Yeri ve Tarihi: İstanbul, 1976

Mesleği: İş adamı
Milliyeti: Türk

Uyruğu: Türkiye Cumhuriyeti

Gökhan Akar
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7.
Gökhan Akar:

Rumelililer naif, nazik bir toplum
ama ön planda Rumelili kimliğiyle 

dolaşmıyorlar64

Gökhan Bey bize kendinizi tanıtır mısınız?

İstanbul doğumluyum. Bütün okul hayatımı İstanbul’da ya-
şadım. İstek Vakfı Koleji arkasından Marmara Üniversitesi 
İktisadi İlimler Fakültesi İşletme Bölümü’nü bitirdim. Yak-
laşık 15 yıldır telekomünikasyon sektöründe faaliyet gösteren 
birkaç şirketin ortağı, yönetim kurulu üyesi ve yöneticisi ola-
rak çalışmaktayım. Evli, iki çocuk babasıyım. Oğlum Kaan on 
yaşında, kızım Zeynep de 6 yaşında.

Rumelili muhacir ailenin bir çocuğu olarak büyüdünüz. 

Bunu ne kadar hissettiniz, bu hissettirildi mi size? Sizin 

için Rumeli ne ifade ediyor diye başlayalım?

Çok hissettik. Özellikle çocuk yıllarında akrabalık ilişkileri 
olarak çok hissettik. Özellikle anneannem ve Maksut dedem-
le. Babamın annesi ile babamın babasını tanıma fırsatım ol-
madı. Ama halalarım babamın tarafındaki kardeşi büyük ha-
lam; annemin ailesi anneannem, dedem, tamamen o kültürün 
içinde yaşıyorlardı, hayatlarının sonuna kadar da o kültürün 
içinde yaşadılar. Türkiye’de yaşamalarına rağmen anneanne ve 
dedemin kendi aralarında evde konuştukları dil Türkçeydi.

64	 13 Mayıs 2015’te Gökhan Akar ile İstanbul’da H. Yıldırım Ağanoğlu tara-
fından yapılmış mülakattır. 
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Sizden gizli bir şey konuşacakları zaman mı bu dille ko-

nuşurlardı?

Kendi aralarında Makedonca konuşurlardı. Çok ufaktık, bi-
raz kızıyorduk biraz hoşumuza gidiyordu.

Siz de, “Anneanne bize de öğret” diyor muydunuz?

Ufak ufak ilgileniyorduk. Anlamaya çalışıyorduk. O zaman 
daha fazla kelime biliyordum. Şimdi bir şey hatırlamıyorum. 
Anneanne o kadar içinde idi ki, kendi aralarında Makedonca 
konuşuyorlardı, ailemin büyükleri hâlâ şiveli, aksanlı konuşur.

Bu hoşunuza gider mi?

Hoşuma gider, ben de konuşmak istesem şu anda şiveli konu-
şabilirim. O kadar iyi biliyorum. Tamamen Rumeli aksanıyla 
konuşabilecek kadar biliyorum. Halam hâlâ öyle konuşur, anne-
annem dedem ölene kadar öyle konuştu.

Ben farkında değildim, Rumeli’ye gittiğim zaman veya Ru-

meli’den bir arkadaşla telefonla konuştuğum zaman, onlar 

gibi konuşuyormuşum. Arkadaşlar, “Hemen değişiyorsun” 

diyorlar. Ben, “Olmaz öyle bir şey, benim Türkçem güzel-

dir, kaymaz.” diyorum. Yok, diyorlar samimiyet ve sevgiden 

dolayı sen onlarla konuşurken hafif bir aksan hissediliyor, 

derler. Akrabalarınızla ilgili neler söylemek istersiniz?

Adanalı arkadaşlarım var benim, kendi aralarında farklı ko-
nuşuyorlar, benimle farklı konuşuyorlar. Avukatımız var Kıb-
rıs’ta bambaşka konuşuyor kendi içinde. Sorunuza dönersek 
çocukluk yıllarında çok fazla akrabalar arasında geliş gidiş 
vardı. Aşağı yukarı akrabaların tamamı tatillerini İstanbul’da 
geçiriyorlardı. Evimizde çok fazla kalınıyordu. Bundan 20 
sene önce otel diye bir şey pek kullanılmazdı. Küçücük met-
rekare evlerde doluşup yatakları yere serer yatardık. Sonuçta 



II. Bölüm: Göç Edenler ve Gurbettekiler 475

o insanlarla çok iç içe yaşadık. Neden sonra koptuğumuzu da 
tam hatırlamıyorum. Bir süre sonra gelme gitme azaldı. O 
insanlar da buraya gelmemeye başladı. Biz zaten belli sebep-
lerden dolayı Struga’ya gidemiyorduk.

Neden gidemiyordunuz?

Babamın birtakım özel sebepleri vardı, 12 Eylül’den sonra 
yurt dışına çıkamama problemleri vardı.

Kuzenlerim Struga’ya Döndüklerinde Arkalarından Hün-
gür Hüngür Ağlardım

Siz gidebilirdiniz, bir engel yoktu. Babanıza yurt dışı ya-

sağı vardı ama size yoktu.

Götürselerdi giderdik. Kuzenlerim bize gelip Struga’ya dön-
düklerinde arkalarından hüngür hüngür ağlardım.

Sizin için en etkilendiğiniz veya en sevdiğiniz kuzeniniz 

kimdir? Birkaç tane isim vermek gerekirse, mesela arka-

sından ağladığınız? Herkesin arkasından ağlanmaz.

Rahmetli halamın kızları vardı, onlarla birlikte çok vakit geçiri-
yorduk; hayatımız, tatillerimiz vesaire. Onlar gittiği zaman çok 
üzülürdüm. Oraları çok farklı hayal ediyordum. Ordan gelen-
ler sanki başka bir dünyadan geliyormuş da buradan gidenler 
sanki başka dünyaya gidiyormuş gibi bir algılama vardı. Bu da 
herhâlde çocuk olarak henüz dünyayı görmediğimizden kay-
naklanıyordu.

İlk olarak ne zaman gittiniz Makedonya’ya?

2012’de, babamın 56 yıl sonra gidişinde ben de ilk kez Stru-
ga’ya gittim, 



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler476

Ekonomik şartlar da düzeldi, babanızın şartları da düzel-

di. Sözleriniz arasında şurası bana ilginç geldi. “Bağları-

mız neden koptu tam anlayamadım” dediniz. Bunun iki 

sebebi var; onların da ekonomik durumu bozuldu, onlar 

da gelmemeye başladılar, belki ikinci sebep olarak de-

vamlı onların gelip de sizlerin gitmemesi gösterilebilir. 

Benim Üsküp’e gitmemle ilgili hatıralarım belirgindir. Bir-

kaç kere gittikten sonra zaten artık tutku hâline gelmeye 

başlıyor. Onun için bunun ayrıntısına girmek istiyorum. 

“Oraları farklı bir dünya gibi düşünürdük” dediniz ya, ora-

lardan akrabalarınız değişik hediyeler getirir miydi?

Vegeta gelirdi. Aklıma ilk o geldi şimdi.

Getirdikleri çikolata, gofret çocuk gözüyle hoşunuza gi-

der miydi?

Giderdi tabii, sınırların dışından bir şey gelmiş.

Üzerinde anlamadığınız dilde bir şeyler yazıyor.

Aynen öyle o zaman büyük gelirdi öyle şeyler.

Çünkü Türkiye’de öyle şeyler yoktu, şimdiki nesil bunu 

anlayamaz.

Ohri Gölü’nden bir defa babamın amcaoğlu Eşref Abi, balık 
göndermişti. Onu sarıp sarmalayıp buzlamışlar otobüsle gön-
dermişler. O, çok özel bir yemekte halamlarda yendi.
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4-8 Yaş Arası Hayatım Mahkemelerde Geçti

İlkokuldan itibaren arkadaşlarıma tarhana, et, turşu ve 

benzeri gelirdi. İstanbul’da doğdum, bize pek bir şey gel-

mezdi. Ama Yugoslavya’dan gelen akrabalar çikolata, gof-

ret ve benzeri getirirlerdi. Yugoslavya’ya gidene kadar be-

nim için memleket kavramı boşlukta idi. Onun için bu gelip 

gitmelerin değerine vurgu yapmak istedim. Babanızın ha-

piste olduğu yıllara ait hatıralar var mı? Ne hissediyordu-

nuz o yıllarda, bir çocuk olarak ne tür zorluklar yaşadınız?

Ben çok zorluk yaşamamışımdır, sonuçta zorluğu yaşayan an-
nemdi. 4 yıl kadar süren bir süreçti. Başlangıcında 4 yaşında 
bitişinde 8 yaşında idim. O döneme ilişkin bizde bayağı bir 
şey kaldı. 4 yıl babam evde yoktu, ziyarete gidiyorduk, 4-8 
yaş arası hayatım mahkemelerde geçti diyebilirim. Mahkeme, 
Davutpaşa önü, Metris’in önü türküsünü söyleyebilirim. O 
mahkemelerde geçti, ben gazetelere filan çıkıyordum. Şimdi 
bugünkü Balyoz davası gibi. Bayağı bir iz bırakan dönemdir.
Ben çok ufaktım belki abim duygusal olarak daha derin yaşa-
mış olabilir, bana o zaman her şey oyun gibi geliyordu. Orada 
gidip askerlerle nöbetçilerle oyun oynuyorduk, orada yemek 
yiyorduk, lahmacun filan çıkıyordu onları yiyorduk. Her şey 
oyun gibi geliyor o zaman. Ama o süreç beni erken olgunlaş-
tırdı diye düşünüyorum.

O yıllar sizin okul başarınızı etkiledi mi? Nasıl bir talebe 

idiniz?

Ortalama bir talebe idim. Ne başarısız ne de çok başarılı. İl-
kokuldaki sınavı kazanamadım, lisede başvuru ile gidilen bir 
özel okula girdim. Ondan sonraki süreçte liseden sonra biraz 
daha atılım yaptım sonra köklü bir üniversite olan Marmara 
Üniversitesi İşletme Bölümü’nü kazandım.
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İsteyerek mi girdiniz?

Evet, isteyerek girdim, o açıdan başarılıyım diyebilirim. Ama 
ilk başta bir etkilenme olmuştu. Benim oğlum da şu anda 
8-10 yaşında, onun 4-5 ve 8 yaş arasındaki döneminde baba 
olarak emeklerimi düşünürsek, babamın bizim yanımızda ol-
mayışı bugüne kadarki hayatımızda büyük bir boşluk yarat-
mıştır. Onları o günkü duygularımla tarif edemem, çünkü çok 
ufaktım. Bugünden geriye yorumlamayabiliyorum, o zaman 
her şey oyun gibi geliyordu.

Üniversiteden mezun oldunuz, sonra kardeşiniz ve diğer 

ortaklarla bu şirketi kurdunuz. Şu anda zamanın yetme-

diği günler yaşıyorsunuz. Bu sıralar akrabalara gitmek, 

Rumeli’ye gitmek aklınıza gelmedi mi? Mutlaka tatil yapı-

yorsunuzdur on senedir. Belki yurt dışı ziyaretleriniz de 

oluyordur iş ve seyahat olarak. Bunların arasında Rume-

li’nin yer bulmamasını nasıl yorumluyorsunuz?

Bir eksiklik olarak yorumlayayım. Ama dürüstçe de konuş-
mak gerekirse belki Paris’e gitmek Üsküp’e gitmekten tatil 

Gökhan Akar bürosunda,
babası Kemal Akar ile birlikte
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olarak bana daha cazip gelmiş olabilir.

Gençlik yıllarında öyle.

Öyle bir kopuş oldu ki mesela orada 10-12 yaşında ilişki sert 
kesildi. Gelip gitmeler, o kültür, o kültürün içimizden yaşan-
ması, mektuplaşılıyordu, aranılıp soruluyordu. Öyle bir sert 
kesildi ki onunla birlikte biz de koptuk.

Anneannenizin mektuplarını size okuturlar mıydı? “Oğ-

lum şunu oku, gözlerim görmüyor” gibi.

Mektupları değil ama anneannemle de kopuş olmuştu. Ama 
dedemin vefatından sonra son 4-5 yılını orada geçirmeye baş-
ladı. Gerçekten enteresan bir kadındı, okuma yazması yoktu 
ama dirençli eski tip gelenekçi kadınlar vardır ya, okuma yaz-
ma bilmeden buradan bir otobüse atlayıp, birkaç şehre gidip 
bütün akrabalarında kalırdı. Bize anlatıyordu, son dönemler-
de alzheimer başladı, sonraları çok ilerledi ama daha başlan-
gıç dönemlerinde gelip anlatırdı. Ben Resne’ye gittim, orada 
filanlarla kaldım. Sen zaten biliyorsun ya, onun damadı şu-
nunla evlendi, şeklinde hiç anlamadığımız bir dünyadan bah-
sederdi. Biz de tabii, tabii der geçerdik. Son üç dört yılında 
anlatıyordu biz de dinliyorduk, Allah rahmet eylesin. Bizim 
bayağı sülale varmış derdik.

Geneli Konuşursak Hiçbir Türk Doğduğu Yerde Ölmüyor

Göç ve göçmenlik sizin için ne ifade ediyor? Aileden din-

lediğiniz hikâyelerle kuvvetlendirerek bunu açıklamanızı 

istiyorum?

Tarih kitaplarında “Bütün Türkler, Orta Asya’dan göç etmişler” 
yazar. Geneli konuşursak hiçbir Türk doğduğu yerde ölmüyor. 
Göçebe bir toplum olarak hikâyeler belli. Neden ailenin oraya 
gitmiş olduğu belli. Sanıyorum annemin tarafı Karaman’dan 
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gitmiş. Osmanlı’nın o dönemdeki politikası gereği oralara 
gidilmiş. Onun dışında bizim aileye ilişkin göç ve göçmen-
lik nedir diye soruyorsanız, bana biraz üzücü geliyor aslında 
hikâye. Güzel bir şey gibi çağrışım yapmıyor. Büyükler hep 
ağlarlardı, kafamda şöyle bir iz kalmış: “Çok güzel bir hayatı 
bıraktık, o dönemki politik konjoktörden kaynaklı olarak tası ta-
rağı topladık, her şeyimizi bıraktık, iki tane bavul ile geldik bu-
raya” gibi anlatılırdı.

Bunu anne baba mı yoksa daha büyükler mi anlatırdı?

Daha çok büyüklerdi. Onlar aradaki hayatlarını onların ço-
cukluk ve gençlik dönemlerini orada yaşadıkları için, top-
raklarını hayatlarını bırakıp gelmek zorunda kaldıkları için 
üzüntülü anlatırlardı. Ben insanların oradan kopup geldikleri 
için hiçbir zaman mutlu olduklarını sanmıyorum. Bana anla-
tırlardı, babamın babası orada belediye reisliği yapmıştı, şöyle 
bir geçmişi vardı; bizim nehrin kenarında bir evimiz, güzel 
bir hayatımız vardı. Politik zorluklar sebebiyle İstanbul’a ge-
linmiş, isteyerek bir göç etme olmamış. Bu anlatılanlarda bir 
hüzün var. O hüznü hissederek söylüyorum. O tarafa bir öz-
lem, büyüklerin içinde taşıdığı keşke oralarda kalınsaydı hüz-
nü hep var. Annem geldiği zaman küçücük çocukmuş. Ama o 
hüznü silsile olarak hep taşıdı.

İlk olarak 2012’de gittiniz, kış şartlarında birkaç saat Stru-

ga’da kaldınız. Neler hissettiniz? Belki de babanız 56 

sene sonra gidiyor. Çünkü siz babanızı dışarıdan görü-

yorsunuz, çok kısa zamanda memlekete gidiliyor, birkaç 

akraba ziyaret ediliyor ve maalesef fazla kalınamadan 

geri dönülüyor.

Çok bilindik bir hissiyat gelişti bende. Sanki daha dün or-
daymışız, bugün de giderim, çok tanıdık yerler, çok tanıdık 



II. Bölüm: Göç Edenler ve Gurbettekiler 481

insanlar. Bir kahvede oturduk, içeridekilerin yarısı babama 
benziyordu. Uzun yıllardır görmediğimiz insanlar da vardı. 
Çocukluğunuzun beraber geçtiği insanlar da vardı.

Türkiye’deki akrabalık ile oradaki akrabalığı mukayese 

etmenizi istesem bir şey söyler misiniz bana?

İstanbul’un şartlarında akrabalık çok düştü, yok gibi bir şey.

Burada kaybettiğimiz değerleri orada bulabildiniz mi?

O kısa vakitte insanlar, biz oraya gittik diye toplandılar, çok 
samimi bir ortamdı.

Ben Struga’ya bir kere gitmeyi düşünürken babanızın iste-

ği ile ve yeni çalışmaları görmek için bir senede dört kere 

gitmek zorunda kaldık. Burada kaybettiğimiz birtakım de-

ğerleri, samimiyet, sevgi saygının yaşadığını, burada kirle-

nen bazı değerlerin orada hâlâ yaşadığını daha sık gittikçe 

göreceksiniz.

Sadece Rumeli için değil, Anadolu’da da var. İstanbul, bunu 
çok bozan bir yer. Biz Anadolu’ya gittiğimizde de o bozulma-
mışlığı görüyoruz.

Çünkü Anadolu ve Rumeli birbirinden ayrılmaz bir bütün-

dür. Bundan sonraki planlarınızda oraya gidip kalmak var 

mı? Çünkü ben babanıza bakıyorum, neredeyse bir ayağı 

orada. Bir köprü kurdu, neredeyse buraya gelmeyip yılın 

yarısında orada kalacakmış gibi duruyor. Çocuklarınıza 

bunu hiç anlatabiliyor musunuz, aktarabiliyor musunuz? 

Örfler âdetler hakkında bir şey soruyorlar mı? Tatlılar, bö-

rekler...

Börekte sıkıntı yok benim kayınvalidem de Gostivarlı.



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler482

Çocuklar yapılan yöresel yiyecekleri nasıl karşılıyorlar, 

seviyorlar mı?

Çok bayılıyorlar. Özellikle oğlum böreği çok sever. Yakında 
babamla birlikte gidecek zaten.

Şu açıdan şanslı bence, dünyanın birçok yerindeki ne-

hirler kirlenmesine rağmen Drim hâlâ çok temiz. Sizin 

açınızdan ülke ile memleket arasında fark var mı? Aca-

ba anavatanla annevatan arasında bir fark var mı? Neler 

söylemek istersiniz?

Var tabii. Türkiye çatı, Makedonya Struga da o çatının altında 
bizim topraklarımız. Evimiz var ama onun içinde bir de odam 
var.

Türkiye’yi bütün ev gibi, Struga’yı da bir odası gibi mi dü-

şünüyorsunuz?

Bizim odamız bizim toprağımız, sonuçta Türkiye bir çatı, bu-
gün çatının dışında kalmış ama bir şey fark etmiyor.

Sınırların değişmesi gönüllerin sınırlarını değiştirmiyor. 

Babanızın Struga’ya yıllar sonra gitmesinden sonra şim-

di sık sık gelip gitmesi, ondan sonra da aile köklerini 

araştırması, kitap tanıtımlarına girmesini nasıl değerlen-

diriyorsunuz?

Öncelikle pozitif değerlendiriyorum. Hiç sormadım bugüne 
kadar babama, neden böyle bir girişimde bulundun diye. Ki-
tap çıkarmadan da Makedonya’ya gidip gelebilir ya da kitap 
çıkararak da gidebilir.
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Gerek Türkiye’de yaşayan azınlıklar gerekse yurt dışın-

dan mesela Japon, Fransız veya İngilizlerin, kendi kültü-

rel köklerine bağlılık noktasında bizden bir farkları var 

mı? Pozitif ya da negatif manada köklerine karşı merak-

ları var mı?

Türkiye’de köklerine bağlılık konusunda kendimizle çok gu-
rur duyan ama bağnazca bağlı olan bir milletiz. Köküne in-
meden, anlamadan, bilmeden, yüzeysel bir bağlılık, o yörenin 
örf ve âdetini bilmeden, neden bağlı olduğunu bilmeden, du-
yumlarla kulaktan dolma bir şekilde bir bağlılık var.

Rumelililer Kültürüne Bağlı Ama Sessiz Bir Toplum

Rumelilerin bunlardan bir farkı var mı?

Rumelilerin şöyle bir farkı var. Rumeliler kültürüne bağlı ama 
sessiz bir toplum, öne çıkmayan bir toplum, Karadenizliyi, 
Urfalıyı bilirsiniz ama Rumeliliyi bilmezsiniz.

Bu sessizliğin sebebi ne?

Bence nahif bir topluluk, nazik insanlar. Ben bu toplumun 
içinde var olduğum için söylemiyorum. Gerçekten iyi insan-
lar, kötülük gelmeyecek insanlar. Ama neden olduğunu bil-
mediğim sebeple Rumelili toplumunda bir özgüven sorunu 
var. Öne çıkmıyor.

Pek müteşebbis değiller mi?

Müteşebbis değiller, aldığına razı olan, istemeyen, arsasına 
fazla kat çıkmayan. Her yer üç katlı yere 28 kat bina yapan, 
onun pişkinliği ile dolaşan insanlarla dolu. Rumeli’de böyle 
bir ailenin çıkması çok zor diye düşünüyorum.
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Rumeli’den gelip büyük holding sahibi olan çok insanlar 

var. Onlar kişisel örnekler mi, yani genelleme yapamaya-

cağımız durum mu?

Her toplumda başarılı insanlar vardır. Geneline bakarsanız 
sessiz bir toplum. Bastırılmış da demek istemiyorum, elimde 
bir done yok yani. Genelde sessiz bir toplum. Bulamıyorsunuz 
görmüyorsunuz. İnsanın Karadenizli, Mardinli olduğunu bi-
liyorum, ama Rumelili insan Rumelili kimliğiyle dolaşmıyor.

İş veya arkadaşlık gereği sonradan Rumelili olduğunu 

anladığınızda; evet bunda bir şeyler anlamıştım, dediği-

niz oluyor mu? 

Rumeli kimliği nedense geliştirilen bir kimlik, kimse üze-
rine oturtmuş onu giymiş olarak yaşamıyor, sohbet ederken 
evde benim de dedemler Selanik’ten gelmiş, derler. Bizde de 
var göçmenlik, falan gibi şeyler söyleniyor. Bizim jenerasyo-
numuza indirgenmemiş Rumeli kimliği. Ama bir Trabzonlu 
kimliğini hâlen yaşayarak devam ediyor, Adanalı devam edi-
yor. Belki de sınırların dışında kalmamızın bir etkisi olabilir.

Birkaç kelime soracağım size, sizden de bir kaç kelime ile 

cevaplandırmanızı isteyeceğim. Çağrışımları yakalamaya 

çalışıyorum. 

Baba?

Kelime ile anlatmak zor. Baba çok şey.

İstanbul?

Evim.

Struga?

Babamın evi.
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Ohri gölü?

Dedemin gölü.

Drim nehri?

Ailenin geçim kaynağı.

Rumeli?

Memleket.

Türkiye?

Ülkem.



Ohri Halvetî Hayatî Asitanesi'ne ait tarihî tarikat sancağı.



Söz ola kese savaşı, söz ola bitire başı
Söz ola ağılı aşı, bal ile yağ ede bir söz
—Yunus Emre

Rumeli’yi tefekkür ettik. Rumeli’yi hayal ettik. Rumeli’yi dert 
ettik kendimize. Söz dinledik, söz söyledik, kulak verdik 32 
kişiye. Sual ettik, samimiyet bulduk. Kapılarını çaldık, misa-
fir olduk, karşılığında güler yüz ve misafirperverlik bulduk. 
Büyüklerimizin ellerinden öptük, küçüklerimizin başını ok-
şadık, dostlarımızla tokalaştık. Dokunduk onların yüreğine, 
gönüllerinden gelen seslere kulak verdik. Dedemin, anne-
annemin ve de annemin doğduğu, annevatan Üsküp’e indik 
bir kuş misali, oradan koşar adım gittik Struga ve Ohri’ye… 
Hiçbir şey yapamıyorsak da hatırlarını sorarız diye yola çık-
tık. Yeni dostlar bulduk, tanıştık, kucaklaştık. Kimi zaman 
ağladık, hüzünlendik, çoğu zaman güldük, gülümsedik, ama 
düşündük, düşündük… Düşündürttüler bize kendilerini. 100 
yıllık unutturulmuşluğun, unutkanlığın acısını hissettik yüre-
ğimizde. 

Birbirinden bağımsız dört kitaplık bir serinin, son kitabının son 
sözlerini yazıyorum. Zorlanıyorum, kelimeler boğazımda dü-
ğümleniyor. Yıllardır yapamadıklarım için kendimi suçlarken 
Struga ve Ohri’nin tarihini, kültürünü, tekkelerini yazabilme 
kudreti verdiği için Yüce Rabbime şükrediyor, teselli bulmaya 

Son Söz
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çalışıyorum. Hepsi tamam da burada yaşayan insanlar ne ola-
cak? Onları kim tanıtacak, kim hatırlayacak, kim dertlerini, ta-
salarını ve mutluluklarını soracak? 1912’nin son aylarında, terk 
etmek zorunda kaldığımız, insanlarımızı kimler hatırlayacak? 
Göç edenlerin kimi göç yollarında öldürüldü, açlık veya has-
talıktan öldü, kimi ise Türkiye’ye ulaştı ancak bir travma gibi 
yüreğinde taşıdığı vatan hasretiyle yatağında öldü. Ama hep 
öldüler! Peki, göç etmeyip kalanlara ne oldu? Ne oldu, o yüz 
yıldır bıraktığımız dört nesil insanımıza?

Bu düşüncelerle, elinizdeki kitabı hazırlamak kısmet oldu bize. 
Sırf tarih ve kültür araştırması yapıp, bu insanlarla konuşma-
saydım eksik kalacaktı. Makedonya Cumhuriyeti’nde yaşayan 
terbiyeli, görgülü, içinde yaşadığı devletinin tüm kurallarına 
saygılı Türk ve Arnavutların yalnızlığını, kimsesizliklerini kısa-
cası seslerini, sessiz çığlıklarını duymasaydım kendimi suçlaya-
caktım hep. Ancak onlarla konuşmama rağmen eğer yazmasay-
dım, ömür boyu vicdan azabı duyacaktım.

Onlar konuştular ben dinledim. Ben sordum onlar dinlediler. 
Ön söz ile başladığım kitabıma Son söz ile nihayet vereceğim. 
Röportajlara dair tespitlerimi, tahlillerimi, vardığım neticeleri, 
Makedonya’yı yıllardır gezip görmenin de tecrübesiyle, bu baş-
lık altında paylaşacağım. Değerlendirmelerimi yaparken röpor-
taj veren kişilerin konuşmalarında önemli bulduğum kısımları 
italik olarak tırnak içinde paylaşacağım. Şüphesiz bunlar benim 
yorumlarım. Siz okuduğunuz röportajlardan kıssadan hisse ka-
bilinden ayrı dersler çıkarabilirsiniz, çıkarmalısınız da.

Aynı kültür havzasında ve aralarında sadece 14 km. bir mesa-
fe bulunan Ohri ve Struga’da yaşayan; çoğu Türk olmak üzere 
Arnavut, Makedon ve Vlah milliyetlerine mensup insanlar ile 
röportajlar yaptık. Son olarak değerlendirme ve yorumlarımı 
bu başlık altında sizlerle paylaşmak istiyorum. Bu bölümdeki 
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değerlendirmelerimiz normal bir kitabın sonundaki netice for-
matında değildir. Görüştüğümüz insanların sözlerini esas ala-
rak yorum yaptık. Önce değerlendirmemizi verdik, sonra bunu 
esas aldığımız ilgili alıntıları “italik” olarak belirttik. Görüşme-
lerimizde yerel ağız özelliklerini içeren kelimeleri, devrik cüm-
leleri düzeltmediğimiz gibi alıntılarımızda da aynen bıraktık.

Ohri ve Struga daha 1385’te, İstanbul’dan 68 yıl önce Osmanlı 
Devleti topraklarına katılmış şehirlerdir. Ancak bu şehirler, İs-
tanbul ile 1453-1913 yılları arasında 460 yıl aynı bayrak altında 
ve aynı devletin vatandaşları olarak birlikte yaşadılar. Dolayı-
sıyla bizim kültür ve anlayışımıza yabancı şehirler olmadığını 
belirterek başlayalım. 1912-13 Balkan Harbi’nden sonra bu 
topraklarda değişik devletler hâkim oldu. Ayrıca yaşanan sa-
vaşlarda bu şehirler değişik ülkelerce işgal edildi. Sırasıyla: 

•	 Sırbistan Krallığı (1913-1918), 
•	 Sırp-Hırvat-Sloven Krallığı (1918-1929),
•	 Yugoslavya Krallığı (1929-1944), 
•	 Yugoslavya Sosyalist Federasyonu (1944-1991), 
•	 Makedonya Cumhuriyeti (8 Eylül 1991-12 Şubat 2019), 

bu topraklarda kurulan devletlerdir. Son olarak 13 Şubat 
2019’da Yunanistan’ın Makedonya Cumhuriyeti’ni bu adla ta-
nımayarak AB’ye ve NATO’ya girişine engel olması sebebiyle 
ülkenin isminin Kuzey Makedonya Cumhuriyeti olarak de-
ğiştirilmesini öngören anayasa değişikliği resmî gazetede ya-
yınlanarak yürürlüğe girdi.

Bu topraklar yönetim biçimi ve rejim değişikliği olarak son bir 
asırda hilafeti, Sırp Krallığını, sosyalist yönetimi ve bağımsız 
cumhuriyeti gördü. Bu arada I. Dünya Savaşı’nda Bulgaristan; 
II. Dünya Savaşı’nda İtalya, Bulgaristan ve Almanya orduları 
da bu toprakları işgal ettiler. Röportaj yaptığımız kişiler tüm bu 
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dönemlerde yaşadıkları hatıralar, tarihî gerçekler ve tespitlere 
dair birçok yorum yaptılar.

Kitabımızın ana konusu olan Ohri ve Struga şehirlerinde ya-
şayanlar için ilk tespitimiz bu iki şehrin kültür, dil, âdet vesair 
özellikleri düşünüldüğünde neredeyse birbirlerinin aynısı ol-
masıdır. Her iki şehirde de Türk, Arnavut, Makedon ve Vlah 
milletine mensup milletler bir arada yaşar. Ancak tabii ki fark-
lılıklar da vardır. Ohri’de Makedon nüfus çok iken Struga’da 
Arnavut nüfus daha fazladır. Her iki şehir göl kenarında bir 
turizm merkezi iken Ohri’de yatırım ve turizm imkânları daha 
ön plandadır.

Görüştüğümüz kişiler arasında yaşları itibarıyla Osmanlı Dev-
leti döneminde doğan kişi bulunmamaktadır. En yaşlısı 1920 
doğumlu olan bu kişilerin Osmanlı Devleti dönemine ait, baba 
ve dedelerinden duydukları ve kültürel alt yapılarında hâlâ etki-
sini sürdüren bazı faktörlerden söz etmek mümkündür.
Bu faktörlerden ilki tekkelerdir. Ohri’de yaklaşık 300 yıldır 
kesintisiz olarak hizmet veren Pir Mehmed Hayatî Asitâne-
si ile Struga Hasan Baba Tekkesi; Ohri ve Struga’da yaşayan 
Türkler açısından çok önemli merkezlerdir. Bu tekkelerin, 
çoğu Türk olmak üzere Arnavut ve diğer milliyetlere mensup 
derviş ve muhipleri mevcuttur. Röportajlarda tekkeye mensup 
olmanın, hizmet etmenin önemine dair birçok ifade bulmak 
mümkündür: 

“Hz. Pîr Hayâtî’ye ve erenlere hizmette bulunmak, hürmet etmek 
kanıma işlemiş silinmez bir duygudur.” 

“Babam derviş değildi. Fakat her cuma sabahı Struga’daki Hasan 
Baba Tekkesi’ne gitmek için bizleri toplardı. Ben, ablamlarla gider 
oranın temizliğini yapardık muntazaman. Ama bu hiç aksamazdı, 
her cuma günü tekkenin bahçesi süpürülür, temizlenir; o hizmeti 
çoçuklarıyla babam gerçekleştirirdi.”
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“Tekke’yi Struga ve Ohri’de dinin bir simgesi, bir temsilcisi olarak 
hem millî hem dinî kimliği koruma yeri gibi görüyorum.”

Bizim açımızdan, Osmanlı devrinden bölgede kalan en önemli 
unsur Türk soydaşlarımızdır. Strugalı bir Türk’ün 1913’ten son-
ra Türk idaresinin sona ermesi ile söyledikleri çok etkileyicidir:

“Yitirdik biz, yıldız düştü; Türkiye kaçtı [gitti], biz yetim kal-
dık.”

Struga Halveti Hayatî Tekkesi’ndeki zikir esnasında ilahiler 
hâlâ Türkçe okunmaktadır. Türklerin yanında gerek şehirli 
Arnavut nüfus ve gerekse yaşlı Makedon nüfus arasında hâlâ 
konuşulan bir dil olan Türkçenin etkisi de bölgede yadsınamaz. 
Türkçe Ohri ve Struga’da yaşayanların ifadesiyle kasabalıların 
konuştuğu bir dildir: 

Ohrili Arnavut genç, “Tarihte medeniyetler gelir geçerler ama 
bizde bir medeniyetten, hâlâ gönlümde izler kalmış ta Osmanlı 
vaktinden, Türkçemizi unutmuyoruz.”

Strugalı bir Arnavut, “Hem bizim evde hem Struga’da Türkçe ko-
nuşulur idı. Zaten biz Arnavutça bilmezdik. Türkçe konuşurduk. 
Ama başlardık okula o vakıt Arnavutça öğrenirdik.” 

“Küçük kızım haçan duyardı ki Arnavutça kimle konuşur 'O konu-
şur Arnavutça, olur o köylü, olamaz kasabali' derdi. Çünkü Stru-
ga’nın hiçbir Türk köyü yoktur. Strugalılar Türkçe konuşurlar, Oh-
ri’de aynı. Hep kasabada konuşurlarmıştır Türkçe.”

Ohrili bir Türk öğretmen, “İmaret Mahallesi’nin tamamı Müs-
lümandı. Aşağı kısmında Hristiyanlar varmış hepsi Türkçe konu-
şurmuş, benim çalıştığım okulda Müzik hocası Makedon, onunla 
Türkçe konuşurduk. Çünkü İmaret’e yakın otururmuş.”

Strugalı Arnavut diş hekimi,”Benim aslım Arnavuttur, koyu Ar-
navut ama evde Türkçe konuşurduk.”

Strugalı Türk doktor, “Arnavutlar’ın köyden Struga’ya yerleşen-
leri Türkçeyi bilmez, kasabalı Strugalı olanlar özellikle yaşlılar ise 
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bilir. İhtiyar Strugalı Makedonların da çoğu Türkçe bilir. Çünkü 
1980’li yıllara kadar Türkçe çarşıda yaşayan bir dil imiş. Dedemin 
Makedon arkadaşları bize gelir Türkçe konuşurlardı.” 

Osmanlı’yı görmüş nesillerin ortadan kalkmasıyla Türkçenin 
etkisi azalmış ise de son yıllarda Balkan ülkelerinde ilgiyle sey-
redilen Türk televizyon dizileriyle Türkçe yeniden birçok kimse 
tarafından konuşulan bir Balkan dili hâline gelmeye başlamış-
tır.

Türkçe Ohri ve Struga’da çok konuşulan bir dil iken bu aynı za-
manda beraberinde birlikte yaşama kültürünün gelişmesine de 
katkı sağlamıştır. Çünkü Türklerin neredeyse tamamı Türkçe, 
Makedonca ve Arnavutçayı iyi derecede bilip konuşabilmek-
tedir. Kasabalı Arnavutların çoğu da Türkçe ve Makedoncayı 
bilir ve konuşurlardı. Kasabalı Makedonların çoğu Arnavut-
çayı bilmezken Türkçeyi ise genellikle bilirlerdi. Daha yakın 
geçmişte halkların ortak dilde buluşması Türk mahallelerinde, 
çarşıda ve pazarda Türkçe ile gerçekleşiyordu. Ama şimdi bu 
durum azalmıştır.

Türkler, Ohri ve Struga özelinde tarih boyu her iki toplumla da 
iyi ilişkiler geliştiren bir konumda olmuştur. Son dönemlerde 
Türkçenin etkinliği azalsa da Türkler 3 dili rahatlıkla konuşma-
larının verdiği avantajla, hem Makedon hem de Arnavutlar ile 
iyi ilişkiler geliştirebilmektedir. Son 100 yıldır Makedonya’nın 
diğer bazı şehirlerinde yaşanan etnik gerginliklere bakıldığın-
da, Struga ve Ohri’nin bundan en az etkilenen şehirlerden ol-
duğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.

“Makedondur veya Müslüman imıştır eskiden gene ayırmazdılar 
hiç. Çok yakındık, dükkânlarımızı tanırdı herkes, em paran olmasın 
verırdıler ne istersen. Türkler, Makedonlar, Arnavutlar ne zaman 
gelirdılar Struga’ya Türkçe konuşurdilar. Ama şimdı hepısı Arna-
vutça konuşurlar.”
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“Bayramları olduğunda Hristiyanlar, Müslümanları ziyaret eder-
miş. Paskalya olduğunda ise Müslümanlar Hristiyanlara gidermiş. 
Struga’da Hristiyanlar ile Müslümanlar zanaatçıdırlar, hep birbir-
lerine yardım ederlerdi. Komşular birbirlerine çok yardım yaparmış.”

“Struga’da birbirimizle anlaşmalarımız var idi çok. Makedonlar ile 
bir problem yaşamadık, bir kütülük görmedik. Ne onlar bizden ne 
biz onlardan. Çünkü bizim dedelerimiz, Osmanlı zamaninda iyi 
tutmuşturlar kristiyanları. İyi geçinmiştirler.”

“Makedonum, Ohriliyim, eski kasabalı, bunu özellikle vurgulamak 
istiyorum. Zamanımızda bu çok önemlidir. Koçişta denen bir ma-
hallede doğmuştum. Türk mahallesi sayılıyor. Babam kendisi Türk-
ler arasında büyümüş.”

Bununla birlikte Osmanlı’dan kalan tarihî eserlerin birçoğu gü-
nümüzde yoktur. Özellikle cami, medrese ve tekkelerin birçoğu 
yıkılmış ya da yok edilmiştir. Bunda özellikle “Tarihî camilerin 
altında kilise var!” iddiasının önemli bir etken olduğunu belirt-
meliyiz. Ohri meydanındaki Kasım Paşa Cami 1950’li yıllarda, 
Kale tarafındaki Fatih Sultan Mehmed veya diğer adıyla İma-
ret Cami 2000’li yıllarda yıkılmıştır. Bu hususda, Eski Eserleri 
Koruma Kurulu Başkanı Makedon mimarın;

“Her caminin altında bir kilise var. Bu bir kuramdır. Camiler de 
kiliseler gibi kutsal sayılan yerlerde inşa edilmiş. Meydanda yıkılan 
Hacı Kasım Camii’nin altında da bir kilise vardı. Ali Paşa Cami-
i’nin altında da freskolar görülmüş. Henüz kazılar tam bitirilmedi 
ama biz böyle bir sonuç elde ettik. Bu İmaret Cami meselesi bir istis-
nadır bence. Gerçekten aziz bildiğimiz, çok değer verdiğimiz Aziz 
Kliment için yapıldı. Diğer camilerde böyle bir şey olmayacak buna 
söz veriyorum. Ama İmaret Camii’nin yıkılması başka bir konu. 
Ruhani yaşamımız için çok önemli.”

ifadelerine katılmak mümkün değildir. Ancak aynı mimarın 
diğer Osmanlı eserlerinin korunması ve Struga’daki Mustafa 
Çelebi Camii’nin kurtarılması noktasında tİka ile yaptığı iş 
birliği de takdire şayandır.
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Kalan eserler ise birçok olumsuzluğa rağmen ayakta durmak-
tadır. Mesela Ohri Halvetî Hayatî Tekkesi kabristanının %90’ı, 
1950’li yıllara kadar ortadan kaldırılmıştır. Struga’daki Mus-
tafa Çelebi Cami ise bizzat Arnavut müftü tarafından yerine 
iki minareli büyük bir cami yaptırılmak gerekçesiyle yıkılmak 
üzereyken son anda kurtarılmıştır. Cami tİka tarafından resto-
re edilerek hizmete açılmıştır. Aynı şekilde Ohri Ali Paşa Ca-
mii’nin restorasyonu da T.C. Vakıflar Genel Müdürlüğü tara
fından gerçekleştirilmiş yüz yıldır minaresiz kalan cami tekrar 
minaresine kavuşmuştur. 

Osmanlı çekildikten sonra yaşanan savaşlar ve rejim değişiklik-
lerinde belgelerde geçen ve yok edildiğinden günümüze kadar 
gelemeyen bazı Osmanlı eserlerinin yerlerini en yaşlı Strugalı 
ve Ohrililer dahi bilemiyorlar. Günümüze kadar gelebilen eser-
lerin ise adları farklı bir hâle dönüşebiliyor: 

“Kaybolan cami ve eserlerin yeri bile bilinmiyor halk arasında. Me-
sela Struga’da Mustafapaşa Camii’nin yerini hiçbir yaşlı bilmiyor. 
Başka bir Osmanlı camine Süleyman Arap Cami diyorlar, ama 
yanlıştır. Süleyman Bey Mahallesi’dir buranın adı. Burada yok 
Arap. Buranın beyleri, ağalarıdır mahalleye ismini veren. Günü-
müz neslinde birkaç kişi dışında bunu bilmiyor.”

“Türkler baskılar görmüştür, en çok Bulgar ve Sırp krallık zama-
nında. Sırp zamanında Ali Paşa Camii’ne kadar tüm camilerin 
minarelerini yıkmışlar.”

Osmanlı Devleti bölgeden çekildikten sonra yaşanan savaşlar 
bölgenin dengesini bozmuş, en çok zararı buranın asli unsuru 
olan Türkler yaşamıştır. Bölgede yaşayan Türkler I. Dünya Sa-
vaşı’nda ya Sırp ordusunda askere alınmış ya da Bulgar işgalin-
de askere alınarak bir daha memleketlerine dönememişlerdir. 

“… onları rahat bırakmamışlar ki. Yok Bulgar askere alır, yok Sırp 
askere alırlar, tepelediler onları. Benim annemin babası amcasını 



Son Söz 495

Bulgar askeri almıştır geriye dönmemiştir. İzi yok, ne olacak izi, 
birisi Dobruca’da savaş yapmış Bulgarlar ile. Birisi Yunanistan’da, 
birisi Arnavutluk’ta. Bulgar ordusuna almışlar zorla onları…”

“Osmanlı zamanında Yemen’de askerlik yaparken, 1912’den sonra 
Avusturya-Macaristan askeri arkasından Sırp Krallığı askeri, Bul-
gar ve İtalyan işgalinde, Bulgar askeri olabiliyordu”  şeklinde ifade 
etmiştir.

“Müslümanlar çok kıtlık, çok kötülük yaşamışlar. Safi daha fenasına 
gelir yara, yara üstü, nasıl deyim kanbur, kanbur üstüne. Bitme-
den Birinci Balkan Savaşı gelir İkinci Balkan Savaşı. O bitmeden 
gelir Birinci Dünya Savaşı, hep yoksulluk. Benım bildigıme göre 
insanlar burdan Gostivar’a, Üsküp’e gidermişler kimin var imiştır 
hayvani, hayvanla mısır getirmek, kimisi de arkasında yirmi kilo 
mısır getirirmıştır. Çok büyük kıtlık.”

Krallık döneminde bu kasabalarda yaşayan insanların en önem-
li problemi fakirlikti. Ancak ticaret yapanlar, tarlalarında çalışıp 
kazanan köylüler nisbeten rahattı. Bu yıllarda özellikle Struga 
köyleri Ohri’ye nazaran daha çok tarım alanına sahip olduğun-
dan daha rahat bir hayat sürdürmüşlerdi. 

“1935-40’lı yıllar biz bayagi fakir idik.”

“Struga, Ohri’ye kıyasen digilmiştir o ka fukara. Ohri daha fukara. 
Ohri’nin ova köyleri daha az. Ohri köyleri de çok dağlık.”

“Krallık döneminde Müslümanlar için çok zorluk yokmuş o zaman. 
Ticaret serbestmiş. Bizimkiler daha fazla tarımla uğraşırlarmış.”

I. Dünya Savaşı’ndan sonra Yugoslavya Krallığı döneminde 
birçok baskı görseler de zaman içinde Müslümanlar iyi günler 
de geçirmişlerdir. Ancak Türk ve Arnavutları İkinci Dünya Sa-
vaşı’nın çıkmasıyla tekrar zor günler bekliyordu. II. Dünya Sa-
vaşı Balkanlar’da yaşayan tüm toplumları açlık, kıtlık ve ölüm 
tehlikesiyle başbaşa bırakmıştı. Yugoslavya Krallığı da bundan 
en çok etkilenen ülkeler arasındaydı. Almanya ile birlikte müt-
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tefikleri İtalya ve Bulgaristan Yugoslavya’nın farklı bölgelerini 
işgal etmişlerdi. Alman ordusu Struga ve Ohri’yi işgal etmişti. 
Kalkandelen ve Struga şehirleri arasındaki bölge müttefikle-
ri İtalya’ya, Üsküp ve Ohri’nin dâhil olduğu Makedonya’nın 
büyük bir bölümünü ise Bulgaristan’a bırakmışlardı. Yugoslav 
Komünistleri olan ve bağımsızlık için savaşan partizanlara Oh-
ri’den de birçok Türk katılmış ve Almanlara karşı savaşmıştı. 
Bu yıllara dair hatıralar, görüşmelerimize şu şekilde yansıdı:

“Müslümanlara karşı daha güzel davranmıştır Alamanlar. En çok 
Bulgarlar ziyan yapmıştır. Böyle bir kıyas ediyim. Struga’da cennet 
demek ki o zaman için. Ama Bulgarlar tutardi Ohri’de sanki idi ce-
hennem.”

“Struga’da İtalyan askerleri… bize iyi davranırlardi, çok yakın-
lık gösterirlerdi. Alman askerleri ise bize hiç yakınlık göstermediler. 
Onlar kendi işlerine bakardılar. Dostluk etmediler kimseyle. Onlar 
daha disiplinli idiler, başka idiler. İtalya zamanında bize çok hürlük 
verdiler. İtalya’dan çok fazla mal, eşya gelirdi, çünkü bizde fabrikalar 
yok idi. Bolluk var idi Struga’da yemek içmek için. Ohri’de zahmet 
çekerdiler, çünkü Bulgaristan gelmişti.”

“Ohri’de Bulgarlar çok çektırdı evlat.”

“Ohri’de II. Dünya Savaşı’nda pek büyük savaş olmamış. Ohri’de 
Hristiyanlardan Dukof, Nadafileva iki üç Hristiyan şehit düşmüş, 
partizan Türklerden 7, 8 tane şehit var. Abbas Emin, Mahmut Ri-
fat, Mustafa Halid vb..”

“Babam, II. Dünya Savaşı’nda partizanlık yapmış Almanlara karşı 
savaşmış, adam taşımış, kayıkla.”

II. Dünya Savaşı’nda Almanlar ve müttefiklerinin tüm cephe-
lerde yenilmesi ve Tito önderliğindeki partizanların duruma 
hâkim olmasıyla, Yugoslavya Sosyalist Federal Cumhuriye-
ti kuruldu. Yeni devletin kurulduğu ilk yıllarda halkın gayri-
menkulleri devletleştirildi ve zor günler başladı. 1948’den son-
ra Yugoslavya ile Sovyet Rusya ilişkileri bozulduktan ve Batı 
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ile iyi ilişkiler kurduktan sonraki yıllarda Tito ülkede yeni bir 
kalkınma hamlesi başlattı. 1960’lı yıllardan sonra nisbeten iş 
imkânları ve halkın refah seviyesinde görece bir iyileşme gö-
rüldü. Ama özellikle Türk ve Arnavutlara uygulanan haksızlık-
lar hiçbir zaman tamamen düzeltilmedi. Arnavutça ve Türk-
çe eğitim vardı. Ancak yetersizdi ve bu okullardan çıkanların 
üniversiteleri kazanmaları ve ilerlemeleri her zaman mümkün 
olmuyordu. Devlet dairelerinde iş verilenler genellikle Make-
donlardı. Türk ve Arnavutlar ise ancak Komünist Partisi’ne 
üye iseler zorlukla işe yerleştirilirdi. Yaşanan diğer önemli bir 
sorun ise cami ve tekkeler açık olmasına rağmen özellikle dev-
let kademesinde çalışanların Müslüman olarak yaşaması veya 
görünmesine karşı çıkarılan engel ve baskılardı. Bütün bunlar 
Türkiye’ye göçleri tetikleyen ana meselelerdir.

“Babam çok didişirdi Makedonlarla. Mesela kavga ederdi Makedon-
larla ama boyun eğmezdi. Savaş öncesi bizim Türklere yönelik çok 
fazla baskı olmadı. Ama II. Dünya Savaşı’ndan sonra, artık buralar 
bizim, şeklinde bir mantıkla yaşamaya başladılar. Babam da buna 
karşı direnen, biz buralıyız diyen biriydi. Bütün sülalesine kol ka-
nat germişti. Makedonlar daha sonra babamı izinsiz gölden saz kesti 
gerekçesiyle hapse attılar. Hapisten çıktıktan sonra biz de Türkiye’ye 
göç ettik.”

“Partizanlar bizlere keyfi vergi, angarya koydular.” 

“Ne çekmıştırlar Sosyalizm döneminde. O vakıt kral gene biraz ver-
di, aldı. Almadı o tamamını. Komünistler geldiğinde ne dükkân bı-
raktılar, ne bir şey hepsini aldılar. Ne için kaçtılar bizim insanlar 
Türkiye’ye. Struga’da en rahat yıllar 1964’den sonradır. Çünkü attı-
lar biraz para. Yollar, evler yaptılar, kredi verdiler millete. Hem öyle 
kurtardılar milleti. Ama 1944’te geldi partizanlar, ancak 20 yıl sonra 
başlayabildi gelişme.”

“1965’ten sonra başladı iyileşme. 65’ten 75’e kadar ekonomide kalkın-
ma ve gelişim var.”
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“Kim söyleyebilirdi fena, Tito için. Ben idim üye komünist partisine, 
komitedeydim. Eğer istersen ileri gidesin, mecbursun komünist parti-
sine giresin. Struga şiir günleri, çoktan kurulmuştur Struga’da, fakat 
ne Türk ne Arnavut duyulmazdı sesleri. Arnavut şarkıları bile o za-
manlar yasak idi.”

“Arnavutça ve Türkçe konuşurduk ama korkardık o zaman. Türkler-
den daha az korkulurdu, çünki azınlıktılar.”

“1968’de askerden geldim, Struga’da iş yok idi.”

“Tito zamanında kötülükler oldi. Peşin, tüccarlar gördü zarar, kim 
ticaret yapmış idi harb zamani. Onların varini yoguni aldılar. Müs-
lümanlardan em kristiyanlardan. Kimde ne vardı, varlığinı hep al-
mıştır. Sonra getirdiler 1948’de bir kanun, on hektar topraktan kimin 
ziyade vardır alınsın. Getirdiler bir kanun, kolektif olmak, toprakları 
birleştirmek, beraber işlemek. Onların dönmedi mallari. Bazılarını 
ancak 2005’in başlarında dünderdilar geriye.”

“Demokrasınin başlarında ama kime dönderirler, Hristiyanlara. Tek 
tük imış müslümana. Bizim aldılar evimizi yerine Drim Oteli koy-
dular. Biz de hiçbir şey geri alamamışız.”

“Buradan Türkiye’ye giden insanların çoğusunun malı gitti, onlar da 
bırakıp kaçtı gitti. Şimdi gelirler, ararlar, alamazlar. Mesela bizim 
malımızı aldılar. Biz geriye almadık hiçbir şey. Binalar koydular 
oralara.”

“Tito geldi iyiydi. Tito yaşatırdi. On beş, on altı sene paşaport verdi. 
Hiç gitmeyesin dışarıya, nereye istersen git. Sonra Rankoviç geldi sı-
kıştırdılar Müslümanları burdan kovdular Türkiye’ye.”

“Makedonya’da yalnız Kalkandelen’de Arnavutça lise vardı. 
1954’ünde ben gittim. Makedonca lise Ohri’de, Üsküp'te, Manas-
tır’da, Köprülü’de, İştip’te var idı. 1966’sında Rankoviç nasıl düştü, 
biz başladık biraz haklarımızı arayalım. Demokrasi geldi. Rankoviç 
ayrılınca daha demokrat oldular. Onlar her on sene bakardılar; başlar 
ne kalkar, keserdiler o kafaları.”

“Rejim, öğretmen, devlet memuru çalışanları, kontrol ediyor cami-
ye, zikre, gidiyor mu, gitmiyor mu, okullarda Ramazan ayında oruç 
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tutan var mı yok mu? İşten atmalar da oluyordu bu dinî sebeplerden 
dolayı, belli bir yere gelmek için, devlet memuru olmak için komonist 
olmak zorundaydınız. Ohrili bazı kimseler görünmesinler diye Stru-
ga köylerinde Cuma namazlarına gidiyorlardı.”

“E camileri kapamadılar burda böyle konuşalım, Allah var. Ama is-
tersin devlet işinde, lazım idi inanmayasın Allah’ın varlığına. Proba 
ederdiler [Sizi denerdiler] “Al bir su iç sen de” derlerdi.”

“Ohri Kale’de İmaret Camisi, hem mahallesinde varmıştır yetmiş 
kadar kabile, yetmiş kadar ev. Onları bozmuştur 1948’de partizan-
lardan Lazo Koliçevski. Sonra bu yeni binaları, kiliseyi yaptılar İma-
ret’te. İmaret Cami 2000 yılında yıkılmış yerine kilise yapılmıştır.”

“Ohri’de Türklerin gelebildiği en yüksek yer belediye başkan yardım-
cılığı olmuş İmaretin yukarısı ise Müslüman Mahallesi. İmaret’te 52, 
53 hane varmış. Daha sonra İmaret’ten Ohri’ye inmişler.”

Makedonya Cumhuriyeti 1991’de bağımsızlığını ilan ettikten 
sonra görece olarak demokratik bir cumhuriyet hâline geldi. 
Azınlıklar partilerini kurarak mecliste temsil edildi. Ancak 
genelde devlet dairelerinde, okullar ve belediyelerde hakça 
temsil sağlanamadı. Kanunlarda olan özgürlükler, uygulamada 
göz ardı edilebiliyor. Etnik ayrımcılık hâlen ülkenin en önemli 
problemlerindendir. İşe yerleştirmede Arnavut ve Türklere et-
nik ayrımcılık yapılmaya devam ediliyor. Çoğunluk olan top-
lum, azınlığın haklarını vermede adil davranmıyor.

“Kanunlarda eğitim verilen dili öğretmen konuşursa o zaman baş-
vurusuna resmî bir engel yoktur. Bir Türk öğretmen olarak Makedon 
Lisesi’ne başvurduğumuzda ilk hayal kırıklığımız buradaydı. Lise-
nin müdürü ve bizim de eski öğretmenimiz: Siz isterseniz başvu-
rabilirsiniz, resmî olarak diplomanızı, her şeyinizi burada masada 
bırakabilirsiniz ama ben size bir şey samimi, açık konuşacağım, size 
burada öğretmenlik yok.”

“Siz bir Türk olarak, Makedonun müdürü olamazsınız. Aynı eğiti-
mi aldığınıza rağmen siz onun gibi olamazsınız. Siz biraz daha alt 



H. Yıldırım Ağanoğlu, Balkanlar’da Yetim Türkler500

olsaydınız, eğitimli olmasaydınız o zaman sizin dostunuz oluyorlar. 
Eşit olduğunuz zaman da davranışlar değişiyor.”

“Ne ki bir Türk veremez ders Makedonlara. O verebilir Türk-
lere Arnavutlara ders; Arnavut ve Türk ders veremez Make-
don öğrencilere.”
“Düşmanca değil ama bir ayrımcılık vardı. Realite de odur 
zaten. Bizler onlara pek yakışmıyoruz. Ben arkadaş derken 
spora giderim, onlarla oynarım, konuşurum, güzel geçinirim. 
Ama genellikle evime almayacam, onunla yemek yemeyecem. 
Yani Makedonlar ile Arnavutlar arasında bir izolasyon ve bir 
sınır var.”
“Günümüzde Makedonya’da ve Struga’da işsizlik en çok Türk-
lerde.”
“Haklarımızı aldığımız için, başladılar artık iş de veriyorlar 
bizlere. Ancak işlere azınlıklardan daha çok kişi almaları la-
zım. Ama yavaş gidiyor.”

Türkçe eğitim meselesi özellikle Struga’da 1945’ten itibaren 
daima bir sorun teşkil etmiştir. Struga’da ilk yıllarda Türkçe 
eğitime müsaade edilmez iken bu hususta yapılan ısrarlı mü-
cadeleyle birinci sınıftan dördüncü sınıfa kadar Türkçe eğitim 
açılmıştı. Ancak daha ileri sınıfların açılması konusunda rejim 
tarafından hep sorunlar çıkarıldı. Strugalı Türk çocuklar eği-
timlerine Türkçe devam etmek istiyorlarsa 5. sınıftan 8. sınıfa 
kadar Ohri’de okumak zorunda kalıyorlardı. Bu sorun Ma-
kedonya Cumhuriyeti’nin kuruluşundan sonra da devam etti. 
Türk çocukları iki ayrı sınıfı tek bir sınıf çatısı altında okumak 
zorunda bırakıldı. Yani 1 ve 3 bir sınıfta, 2 ve 4. sınıflar aynı sı-
nıfta karma eğitim görmek zorunda bırakıldı. Struga’da Türkçe 
eğitim veren lise sınıfı ise büyük mücadelelerden sonra ancak 
2002’de açılabildi.

“Babam Yunus Akar Osmanlı döneminden sonra Türklerden ilk be-
lediye başkanı. 1945 veya 46 yılı. O dönem babamın önemli tezle-
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rinden bir tanesi her dilde eğitim. Türkçe okullarının açılması ko-
nusunda ısrarcı oluyor. Açılmayınca ablamları okula göndermiyor. 
Bu tepkiyi koyuyor. Ancak ondan sonra Türkçe okullar açılınca 1952 
yılında Türklerden ilk giden nesil biziz, Rüştiye Ablamla ben Türkçe 
okula gittik.”

“Karma sınıfta 23 öğrenciden fazla varsa o zaman mecburen lazım 
bölünsün. Aslında Türklerden 25 öğrenci olsun yine bölmezler. Aslın-
da en önemli sorundur, eğitim bizde.”

“Struga’da öğretmen iken çok zorluk çektik (1953-1967). Birleşik sı-
nıflar büyük zorluk idi. 5. sınıf açmak istedik, öğrenci yok diye ka-
pattırmak istediler. Yetmezmiş gibi 1. sınıf, 3. sınıf ve 5. sınıf olur 
mu aynı anda üç sınıf bir arada? Bu konuda daha çok Arnavutlar 
baskı yapardilar, Makedonlar yok. Bizim Türk çocukları beşinci sı-
nıftan sekizinci sınıfa kadar okumak için Ohri’ye gidiyordu. Onlar 
vermesinler otobüs ücreti diye belediyede çok uğraştım.”

“Annem bir Türk sınıfı öğretmeni olduğu için yıllardır bu sıkıntıyı 
çekiyor. Türkçe okuyan diğer arkadaşlarım da. Annem hâlâ ilkokulda 
karma sınıflarla çalışmak zorunda. Yani 1. ve 3. ya da 2. ve 4. sınıflar 
aynı yerde birleştirilmiş olarak eğitim görüyorlar (2017).”

“Hatta Struga’da sekiz yıllık ilkokul vardı. Okullarda çünkü iki ta-
raftan şimdi baskı yerdik. Bir taraftan Makedonlar hoş olmadılar, 
Türkler daha fazla tahsil görsünler, yüzü gözü açılsın, sonra kendi 
haklarını çok ararlar. Obür tarafta baskın hep Arnavutlar.”

Yükselen Arnavut Milliyetçiliği ile beraber bu soruna bir de 
Ohri ve Struga’daki kasabalı nüfustan çok, köylerden inen 
Arnavutların Türklere olan baskısı da eklendi. Arnavut ente-
lijansiyasında Struga ve genel olarak Makedonya’da ve hatta 
Balkanlar’da Türk yoktur iddiası da devamlı surette seslendiril-
mektedir. Ancak Türkler azınlığa düşseler de varlıklarını gerek 
partileri gerekse STK’ları ve bilinçleriyle devam ettirmekteler.

“Strugalılar kendini hakiki Türk hissederler. Kaldılar, kendilerine 
gün bugün Türk dediler. Asimile olmadılar.”
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“Struga yerli Arnavutlarıyla yok imıştır problem. Ama köylerden 
gelenler tanımazlar Türkleri. Derler yoktur Türk, hem oldu-bitti… 
Kimsenin kimseye yoktur hakkı desin sen isın bu, olamasın bu. Abe 
sana ne. Ben Türk hissederim kendimi.”

“Türkler, Makedonlar, Arnavutlar ne zaman gelirdılar Struga’ya 
Türkçe konuşurdilar. Ama şimdı hepısı Arnavutça konuşurlar.”

“Struga’da biraz Arnavutlar ile var idı zorumuz, çünkü benim dük-
kânımda oğlumla Türkçe konuşurken, “Sakın konuşma Türkçe, burda 
Türkler yok” bu laflar ile karşılaşırdık. Allahımıza şükür biz ken-
dimizi gösterdik ve o dönem kayboldu. Makedonlar ile yok imış bir 
problem yok şimdiye kadar.”

“Ohri’de herkes kendine Türk dermiş. Şimdi oldu siyasetten dolayı ba-
zıları kendilerine Arnavut diyor. Benim kayınlarım iki kardeş, biri 
Arnavutum biri de Türküm diyor.”

Struga’da Arnavut belediye başkanı seçilmesine rağmen uygu-
lanan çeşitli politikalarla Arnavutların demokratik haklarını 
kullanmaları engellenmektedir.

Struga Belediye Başkanı Ziadin Sela; “Arnavut çoğunluğu olan şehir-
lerimizin belediyeleri, eğitim ve kültür noktasında hiçbir maddi des-
tek alamıyorlar. Ohri 2 milyon alır biz Struga’da hiç almayız. Stru-
ga’da Makedonlar azınlıktır onlar oy vermese karar geçerli olamaz. 
Gülünç olan şey çoğunluk olan Makedonlar bütün çalışma yerlerini, 
iş yerlerini sadece kendilerine ait görüyorlar ama belediyeye gelince 
onlar azınlık oluyorlar ki sorun çıkartsınlar, bir çözüm bulunama-
sın diye. Sonuç olarak okullarımız ve caddelerimizde hiçbir Arnavut 
ismi yok. Mesela okulların, caddelerin isimlerinin değişmesini, yine 
bir Arnavut büyüğünün heykelini dikmek istiyorsak ona da engel 
oluyorlar. Struga’dan toplanan vergilerin ancak %3’ü bize dönüyor.”

Ohri ve de özellikle Struga’da 1960’lardan itibaren en küçük 
azınlık grup olan Vlahlara karşı da bir asimilasyon politikası 
uygulandı. Drim Nehri Hristiyan ve Müslüman mahallelerini 
ayıran bir doğal sınır gibiydi. Buna rağmen Hristiyan Vlahlar, 
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Müslüman mahallesinde oturmayı tercih etmişlerdi. Çünkü 
aynı dinden olmalarına rağmen küçük azınlık, çoğunluğun po-
tasında erime sürecine girmek istemiyordu. Şu anda da genelde 
gençlerden kendini Vlah olarak tanımlayanların sayısı oldukça 
azalmış, Makedon olarak tanımlayanların sayısı da artmıştır.

“Bir Vlahla konuştuğumda, ona, neden bu tarafta oturdunuz, nor-
malde bütün Hristiyanlar karşı tarafta, dedim. O, biz Makedonlarla 
karışmak istemiyorduk. Müslümanlarla oturduğumuz zaman bir 
zarar gelmez ama Makedonlarla oturduğun zaman derler hep, siz 
Makedonsunuz, diye cevap verdi.”

Sosyalist dönemde görülen dinî, ekonomik ve siyasi baskıların 
tabii bir neticesi olarak Türkiye ile bir göç anlaşması yapılır ya-
pılmaz Makedonya boşalmaya başladı. Türkler ve Türk kültür 
dairesi içinde görülen özellikle şehirli Arnavutlar, Türkiye’ye 
göç etmek için konsolosluklara başvurdu ve kabul edildi. Ran-
koviç’in Yugoslavya İçişleri Bakanı olması ve uyguladığı baskıcı 
politikalarla Türkiye’ye yönelik göçler arttı. 

“Rankoviç isminde Sırb, o başladı Müslümanlara çok zulmetmeye, 
hakaret etmeye. Türkiye’ye göç etsinler, burdan gitsinler.”

“Kardaşlarım, hepısı hısım akraba burdan çok kaçtilar [gittiler] evlat. 
Bitevi [Bütün] komşularımız buradan kaçtı. Hepısı hep zordan kaç-
tılar. Hiç birı keyiften kaçmadı o vakıt. Çok alırdılar, çok vergi alırdı-
lar. Bırakmazlardı hiç. Gerçi dögmezdiler, vergi alır, eziyet ederdiler.”

“Ohri’de Şeyh Zekeriya Efendi, akrabalarının mallarını satıp Türki-
ye’ye göç etmelerine karşıymış.”

“Babam göç ettiğinde gitmedim Üsküb’e istasyona. Çünkü o yükü 
çekemezdim. Annem babam, kardeşlerim hepsi giderken ben nasıl 
dayanabilirdim buna? Babam dedi ki, “Kızım göç edeceğiz, bizim 
yerimız Türkiye. Siz da geleceksiniz, herkes gelecek.” Babam, tüm 
kardeşlerim, amcalarım hep birden göç ettiler. Hasretlik çok zor. Me-
sela annem 1971’de İstanbul’da vefat etti. Ben Üsküp’teydim, onu da 
göremedim.”
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“Akrabalarım, em peşin bu amucalarım rahmetli teyzem açan kaçtı-
lar, sanki Struga’da insan kalmadı.”

“Torunum Türkiye’de çalışıyor. Ben de Struga’da evlatsız gidecegım 
anladın mı? Torunların hasreti ile yaşayacagım. İşte benim her gün 
aglar yüregim.”

“Ekonominin düzelmesiyle 1958’den itibaren göçler nisbeten durdu.”

Makedonya devletinin en büyük sorunu dışarıya göç vermesi-
dir. Sadece Türk ve Arnavutlar değil, artık Makedonlar da artan 
sayıda göç etmeye başladılar. Bunun temel sebebi de ekonomik 
problemlerdir. Göç veren Makedonya için tespitlerimiz bu şe-
kildedir. Ancak bir de Ohri ile Struga’dan ve daha genel bir 
ifadeyle tüm Balkanlar’dan göç edenlerin Türkiye’de yaşadık-
ları sorunlar vardır. Göç ettikleri ülkelerde yaşadıkları sorun-
lar, uyum problemleri, yaşanılan hissiyat ve diğer konulara dair 
görüştüğümüz insanların dikkat çekici yorumları da aşağıdadır. 

“Biz İstanbul’da okula başladığımızda bana çocukluk arkadaşlarım 
Tito diye seslenirdi. Türkiye’deki bir insanın hayata tutunması ile 
bizim tutunmamız aynı değil. Tabiri caizse biz kazandıklarımızı, 
tırnaklarımızla kazıyarak elde ettik. Biz Türkiye’de yaşıyor olmaktan 
dolayı Rumeli’deki insanlardan on kat daha özgürüz. Bizim en yok-
sulumuz oranın insanına göre kıyasla daha iyi durumda, daha zen-
gin. Çünkü şartlar ağır, oradaki insanı görüyoruz. Orada insanlar 
tüketim toplumuna adapte olmamış. İşsizlik diz boyu. Zaten orada 
yaşayan insan göç vermiş, gurbette çalışanı var. Gelecek göremiyor. 
Rumeli insanı Türkiye’ye çalışmak üzere geldiğinde evlad-ı fatihan 
deniyor, ama hak ettiği ilgi ve kolaylığı görmüyor. Oysa biraz çalışma 
kolaylığı gösterilse, onlar da daha zenginleşecek belki.” 

“Ben gün bu gün, hâlâ rüyalarımı Ohri Gölü’nde görürüm, burada 
göremem kendimi. Ruhum Struga’dadır.”

Türkiye’ye göç eden nesillerin çocuklarının, yani üçüncü kuşa-
ğın gözlemleri de göç meselesine bakış açısını göstermesi ba-
kımından ilginçtir:
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“Makedonya ile bağlantımız anneannemle sürerdi. Doğumu 1930 
civarıdır. Muhtemelen 1955’lerde İstanbul’a göç etmiştir. Rumeli ile 
bağlantıyı kuran oydu. Anneannem müthiş hikâyelerle dönerdi. Biz 
her sene o hikâyeleri bir daha, bir daha dinlerdik.”

“Ohri Gölü’nden bir defa, babamın amcaoğlu, balık göndermişti. Onu 
sarıp sarmalayıp buzlamışlar otobüsle göndermişler O çok özel bir ye-
mekte yendi.”

“Göç ve göçmenlik nedir diye soruyorsanız, bana biraz üzücü geliyor 
aslında hikâye güzel bir çağrışım yapmıyor. Büyükler hep ağlarlardı, 
kafamda şöyle bir iz kalmış; ̒ Çok güzel bir hayatı bıraktık, o dönemki 
politik konjoktörden kaynaklı olarak tası tarağı topladık her şeyimizi 
bıraktık, iki tane bavul ile geldik burayaʼ gibi anlatılırdı.”

“Rumeliler kültürüne bağlı ama sessiz bir toplum, öne çıkmayan bir 
toplum, Karadenizliyi, Urfalıyı bilirsiniz ama Rumeliliyi bilmezsi-
niz. Bence naif bir topluluk, nazik insanlar. Ben bu toplumun içinde 
var olduğum için söylemiyorum. Gerçekten iyi insanlar, kötülük gel-
meyecek insanlar. Ama neden olduğunu bilmediğim sebeple Rumelili 
toplumunda bir özgüven sorunu var. Öne çıkmıyor. Müteşebbis değil-
ler, aldığına razı olan, fazla istemeyen, arsasına fazla kat çıkmayan.”

Türkiye ile Makedonya Cumhuriyeti arasında var olan dostluk 
çerçevesinde her alandaki iş birliği imkânları ve etkisinin, Ma-
kedonya Türklerine adaletle paylaştırılması ve eğitim, sosyal ve 
siyasi haklarında hakça temsilin sağlanmasıyla, buradaki Türk 
nüfusun Avrupa veya Türkiye’ye olan göç etme mecburiyeti 
engellenebilecektir. Makedonya’da Türk azınlığın varlığı âdeta 
ülkenin siyasi bütünlük ve bağımsızlığında vazgeçilmez bir et-
mendir. Makedonya Türkleri hem Makedon hem de Arnavut-
lar ile rahatça iletişim kurabilmekte, arkadaşlık ve dostluklarıy-
la bir köprü vazifesi üstlenebilmektedir. Gerek komşumuz olan 
Makedon çoğunluk gerekse ikinci büyük unsur olan kardeş ve 
akraba Arnavutların bu gerçeği yadsımamaları, Makedonya’da 
huzur ve barışın devamı ve ekonomik kazançların sağlanabil-
mesi için vazgeçilemeyecek en önemli başlangıç noktasıdır. 
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Türkiye-Makedonya dostluğunda soydaş, komşu ve akraba iş 
birliğinin sağlanması; dost devletlerin imrenmesine, dost olma-
yanların da bundan ders çıkarmalarına sebep olacaktır. 

Bağımsızlığından bu yana Makedonya-Türkiye ilişkilerinin ar-
tan bir hızda gelişerek devam etmesi bizler için memnuniyet 
verici bir durumdur. Makedonya’dan gönderilen askerî öğren-
cilerin harp okulları yanında Gülhane Askerî Tıp Akademi-
si’nde eğitilmeleri önemli bir destektir. 

“Makedonya’dan 2 Makedon, 3 Arnavut ve 3 Türk GATA’da okuyup 
mezun olmuştur. Bunlardan hâlen 2 kişi askerî doktor olarak Make-
donya’da hizmet veriyorlar.”

İki ülke arasında özellikle Türk turistlerin Makedonya’ya ar-
tan bir oranda yaptıkları kültür turları sayesinde, Makedonya’yı 
ziyaret eden turistler arasında Türkleri ikinci sıraya getirmiş-
tir. Türk turistler tabii güzellikler yanında Osmanlı’dan kalan 
mimari eserler, aynı kültür dairesinde, aynı örf âdetlere sahip 
bu ülkeyi ziyaret etmekten büyük memnuniyet duymaktadırlar.

“Biliyorsunuz Ohri ve Struga’da iki tane tekkemiz var. O tekkeler 
ve Osmanlı’dan kalan eserlerin hâlâ aralıksız devam etmesini, gölün 
temiz ve doğal güzelliklerini Türk turistler gördüklerinde etkileniyor-
lar. Tabii en çok Türklerin yaşadığını görünce şaşırıyorlar. Çünkü bu 
topraklarda Türklerin var olduğunu çoğu bilmiyor. Ama bir restoran 
ya da mağazaya girdiklerinde Türkçe konuşulunca mutlu oluyorlar.”

“Onlara gölümüz çok büyük ve çok temiz diye söylerdim. Onlar da göl 
o kadar büyük olur mu, deniziniz yok diye hava atıyorsun der, şakala-
şırdık. Geldiklerinde o manzarayla karşılaştıklarında en çok şaşırdık-
ları, Ohri Gölü’nün eşsiz güzelliği, büyüklüğü ve temizliği olmuştu.”

Biz bu kitapta yaptığımız röportajlarla siz değerli okuyucuları-
mıza Struga ve Ohri hakkında bir pencere açmak istedik. Türk, 
Arnavut ve Makedonu ile âdeta cennetten bir köşe olan bu 
güzel şehirlerde yaşayan insanları tanıtmaya çalıştık. Okuyu-
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cumuzdan istediğimiz bir tek şey var. Lütfen Struga ve Ohri’yi 
ziyaret edin. İster tarihî eserleri, tabii güzellikleri görüp kültür 
turları gerçekleştirin isterseniz Ohri Gölü’nde yaz tatili yapın. 
İçme suyu kalitesindeki Ohri Gölü’nde suya girin ve serinleyin. 

Kim bilir belki sokaklarında dolaşırken kitapta okuduğunuz 
insanlara rastlar, tanışır bir çay, bir kahve içer, misafirperverlik-
leri ve doyumsuz sohbetleri ile ağırlanırsınız.





Makedonya’da sırasıyla Makedon, Arnavut, Türk milletleri ve 
diğer azınlıklar yaşamaktadır. Dolayısıyla ülkede birçok dil ko-
nuşulmaktadır. Bu sebeple orada yaşayan Türklerin kullandık-
ları bazı kelimeler bir arada yaşadıkları toplumlardan alınmıştır. 
Bununla birlikte birçok Türkçe kelime de Makedonca ve Ar-
navutçaya geçmiştir. Ayrıca Makedonya Türkleri bazı Osmanlı 
Türkçesinden kalan kelimeleri de kullanmaktadır. Ayrıca ağız 
farklılıkları da mevcuttur.

Bu sebeple görüştüğümüz insanların kullandığı yabancı köken-
li ya da orijinal ağız özelliklerini içeren kelimeler italik dizilmiş 
ve burada verdiğimiz bir sözlükte açıklanmaya çalışılmıştır.

Sözlük

Aco: Amca.
Avantura: Eğlence.
Âsitâne: 1- Bir tarikat kolunu 

kuran pirin, çoğunlukla tür-
besinin de bulunduğu mer-
kez tekke. 2- Başkent İstan-
bul’un diğer bir ismi.

AVNOJ: II. Dünya Savaşı’nda 
Yugoslavya SFC’yi kuran 
konseydir. Yugoslavya Anti-
faşist Ulusal Kurtuluş Kon-
seyi demektir.

Badinter sistemi: Makedonya’da 
Ohri Çerçeve Anlaşması’n-
dan sonra uygulanan bu sis-
temde hükûmetin kurulabil-
mesi için çoğunluğu elde eden 
bir Makedon partisi mutlaka 
bir Arnavut partisi ile koalis-
yon yapmak zorundadır.

Balist: Milliyetçi Arnavutlar. Ba-
listler II. Dünya Savaşı’nda 
İtalyanlar ile iş birliği yap-
mışlardır.
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Baş: Birinci manası olduğu gibi, 
bir kelimenin başına geti-
rildiğinde en iyi manasına 
gelir. Mesela: baş İstanbul 
Türkçesi konuşur, yani en 
güzel İstanbul Türkçesi ko-
nuşur

Birangi: Herhangi bir.
Biser: İnci.
Biskot: Bisküvi.
Bitevi: Bütün.
Bozgunluk: Yenilgi.
Camiçe: Küçük cami.
Çak: Ta manasına, cümleyi kuv-

vetlendiren bir nevi ek. 
Çay haşlamak: Çay demlemek.
Çucugim: Çocuğum.
Çun: Ohri Gölü’nde balıkçılık, 

yük taşıma vesair kullanılan 
bir çeşit kayık.

Dayre: Düğünlerde çalınan vur-
malı bir çalgı. Def.

Dersık: Deriz.
Deyim: Diyeyim
Düvereyim: Diyeyim.
Düvericegim: Anlatacağım, söy-

leyeceğim.
Düzletir: Düzeltir.
Em: Hem.
Familya: Aile.
Generasyon: Nesil.
German: Alman.

Gıra: Fasulye.
Grjiva: Dümen.
Gurbet: Struga Türkçesi’nde 

Çingenelere verilen isim.
Güğümce: Küçük güğüm.
Heykel kaldırma: Heykel dikme.
Islah: İyi.
İbtidai Mektebi: Osmanlı zama-

nında ilkokul.
İnabeli derviş: Biat etmiş derviş.
inelim mi binelim mi: Uzun eşek 

oyunu.
İrredentizm: Kurtarımcılık. Dil, 

gelenek, görenek ve çeşitli 
kültür değerleri bakımından 
bir birlik gösterdiği hâlde 
ana yurt dışında kalmış hal-
kın yaşadığı toprakları ana 
yurt sınırları içine almak 
düşüncesi.

İşlerdi: Çalışırdı
Ka: Kadar.
Kaçak oyunu: Saklambaç.
Kaçmak, kaçmıştır: Ohri Struga 

Türkçesinde göçmek, göç 
etti.

Kapadilar insanları: Hapsettiler.
Kara patlıcan: Patlıcan. Make-

donya’da tek başına patlıcan 
dendiğinde domates demek-
tir.

Kırkılma: Struga ve Ohrili Türk-
ler sakal kesmeye “traş”, saç 
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kesmeye ise “kırkma, kırkıl-
ma” derler.

Kısalama: Kısaltma.
Kısnıtsa: Kızların oynadığı sek 

sek seksek oyunu.
Kikirik: Fıstık
Koçka oyunu: Çocukların bir te-

nekeyi taşla vurmaya çalış-
tıkları bir oyun.

Kofer: Bavul.
Koltse: Su dolabı. Nehirlerden su 

çıkarmaya yarayan çark.
Kombina: Karışık.
Konfitzkasya: Tito zamanında 

devletin mallara el koyması-
na verilen ad.

Kover: Bırak.
Köfüncü: Küfeci.
Kumpir: Patates.
Kuziçe: Küçük kuzu.
Külahlı derviş: Hayâtî tarika-

tında 4. esmayı geçmiş der-
vişlerin başlarına (Mevlevi 
sikkesine göre daha kısa) 
taktıkları başlık.

Liçna Karta: Kimlik kartı.
Lozer: Kaybeden.
Magsum/Maksum: Çocuk.
More, mori: Bir seslenme nidası. 

Erkeğe more, Kadına, kıza 
mori kullanılır

Muçe: Mustafa’nın kısaltılmış 
hâli.

Nasıl yok: Nasıl olmaz, olmaz 
olur mu.

Ne ka: Ne kadar.
Ni: Ne.
Odbor: Komisyon.
Okupatsya: İşgal.
Osanmak: Usanmak.
Pandur: Bekçi
Partizan: Yugoslavya’nın ba-

ğımsızlığında savaşan Ko-
münist Parti üyesi askerler.

Patlıcan: Domates.
Payık: Temiz.
Payik balık: Kırmızı Alabalık. 

Pastırımka da denir.
Penzioner: Emekli.
Peşin: İlk, birinci.
Plaşka: Küçük bir cins balık.
Politiçar: Politik.
Pop: Papaz.
Praktika: Pratik yapmak.
Prego: Anaokulu.
Privat: Özel.
Profesör: Eski Yugoslavya ve hâ-

len Makedonya’da lise öğ-
retmenlerine “profesör” de-
nirdi. Üniversitedekilere ise 
“akademik profesör” denirdi.

Ruba: Kıyafet.
Rüştiye mektebi: Osmanlı zama-

nında ortaokul
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Safi: Sadece.
Samoposluga: Market.
Sefte: Siftah, İlk defa.
Sihbet: Sohbet.
Singın: Sakin, sessiz yer.
Stroynik: Kız tarafı ile erkek ta-

rafı arasında aracı.
Stuka: Zabit.
Student: Öğrenci
Su sığırları/susuri: Manda.
Şami: Tülbent.
Şporet: Hem ısıtma hem de ye-

mek pişirmeye yarayan bir 
çeşit ocaklı fırın.

Tam etmemiştır: Tamamlama-
mıştır.

Ürtük: Örtülü, tesettürlü
Üteye: Öteye.
Vuralım kısasını biraz: Kısa kese-

lim manasında.
Yarım Halife: Halveti tarikatı-

nın Hayati kolunda, şeyh-
den sonra gelen şeyh vekili 
demektir. Kendisi biat alıp 
derviş kabul edebilir. Ancak 
posta oturtma yetkisi yoktur.

Yegenka: Kız yeğen.
Zaviye: Tekkenin küçüğüne za-

viye denirdi.
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Üyesi) 85, 86
Fransa  85, 447
Fransız  483
Fransızca  156, 407
Fraser, John Foster (İngiliz Yazar)  

245
Fuat Talha (Derviş)  395
Galatasaray  444, 448, 462, 463
Galiçitsa Dağı  94, 217
GATA/Gülhane Askerî Tıp 

Akademisi  190, 451, 452, 453, 
506

Gavaz Ailesi  11
Gavaz, Neriman (Struga)  6, 16, 151, 

154, 170, 171, 172, 176
Gavaz, Sabri (Struga)  97, 99, 100, 

102, 107, 109, 110, 111, 112, 113, 
114, 115, 116, 118, 133, 143, 144, 
145, 154, 157, 163, 167, 170, 171, 
445

Gavaz, Zeyde bkz. İslam, Zeyde
Gazi Evrenos Bey, bkz. Evrenos Bey, 

Gazi
Gazi Hüsrev Bey Medresesi  282
gelin gezmekleri adeti  146
Germanlar  64, 65
Gligorov, Kiro (Makedonya 

Cumhurbaşkanı)  130, 395
Gostivar (Makedonya)  105, 107, 

108, 130, 143, 154, 202, 312, 495
Göç/göçler  2, 4, 5, 8, 12, 14, 54, 55, 

56, 67, 68, 79, 89, 111, 112, 116, 
117, 118, 127, 130, 147, 157, 193, 
272, 369, 372, 376, 382, 383, 384, 
399, 407, 411, 419, 420, 424, 425, 

447, 455, 457, 458, 463, 464, 479, 
480, 488, 497, 503, 504, 505, 510

Göl Mahallesi (Ohri)  60, 97, 273
Gölpınarlı, Abdülbaki (Yazar)  372
Görice (Arnavutluk)  177, 179, 379
Graçani  349
Gruevski, Nikola (Makedonya 

Başbakanı)  362
Hacer Hanko  373, 374, 385
Hacı Çelebi Mahallesi  (Ohri)  408
Hacı Durgut Camii (Ohri)  284
Hacı Kasım Camii (Ohri)  8, 28, 273, 

326, 327, 404, 405, 493
Hacı Kasım Mahallesi (Ohri)  122, 

408
Hacı Turgut Mahallesi (Ohri)  408
Hacıhamza Mahallesi (Ohri)  27, 122 
Halvetî Hayâtî Âsitânesi (Ohri)  11
Halvetî Hayatî Tekkesi  238, 383, 494
Halvetî/Halvetîlik  4, 7, 11, 16, 53, 71, 

101, 123, 131, 197, 207, 211, 212, 
238, 239, 242, 243, 247, 257, 267, 
279, 280, 282, 283, 285, 287, 296, 
303, 305, 324, 334, 369, 373, 383, 
442, 494

Hamit, Faruk (Ohri) 48, 53, 55
Hamit, Müedin (Obol, Ohrili)  5, 44, 

45, 47, 51, 54
Hârizm  239
Hasan Baba  7, 8, 97, 101, 138, 244, 

278, 279, 284, 285, 287, 288, 290, 
294, 303, 305, 334, 373, 392, 396, 
424, 490

Hasan Baba Tekkesi  7, 97, 138, 278, 
279, 284, 285, 287, 303, 305, 334, 
424, 490

Hasan, Hz.  296
Hasibi, Kenan (Makedonya TDP 

Genel Başkanı)  159
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Hayâtîlik tarikatı 239, 242, 243, 269
Haydar Paşa Camii (Ohri) 27, 46
Haydarpaşa Mahallesi (Ohri)  27
Hırvatça  194, 401
Hırvatistan  4, 31, 60, 114, 165
Hilton Oteli (İstanbul) 428
Hindistan  403
Hollanda  216, 254
Horasan  7, 71, 231, 242, 267, 268
Hotişta Mahallesi (Struga)  33, 34
Hristiyan  7, 13, 26, 27, 32, 33, 39, 

46, 63, 100, 125, 126, 153, 163, 
164, 194, 279, 280, 333, 335, 344, 
349, 404, 405, 407, 408, 410, 414, 
496, 502

Hünkâr Camii  25, 26, 27
Hüsamettin Paşa Cami (İştip)  383
Hüseyin Serezî (Pîr)  242
Hüseyin, (ra) Hz.  296
İbrahim Naci  159
İbrahim Temo (Strugalı İttihad 

Terakki lideri)  159, 201, 380, 
448

İbrahim Temo Lisesi  159, 201, 380
İkinci Dünya Savaşı  49, 83, 86, 137, 

272, 326, 354, 391, 406, 464, 465, 
495

İmami, Halil (Struga) 7, 16, 302, 303, 
305

İmaret Mahallesi (Ohri)  339, 405, 
491

İnançer,  Ömer Tuğrul  210, 211, 255
İngilizce  171, 172, 174, 180, 182, 

183, 184, 196, 197, 198, 199, 232, 
234

İnönü Stadı  444
İrfan Okulu  372, 378
İskender Bey  27, 38, 152, 153, 332, 

333, 408
İskender Paşa Camii  408
İskenderbey Mescidi Mahallesi  27
İslam, Zeyde (Strugalı Dervişe)  6, 

16, 132, 133, 137, 143, 144, 146
İspanya  115
İstanbul  2, 4, 13, 14, 17, 21, 22, 26, 

30, 38, 48, 55, 76, 81, 116, 118, 
125, 126, 128, 145, 153, 165, 168, 
210, 236, 237, 247, 257, 267, 282, 
288, 303, 305, 318, 347, 349, 369, 
370, 371, 376, 377, 382, 383, 385, 
395, 399, 401, 407, 418, 419, 426, 
434, 436, 438, 440, 443, 451, 457, 
460, 461, 462, 464, 467, 470, 472, 
473, 474, 477, 480, 481, 484, 489, 
503, 504, 505, 509, 510

İstanbul Büyükşehir Belediyesi  4, 
436

İstanbul Erkek Lisesi  382
İstanbul Teknik Üniversitesi Endüstri 

Mühendisliği  461, 467
İstanbul Üniversitesi  4
İstek Vakfı Koleji  473
İsveç  122
İsviçre  115, 193
İştip (Makedonya)  154, 243, 267, 

281, 283, 382, 383, 400, 498
İtalya  31, 49, 50, 60, 61, 63, 64, 83, 

86, 97, 108, 110, 122, 342, 391, 
489, 496

İtalyan  5, 50, 60, 108, 112, 391, 495, 
496

İzmir  255, 382, 383, 395, 402
Japon  483
Jöntürkler  346
Kabakçı, Eyüp 55, 389
Kabakçı, Sami  8, 388, 389
Kabakçılar  422
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Kadirîler  377
Kadri Efendi, bkz. Abdülkadir 

Efendi, Şeyh, 
Kafkaslar  382
Kahil, Adnan (Makedonya Devlet 

Bakanı)  117, 359
Kalkandelen  31, 38, 108, 151, 153, 

154, 155, 157, 202, 276, 356, 496, 
498

Karabey Mahallesi (Ohri)  122, 273, 
332, 409

Karadağ  31, 64, 298, 353
Karadenizli  484
Karahoca Mahallesi (Ohri)  27
Karamanoğulları  80
Karamuratlar ailesi (Struga)  71, 72, 

92, 93, 94, 419, 421, 442
Karaorman (Ohri)  109, 411
Karatekin, Güner (Prof. Dr)  81, 369, 

376, 378, 380, 381, 384, 385
Kardeşlik Birlik İlkokulu  401
Kartal  407, 434
Kazlıçeşme  426, 444
Kemal Efendi, Şeyh  73, 281
Kesriye  243
Keşan Mahallesi  408
Kıbrıs  35, 474
Kırçova  71, 105, 108, 242, 243, 254, 

267, 283, 285, 306, 396
Kızılay  2
Kızılhaç  413
Kiril ve Metodi  163, 172, 341
Kiril ve Metodi Üniversitesi  163
Kocacık  419, 465
Kocasiyavuşpaşa Medrese Mahallesi 

(Ohri)  27
Kocoman,  Vangel  33
Koçi Bey Mahallesi  409

Koçibey Mahallesi (Ohri)  27
Koçişte  80
Koçka oyunu  6, 136, 511
Kolişevski, Lazar  85
Komünist Partisi  67, 497
Komünizm  7, 179, 314, 359
Kondova  276
Konya  122, 306, 373, 379, 382
Kuloğlu Mahallesi (Ohri)  27, 408, 

409
Kumanova (Makedonya)  50, 274, 

385
Kumbaroski, Razme (Makedon Şair)  

6, 162, 163, 167, 168
Kuran-ı Kerim  60, 370
Küçük Debre  152, 402
Küstendil  50, 268
Labunişta  313, 355
Lapo,  Adnan 312, 313
Leşani  217
Levent  16, 17, 428
Livadya  172
Londra Konferansı  353
Loyala Üniversitesi (ABD)  224
Luşo, Ekrem (Strugalı derviş)  395
Macaristan  98, 268, 327, 337, 495
Mahmut Rifat  410, 496
Makedonca  7, 29, 54, 83, 133, 154, 

155, 156, 163, 165, 172, 173, 179, 
182, 187, 188, 198, 199, 201, 225, 
233, 234, 274, 311, 317, 318, 344, 
345, 364, 379, 381, 382, 401, 402, 
415, 455, 456, 474, 492, 498, 509

Makedonlar  7, 8, 39, 49, 62, 64, 83, 
84, 89, 90, 109, 112, 115, 117, 
118, 129, 147, 148, 159, 160, 179, 
180, 181, 191, 194, 225, 226, 231, 
234, 314, 354, 357, 358, 359, 363, 
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364, 378, 379, 383, 390, 399, 402, 
405, 409, 410, 413, 414, 425, 455, 
456, 492, 493, 497, 500, 501, 502, 
504

Makedonya  4, 5, 6, 8, 9, 10, 12, 13, 
19, 22, 30, 31, 32, 33, 35, 39, 40, 
44, 45, 58, 59, 65, 67, 70, 71, 78, 
79, 83, 84, 85, 96, 97, 108, 109, 
111, 114, 115, 118, 120, 123, 126, 
127, 129, 130, 132, 133, 148, 150, 
151, 152, 154, 159, 160, 162, 163, 
164, 167, 170, 171, 181, 186, 190, 
192, 193, 194, 196, 198, 201, 203, 
214, 216, 218, 219, 222, 224, 226, 
227, 228, 230, 233, 235, 244, 246, 
255, 256, 266, 274, 276, 278, 284, 
285, 291, 298, 302, 310, 311, 312, 
313, 315, 317, 318, 320, 322, 326, 
327, 332, 334, 335, 338, 341, 342, 
346, 347, 348, 349, 352, 353, 354, 
360, 362, 363, 364, 365, 382, 386, 
388, 394, 398, 399, 401, 406, 412, 
414, 415, 419, 421, 431, 439, 441, 
442, 447, 450, 452, 453, 454, 455, 
456, 457, 458, 464, 468, 475, 482, 
488, 489, 492, 496, 498, 499, 500, 
501, 503, 504, 505, 506, 509, 510, 
511

Makedonya Askerî Ataşeliği  456
Makedonya İstihbaratı  362
Makedonya Savunma Bakanlığı  456
Makedonya Yazarlar Birliği  167
Mamak (Ankara)  55, 113, 420
Manastır (Makedonya)  23, 30, 37, 

55, 98, 100, 154, 171, 177, 217, 
243, 325, 334, 340, 349, 360, 379, 
399, 408, 425, 448, 498

Manhattan (ABD)  392, 393
Manisa  372
Mareşal Tito Okulu  401

Marmara Üniversitesi İktisadi İlimler 
Fakültesi İşletme Bölümü  473

Mehmed Hayâtî (Pîr)  211, 231, 235, 
240, 241, 242, 243, 266, 301, 448, 
490, 

Mehmed Hayâtî (Pîr)  7, 231, 243
Mehmed Zekeriya Efendi, Şeyh  75, 

204, 208, 261, 268, 272, 300, 306, 
307

Mekke  269
Melamîler  372, 377, 386
Merko, Ramiz (Struga Belediye 

Başkanı)  330
MHP  432
Mısriyye  239
Migjeni  159
Mijalkov,  Saşa 362
Miladinov Kardeşler  33, 159, 166
Miladinov,  Konstantin 33, 166
Miladinov, Dimitriya 33
Miladinovsi Kardeşler İlköğretim 

Okulu  451
Morhivo  349
Moroişta  153
muhacir  56, 425, 426, 446, 473
Muhacirhane  426
Muhammed, (sav) Hz.  235, 270, 242
Muhammediye  373
Muhiddin Abdi (Ohrili)  5, 78, 79, 

81, 85, 93
Murat I. (Osmanlı padişahı) 37
Murat II. (Osmanlı padişahı)  23
Murat IV. (Osmanlı padişahı)  30
Musevi  13, 349
Mustafa Çelebi  7, 101, 103, 123, 124, 

285, 288, 289, 290, 303, 316, 317, 
328, 329, 330, 334, 406, 493, 494

Mustafa Çelebi Camii (Struga)  7, 
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103, 285, 288, 289, 290, 303, 316, 
317, 328, 329, 330, 406, 493

Mustafa Efendi  73, 250, 252, 257, 
258, 268, 270, 272, 307, 392, 393

Mustafa Halid  410, 496
Mustafaçelebi Mahallesi (Struga)  

125, 332
Mustafapaşa Mahallesi (Struga)  125, 

332
Müslümanlar  48, 49, 64, 65, 68, 69, 

100, 115, 163, 164, 171, 178, 180, 
182, 280, 363, 405, 406, 411, 493, 
495

Nakşibendî tekkesi  273
Nasrettin Hoca  199
Necip Fazıl  203
Negotin  364
New York  392
Nikola Miloş  159
Novak  80
Obol  45
Ohri alabalığı  21, 471
Ohri Başpiskoposluğu  344
Ohri Çarşısı  227
Ohri Çerçeve Anlaşması  356, 357, 

359, 364, 509
Ohri Çınar Meydanı  163, 215, 223, 

227, 321, 339
Ohri Devlet Arşivi  223, 226, 442
Ohri Gölü  5, 8, 11, 19, 20, 21, 25, 

38, 130, 134, 194, 217, 218, 219, 
221, 235, 245, 335, 337, 390, 394, 
405, 425, 453, 476, 504, 505, 506, 
507, 510

Ohri Kalesi  5, 22, 23, 24, 25, 124
Ohri’de gençlik organizasyonu  413
Ohri’nin kurtuluş günü  399
Ohrizade  26, 27, 28, 29, 123, 343

Ohrizade Mahallesi  27
Orta Asya  479
Osman Efendi  244, 254, 268, 285
Osmani, Arsim (Ohri) 6, 222, 223, 

227
Osmanlı  4, 5, 6, 7, 8, 17, 22, 23, 30, 

31, 35, 36, 37, 46, 48, 75, 79, 86, 
87, 88, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 
104, 113, 122, 123, 125, 126, 128, 
152, 153, 163, 180, 208, 218, 223, 
228, 235, 272, 273, 279, 280, 291, 
294, 298, 300, 307, 316, 318, 321, 
324, 326, 328, 332, 333, 334, 339, 
340, 341, 343, 344, 345, 346, 347, 
348, 353, 358, 370, 377, 379, 382, 
383, 390, 392, 399, 400, 402, 403, 
404, 406, 408, 409, 414, 415, 423, 
441, 442, 453, 479, 489, 490, 491, 
492, 493, 494, 495, 500, 506, 509, 
510, 511

Osmanlıca  60, 87, 126, 209, 291, 400
Ömer Bey Mahallesi (Ohri)  408, 

409
Ömer el-Halvetî, k.s, (Pir)  239
Özal  432
Özel Dost Lisesi  467
Panagürişte Mahallesi  59, 112
Paris  478
Partizanlar  50, 65, 83, 109, 110, 391, 

497
Paskalya  163, 493
Pastırımka  136, 511
Paşabahçe  427
Pedagoji fakültesi  187
Perver Baran  376
Peşkopi  152, 402
Pirlepe  37, 399
Plasnitsa  349
Polojan  152
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Polojani, Emine (Üsküp’te Birlik 
gazetesi yazarı)  92

Polojani, Figen (Struga)  151
Polojani, Şefket (Diş Hekimi)  6, 150, 

151, 157
Polonya  33
Pralenik  80
Prespa Gölü  19, 22, 94, 217
Priştine  121, 385
Radojda  135, 218
Ragıb Bey Mahallesi (Ohri)  409
Ramazan Mahfi Efendi  (Pîr) 239
Ramazânîlik  239
Rankoviç, Aleksandır (Yugoslavya 

İçişleri Bakanı)  67, 112, 129, 
157, 158, 498, 503

Rapi Radyo  173
Raşit, Muammer (Struga) 5, 96, 97, 

103
Rauf Efendi, Hacı (Şeyh)  8, 370, 371
Raûfîlik  239
Resne  25, 46, 54, 80, 81, 82, 98, 104, 

217, 349, 399, 448, 479
Robev  229, 334, 346, 407
Romanya  33, 35, 447
Romence  31
Romlar  39, 177
Rumca  29
Rumeli  4, 8, 9, 11, 16, 17, 23, 24, 29, 

30, 31, 37, 247, 257, 267, 279, 
303, 419, 429, 430, 431, 446, 447, 
452, 453, 458, 462, 464, 465, 468, 
469, 470, 473, 474, 478, 481, 483, 
484, 485, 487, 504, 505

Rusya  166, 391, 412, 496
Rûşeniyye  239
Saat Kulesi  36, 372, 373
Safranbolu  324

Sağmalcılar  427, 428
Sancak  67
Saraç, Erdoğan (Makedonya TDP 

başkanı) 117, 159, 359
Saraçoğlu, Vedat (Ohri)  8, 398, 399, 

401
Saray Mahallesi  79, 122
Saraybosna  7, 280, 281, 282, 283, 

304, 347
Sarayişte  335, 339, 346
Sarı Saltuk  337, 404
Sava nehri  411
Sazlık Camii  245
Sela, Ziadin (Struga Belediye 

Başkanı)  8, 352, 353, 355, 356, 
361, 365, 502

Selanik  21, 26, 100, 412, 484
serbest göçmen  157
Sırbistan  22, 30, 31, 62, 67, 84, 115, 

165, 298, 353, 406, 489
Sırp  5, 7, 22, 31, 32, 40, 46, 47, 48, 

51, 67, 83, 87, 101, 104, 107, 108, 
114, 118, 125, 126, 157, 267, 272, 
344, 345, 354, 360, 364, 391, 406, 
415, 489, 494, 495

Sırpça  62, 108, 194, 401, 415, 455
Sırp-Hırvat-Sloven Krallığı  31, 354, 

406, 489
Sinan Çelebi  80, 123, 124, 125, 288, 

326, 343, 344, 406
Sinan Çelebi İlkokulu  80
Sinan Çelebi Türbesi  124, 125, 326
Sinâniyye  239
Sinop  370
Sirkeci  117, 318, 384
Sivas  447
Slavlar  21, 22, 342, 390
Slovenya  31, 33, 114
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Soğuksu  400
Sosyalist birliği  410, 413
Sosyalist Yugoslavya  8, 391, 411, 412
Sosyalizm  7, 127, 128, 274, 414, 497
Soylu, Fikri  448
Srebrenitsa  118
Struga  1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 

12, 13, 14, 15, 16, 19, 21, 23, 30, 
31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 
40, 41, 45, 46, 49, 52, 53, 54, 55, 
58, 59, 60, 62, 63, 64, 71, 72, 73, 
79, 81, 82, 83, 86, 87, 89, 90, 91, 
92, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 103, 
104, 105, 107, 108, 109, 110, 111, 
112, 116, 117, 118, 120, 121, 122, 
123, 125, 126, 128, 130, 131, 132, 
133, 135, 138, 140, 144, 147, 148, 
150, 151, 152, 153, 154, 155, 158, 
159, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 
169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 
176, 177, 178, 183, 185, 186, 187, 
188, 189, 190, 192, 194, 196, 197, 
198, 199, 203, 206, 209, 211, 218, 
219, 231, 232, 233, 235, 239, 243, 
244, 251, 256, 257, 258, 260, 265, 
267, 272, 273, 274, 278, 279, 281, 
283, 284, 285, 287, 288, 289, 290, 
291, 294, 298, 300, 302, 303, 310, 
311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 
328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 
349, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 
358, 359, 364, 365, 368, 369, 373, 
374, 376, 378, 379, 380, 381, 383, 
384, 385, 388, 389, 390, 391, 392, 
393, 394, 395, 396, 402, 403, 406, 
409, 410, 414, 418, 419, 420, 422, 
423, 424, 425, 439, 440, 441, 442, 
443, 444, 448, 450, 451, 453, 454, 
455, 456, 468, 470, 475, 480, 481, 
482, 484, 487, 488, 489, 490, 491, 
492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 

499, 500, 501, 502, 504, 506, 507, 
510

Struga Belediyesi  32, 35, 39, 354
Struga nüfusu  39, 456
Struga radyosu  173
Struga Şiir Akşamları  33, 163, 167
Struga Tekkesi  7, 8, 15, 72, 73, 131, 

203, 206, 239, 278, 279, 288, 298, 
373, 388, 389, 392, 395, 396, 424

Süleyman Arap Camii (Struga)  285, 
288, 314, 332

Süleymanbey Mahallesi (Struga)  
125, 332

Süreyya Sami  7, 310, 311
Sveti Kliment  8, 340, 341, 342, 343, 

344
Sveti Naum  217, 218, 219
Şar, Hüseyin 378
Şar, Süreyya (Şeyh)  371
Şaşko, Server 313
Şefkat Kız Sanat Okulu  372
Şeh, Abdülhalik (Strugalı)  97, 99, 

101, 103, 104, 106, 110, 111, 384, 
445

Şeh, Cehdi (Struga)  16, 380
Şeh, Erol  7, 17, 163, 206, 243, 254, 

261, 266, 267, 269, 273, 303, 306, 
307, 331

Şeh, Hidayet (Valide sultan, Ohri) 7, 
17, 167, 247, 254

Şeh, İlhan 278, 279
Şeh, Linda (Öğretmen, Ohri)  6, 17, 

196, 197, 205, 211, 254, 267, 321, 
339, 353, 356

Şeh, Mert (Ohri)  7, 230, 231
Şemsiyye  239
Şen, Ali (İşadamı)  117
Şenol, Erhan (İstanbul BB Meclis 

Üyesi)  439, 440
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Şerafet Hanım  7, 205, 243, 248, 249, 
252, 253, 257, 260, 392

Şikago  223
T.C. Sağlık Bakanlığı  457
T.C. Vakıflar Genel Müdürlüğü  275, 

494
Taçi,  Menduh (Makedonya’da 

Arnavut Parti Lideri)  8, 360, 
362

teheccüd namazı  139, 292, 304
tekke kahvesi  292
Tekke Mahallesi  27
Temo Cenan (İbrahim Temo’nun 

torunu)  448
Tepedelenli Ali Paşa  122
Tetova  151, 152, 153, 155, 180
TİKA  125, 317, 334
Tiran  (Arnavutluk)  243, 400, 403, 

410
Tito, Josip Broz (Yugoslavya devlet 

başkanı)  31, 51, 52, 62, 67, 70, 
71, 83, 98, 109, 110, 113, 114, 
115, 116, 126, 130, 158, 356, 391, 
395, 401, 412, 415, 446, 496, 498, 
511

Todorovski, Ganem (Makedon Şair) 
167

Topaltı Mahallesi  123
Trabzon  26
Tuntev, Tomislav (Makedon 

Milletvekili) 8, 338, 339, 345
Türe, İskender  16, 210, 213, 
Türk  4, 5, 6, 7, 8, 9, 13, 31, 32, 33, 

37, 40, 44, 52, 69, 78, 79, 80, 81, 
84, 87, 88, 89, 90, 92, 96, 98, 117, 
118, 120, 126, 129, 130, 132, 141, 
147, 148, 152, 156, 158, 159, 160, 
170, 174, 175, 176, 177, 178, 181, 
182, 184, 186, 187, 188, 189, 191, 

192, 193, 194, 196, 198, 199, 200, 
201, 202, 214, 215, 218, 224, 225, 
230, 233, 234, 235, 245, 256, 266, 
272, 278, 310, 311, 312, 313, 314, 
315, 316, 317, 318, 321, 326, 335, 
339, 345, 349, 355, 358, 359, 360, 
365, 368, 372, 373, 378, 379, 381, 
388, 389, 390, 391, 393, 398, 400, 
402, 403, 406, 407, 410, 414, 415, 
416, 418, 443, 450, 451, 452, 453, 
455, 460, 472, 479, 488, 490, 491, 
492, 493, 495, 496, 497, 498, 499, 
500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 
509

Türk Demokratik Partisi 
(Makedonya)  117, 311, 312, 
313, 315, 359

Türkçe  2, 5, 6, 8, 13, 30, 45, 48, 54, 80, 
89, 90, 91, 92, 108, 116, 147, 148, 
159, 160, 172, 173, 174, 175, 177, 
178, 181, 182, 183, 184, 187, 199, 
201, 224, 225, 232, 274, 280, 292, 
311, 314, 350, 356, 370, 373, 378, 
379, 389, 407, 423, 448, 452, 454, 
455, 456, 491, 492, 497, 498, 500, 
501, 502, 506, 509

Türkiye Cumhuriyeti  13, 31, 209, 
365, 368, 398, 418, 460, 472

Türkler  1, 2, 3, 5, 6, 7, 8, 12, 13, 39, 
48, 55, 69, 83, 84, 85, 86, 89, 98, 
129, 131, 147, 159, 160, 171, 180, 
181, 184, 192, 199, 200, 201, 203, 
209, 217, 224, 225, 298, 311, 313, 
314, 316, 317, 318, 334, 339, 349, 
359, 360, 363, 365, 391, 406, 407, 
411, 412, 451, 452, 455, 458, 479, 
490, 492, 493, 494, 501, 502, 503, 
510

Türkoloji  171, 187
Ulah  31, 32, 298, 355
Uran,  Necdet 420
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Ustruga  5, 25, 35, 37, 38, 123, 313, 
314, 385

Uşşâkıyye  239
Uzunçarşılı,  İsmail Hakkı 22, 37
Ürdün  452
Üsküp  (Makedonya’nın Başkenti)  

4, 14, 22, 31, 33, 35, 38, 39, 50, 
70, 80, 90, 92, 107, 108, 122, 129, 
151, 154, 155, 156, 163, 167, 171, 
172, 174, 175, 177, 180, 182, 187, 
202, 276, 312, 317, 318, 321, 347, 
358, 368, 370, 372, 376, 377, 378, 
379, 380, 381, 383, 392, 411, 440, 
443, 452, 476, 478, 487, 495, 496, 
498, 503

Üsküp Saat Kulesi  372
Vakıflar Genel Müdürlüğü  275, 325, 

494
Valdirin, Abdullah  452
Varşova Paktı  67, 113
Veleşta  105, 355
vesika  426
Vevçani  218, 330, 355
Viyana  166
Vlah  13, 31, 40, 118, 129, 177, 225, 

246, 488, 490, 503
VMRO  348
Volina Emir, Dr. (Struga)  8, 16, 450, 

451
Volina, Şenol  16, 53, 55, 56, 79, 90, 

133, 140, 141, 142, 190, 303, 305, 
306, 440

Voska  409
Voskopolye  179
Voyvodina  411
Vraç  333, 409
Yarım Halife  512
Yedikule  426
Yemen  47, 391, 495

Yıldırım, İsmet (Kiptaş Genel 
Müdürü)  439, 440

Yıldız Elektrik  117
Yugoslavya  4, 5, 6, 8, 12, 31, 32, 62, 

67, 70, 71, 83, 84, 97, 108, 111, 
112, 113, 114, 115, 116, 117, 125, 
127, 128, 148, 152, 153, 157, 158, 
160, 179, 181, 194, 217, 225, 253, 
268, 274, 279, 298, 311, 312, 326, 
327, 341, 354, 360, 364, 381, 391, 
399, 406, 411, 412, 414, 415, 423, 
428, 447, 477, 489, 495, 496, 503, 
509, 511

Yugoslavya Komünist Partisi  67
Yugoslavya Krallığı  31, 127, 153, 

326, 354, 406, 489, 495
Yugoslavya muhacirleri  428
Yugoslavya Sosyalist Federasyonu  

31, 84, 489
Yunan  50, 272, 344, 345, 414
Yunanistan  19, 32, 126, 244, 283, 

353, 365, 391, 425, 428, 447, 489, 
495

Yunanlılar  107
Yunus Efendi  269
Yunusvoyvoda Mahallesi  27
Yusuf Soro  154
Yücel Teşkilatı  4, 5, 70, 84, 392, 411
Yüksel Kabakçı  394
yüzük nerde oyunu  106
Zahide Abla, Bkz. İslam, Zeyde 
Zekeriya Efendi  7, 75, 204, 208, 252, 

260, 261, 263, 268, 272, 300, 306, 
307, 503

Zeytinburnu  117, 426
Zirkan Tekkesi  402
Ziya Haydar  313
Zulmiyye Mahallesi (Ohri)  27
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1912’nin son aylarından beri Rumeli’yi düşündük, hayal 
ettik, dert ettik kendimize; kâh sevindik kâh üzüldük, bol 
bol da özledik. İşte bu duygularla koşar adım gittik Kuzey 
Makedonya’nın Struga ve Ohri şehirlerine. Göç etmeyip 
direnen ama Türkiye ve hısım akraba hasretiyle yanan bu 
insanlara söz söyledik, sözlerini dinledik.  
Kulak verdik dört nesildir adeta yetim bırakılmış bu Türklere. 
Sual ettik, samimiyet bulduk. Kapılarını çaldık, misafir 
olduk. Karşılığında güler yüz ve misafirperverlik gördük. 
Büyüklerimizin ellerinden öptük, küçüklerimizin başını 
okşadık, dostlarımızla tokalaştık. Dokunduk onların yüreğine 
ve bize açılan gönüllerini, sizlere aktarmaya çalıştık.
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