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Safure Cantiirk

Selguk Universitesi Tletisim Fakiiltesinden 2002'de mezun oldu. Meslek hayatina aymi yil
Thlas Haber Ajansinda basladi. Daha sonra Sabah Gazetesinde sekiz yil egitim ve saglik
muhabirligi yapti. Bu siiregte ayni zamanda Ankara Yildirim Beyazit Universitesinde sos-
yal politika alaninda yiiksek lisansini tamamladi. Ayni bélimde doktora egitimine devam
ederken gazetecilikte parkur degistirerek Cumhurbagkanhginda iletisim koordinatorligi
gorevine bagladi. 2020'de doktorasini tamamlad, 2023'te dogent unvanini aldi. Akade-
mik hayatta saha ¢aligmalarini tercih etti ve en ¢ok gé¢ konusuna odaklandi, gégmenlerin
yasamlarini mercek altina aldi. Halen Ankara Haci Bayram Veli Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Sosyoloji Bolimiinde akademik ¢aligmalarina devam ediyor.
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On So6z

Bu kitap, farkli gé¢men gruplarinin hikayelerini o dénemdeki sos-
yoekonomik gergekliklerle birlikte incelemeyi hedeflemektedir. Bu
amagla farkli gazeteciler tarafindan gértigmeler gerceklestirilmis-
tir. Gazetecilerin, iglerinin dogas geregi sahada ¢ok sayida olaya
sahit olmalar1 sebebiyle insan hikéyelerine iligkin Ustin gdzlem
yetenekleri vardir. Bu gdzlemleri, izlenimleri ve yorumlar: habe-
rin objektifligi ilkesi geregi ¢cogu zaman yayimlanamamaktadir.
Opysa olaya sahit olan gazetecilerin izlenim, gozlem ve analizleri
insan hikéyelerinin fotografini ayrintili bir sekilde sunma giiciine
sahiptir. Anadolu’nun cesitli yerlerinde yagsamakta olan, kendileri
veya aileleri farkli zamanlarda farkh gerekgelerle bu topraklara gog
etmis gocmenlerle gazetecilerin bir araya gelmesini saglayan bu
kitap, alaninda bir ilk olma 6zelligi tasimaktadir. Bu kitapla ¢alis-
malar sirasinda gégmenin profilini ¢ikaran gazetecinin; haberine
yansitamadigi gézlemlerini, duygularini, hislerini ve izlenimlerini
yogurarak okuyucuya aktarmas: amaglanmgtir. Turkiye'nin kulti-
rel kodlartyla donatilmig farkls cinsiyette, farkl yas gruplarinda ve
farkli sosyokiiltiire] dinamiklerin i¢inden gelen gazetecilerin gé-
ziinden gé¢menlerin hikayesinin gorinir olmasi saglanmistir. Bu
sayede okuyucuya tek bir bakis acisindan degil farkh bakis agilarin-
dan, farkli g¢menlerin hikayeleriyle bulugma firsati sunulmustur.

Bu kitapta farkli zamanlarda, farkli tlkelerden, farkli amaglarla go¢
edenlerin hikéyelerine yer verilerek dénemin gergekliklerinin de an-
lagiimasi hedeflenmektedir. Bu kapsamda XVI - XVIL. yiizyillarda
Osmanli déneminde Izmire yerlesen Levantenler ve yine ayni dé-
nemlerde ayni bélgeye yerlesen Afrikali gruplarin go¢ tecriibeleri
okuyucuya sunuluyor. Osmanli’'nin zayiflamasiyla Katkas ve Balkan
cografyasindan tehcir edilenler, yollarda hastaliklara ve agliga yeni-
lenler, 1864’teki Biyik Stirgtinle zorla yerlerinden edilen Kafkas
halklar: ve 1944'te tekrar stirglinii yasayanlarin trajik hikayesi “stir-
giin” literatiiriine katkida bulunuyor. Ornegin Balkan Savaglari si-
rasinda Uskiip'ten go¢ eden Muallanin hikéyesi, bir kadinin hayata
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meydan okumasini gézler éntine seriyor. 1989'da Bulgaristandan
gocenlerin hikayesi ¢ogu kisi tarafindan bilinmekle birlikte 1970’li
yillarda Turkiye’'ye go¢ eden Bulgaristan go¢meni aile, siiregelen
goctin farkli bir boyutta anlamlandirilmasini sagliyor. Nepalden
Tirkiye’ye okumak icin gelen Doktor Binod’un hikéyesiyse egitim
goctintin her iki tlkeye de sagladig1 katkiya igik tutuyor. 2017'de
Turkiye'ye gelen Liibnanli Hacer'in hikéyesi gogle birlikte yemek
kiiltiiriimiize katilan yeni zenginliklere dikkat gekiyor. Is bulabilmek
i¢in Tiirkmenistandan Tiirkiye'ye gelmis, kacak ¢alisgan Bahadur’un,
kendisi gibi gégmen olan yabik kuglariyla iligkisi go¢menligin farkls
bir gozle okunmasini mimkiin kiliyor. Binlerce yil 6nce Orta As-
yadan gogen Tiirklerin geride biraktig1 kardegleri olan Dogu Tiir-
kistan Uygur Turklerinin Tiirkiye'ye go¢ hikéyeleriyse bir ulusun var
olabilmek i¢in strdiirdiigl direnisi anlatan “Colpan Yildiz1” efsanesi
esliginde okurla bulusuyor. Suriyedeki evinden olmus bir gé¢menin
Turkiye'de is diinyasina girerken yasadig zorluklar ortaya koyulu-
yor. Gogle gelen sanatgilarin, eserlerinde gogiin izleri tuvaldeki firca
darbelerinde anlatiliyor. Afganistandan, Suriyeden, Afrikadan Tur-
kiye’ye gelip buradan da Avrupa’ya gitmek isteyenlerin gé¢ yolcu-
lugunu gozlemleyen gazetecilerin sinir hattinda sahit oldugu insan
hikayeleri, i¢inde yagadigimiz diinyanin sorunlarina empati duyma-
muzi saglarken bir taraftan da yillarca komguluk ettigimiz, hep yan
basimizda duran komgularimizin hi¢ bilinmedik go¢ hikayelerinde-
ki acilar1 giin yiiziine ¢ikartiyor.

Ezctimle, binlerce yillik tarihinde goglerle kurulmus olan Ana-
dolu'nun yakin ve uzak ge¢misindeki 19 farkli gé¢ hikayesi 18
gazetecinin bakisi ve gozlemiyle bu kitapta bir araya getirildi.
Bu hikéyeler gociin zaman i¢indeki farkliliklarini, benzerlikleri-
ni, nedenlerini, sonuglarin: ve insan yasami tizerindeki etkilerini
analiz edebilmemize katk: saglamaktadir.



Giris

Kékeni insanlik tarihine dayanan “go¢”, tarih boyunca savas-
lardan, baskilardan, afetlerden, kitliktan, igsizlikten kagmak ve
daha iyi bir gelecek bulmak timidini tagtyan insanlarin, 6limiine
yolculuklarinin adi olmustur. Glinimizde de dinyanin dort bir
yanindan milyonlarca insan; ¢6lleri agarak, deniz yolculuklarinda
6lime meydan okuyarak, binlerce kilometrelik dag yollarini yi-
riiyerek daha iyi bir yasam i¢in zorunlu gé¢ yolculuguna ¢ikmak-
tadir. Yolcularin kimi varmak istedigi hedef ilkeye gelemeden
hayatini kaybetmekte, kimi de ya geldigi kapilarda reddedilmekte
ya da daha zor insani ortamlarda yasamak zorunda kalmaktadur.
Suriye'deki i¢ savagla birlikte 13,4 milyon kisi evinden olurken 6
milyon Suriyeli diinyanin dort bir yanina siginmact olarak gog
etti. Yemen, Afganistan, Banglades, Giney Sudan, Demokratik
Kongo gibi birgok tilkede milyonlarca insanin hayatinin tehlikede
oldugu bilinmekte; acil 6nlem gerektiren daha nice insani durum
yaganmaktadir (UNHCR, 2022a). Tuirkiye, bir yandan komgu tl-
kelerden gelen zorunlu gé¢menlere kapisini agarken bir yandan
da dinyanin farkli yerlerinden gelen siginmacilara, miltecilere,
stirglinlere ve kacak go¢menlere ev sahipligi yapmaktadur.

Gog tistine yapilan aragtirmalar sosyoloji, ekonomi, tarih, cograf-
ya, demografi, psikoloji gibi pek ¢ok alani ilgilendiren disiplinler
arasi ¢aligmalardir. Her disiplin kendi yaklagim ve metotlariyla
goct baglatan nedenleri ve goglin etkilerini bulmaya c¢alismak-
tadir. Koser'e gore go¢ tarihi insanhk tarihiyle baglamaktadir.
Afrika Derin Vadiden Avrupa ve diger tlkelere yonelen gég ile
Mezopotamya, Inka, Indus Imparatorluklari, Yunan sémiirge-
ciligi ve Roma’nin genislemesi de temelde gé¢e dayanmaktadir.
Daha yakin tarihe bakildigindaysa XVIII - XIX. yiizyillarda yak-
lagik 12 milyon kélenin Afrikadan zorunlu taginmasi; koleligin
sona ermesini takiben Cin, Hindistan ve Japonyadan Avrupa’ya
is glici go¢ti ve Avrupa geniglemesi kapsaminda Amerika gibi tl-
kelere kolonilerin yerlesmesi de gogtin farkls bi¢imleridir (Koser,
2007). Tkinci Diinya Savagi sonras: is giicii ihtiyaci olan tlkeler



yaptiklar: anlagmalarla gé¢men almaya baglamig; bu kapsamda
Tiirkiyeden Almanyaya, Kuzey Afrikadan Fransa ve Belcika'ya,
Ingiltere'den Avustralya’ya is¢i gogli yasanmistir (Koser, 2007).

Gog¢ hareketliligi bunlarla sinirli kalmamigtir. 1648 Westfalya
Barig'nda tilkelerinin korumasini kaybedenlere siginma verilme-
si ongorilmis, 1685'te Protestan Huguenot’lar Fransadan kaga-
rak Ingiltere’ye ve bazi Avrupa iilkelerine siginmis; Fransiz Dev-
rimi, Birinci ve Tkinci Diinya Savaglar1 da milyonlarca miiltecinin
tarkli ilkelerde siginma arayisiyla sonuglanmugtir (Loescher vd.,
2008). Ikinci Diinya Savagi sonrast ise 1956'daki Macaristan
Ayaklanmast ile yasananlar, 1973’te $ili ve 1979da Vietnaml
milteci krizleri, Yugoslavyanin dagilmasiyla Balkanlarda bagla-
yan savag sonrast Bosna ve Kosova miiltecileri de 6nemli miilteci
hareketleri i¢inde yer almaktadir. Son dénemin en 6nemli miilte-
ci kriziyse 2011'de Suriye'de baglayan olaylarla 6 milyondan fazla
Suriyelinin tlkelerini terk ederek 6nce komsu tlkelerde, sonra
da Avrupada siginma aramasidir. UNHCR verilerine gére Suri-
yedeki catigmalar nedeniyle Suriye niifusunun yarisindan fazlas:
olan 13,5 milyon kisi yerinden edilmis ve 6,8 milyon kisi 128
tilkeye siginmistir. Turkiye'ye siginan Suriyeli sayisiysa 3,6 mil-
yondur (UNHCR, 2022b).

Uluslararas: gog, siirekli veya gecici olarak bagka bir tilkede ha-
yat kurmak amaciyla koken tilkeden bagka bir iilkeye go¢ edenle-
rin hareketidir ve sonugta uluslararas: bir sinir gegilmistir (IOM,
2004). Uluslararas: gogle ilgili en yaygin tasniflerden biri “zorunlu
gocmen ve gonilli gégmen” gruplamasidir. Zorunlu gégiin genel-
likle ¢catigma veya iskenceden kagma temeline, bagka bir ifadeyle
“siyasi” temele dayandig: varsayilmakla beraber genellikle zorunlu
ve goniilli gog birlikte var olabilmekte ve kisiler hem siyasi hem de
ekonomik nedenlerle go¢ edebilmektedir (Betts, 2009, s. 4). Arag-
tirmalarda zorunlu go¢ kategorisi i¢inde miilteciler, siginmacilar,
tilke i¢inde yerinden edilenler (¢atigma kaynakli) (IDPs), kalkin-
madan kaynakli go¢ edenler (DIDPs), cevresel olaylar dolayisiyla
(afet kaynakli) yerini terk edenler ve insan kagak¢iligi magdurlar:
yer almaktadir (Benz ve Hasenclever, 2009). Miilteci, siginmact,
gocmen gibi kavramlar aslinda farkl yasal statiileri de ifade et-
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mekte ve tlkeler kisilere bu statiilere gore bazi haklar tanimakta
veya tanimamaktadir. Zorunlu go¢ alaninda yapilan ¢alismalarda
son dénemde zorunlu-géniillii go¢ ayriminin bulaniklagtig ifade
edilmekte ve bu ikisini kesin olarak ayirmanin imkansiz oldugu-
nun alti ¢izilmektedir. 1951 Miilteci Sézlesmesi'nde ekonomik ve
siyasi gé¢menlerin ayrimi belirgin olup siyasi gé¢menler miulteci
grubunda yer almaktadir ve bunun dayanagini da ispatlanabilir zu-
lim korkusu olusturmaktadir (Scheel ve Squire, 2014, s. 2-3).

Koser'e (2007) gore uluslararas: gogmenler temelde “goniilli ve
zorunlu” gé¢menler olarak ikiye ayrilmaktadir. Diger taraftan
gocmenler go¢ etme sebepleri dikkate alindiginda ekonomik
ve politik sebeplerle go¢ edenler olarak ayrilmaktadir. Ornegin
milteciler politik, daha iyi is ve yasam imkanlari i¢in gé¢ eden-
ler ekonomik sebeplerle go¢ edenler grubunda yer alirken evlilik
nedeniyle go¢ edenlerse aile birlesimi gociini olusturmaktadir
(Koser, 2007). Koser (2007, s.17) bu gruplar i¢inde de nitelik-
li-nitelikli olmayan gé¢menler gibi alt gruplarin olabilecegini ifa-
de etmektedir. Diger bir gruplandirma yasal, yasal olmayan veya
diizensiz gé¢men grubu olup bir tilkeye yasal belge olmadan veya
sahte belgelerle giris yapanlar ile vize veya ikamet izni siiresi dol-
duktan sonra tlkede kalmaya devam edenler diizensiz gd¢men
grubunda yer almaktadir (Koser, 2007,5.17). Zorunlu gé¢menler
catigma, aclik, kuraklik gibi ¢evresel nedenlerle goge zorlanan ki-
silerdir. Genellikle bu grup i¢in milteci ifadesi kullanilmakla bir-
likte tim zorunlu gogmenler miilteci degildir (Koser, 2007). Tiim
bu gé¢men kategorileri arasindaki sinir karmagiktir: Kisi yasal
olarak go¢ ettikten sonra belgelerinin siiresinin dolmasi ile yasa
dis1 gégmen grubunda yer alabilir veya hem politik hem de eko-
nomik gerekgelerle zorunlu olarak go¢ edenler de olabilir (Koser,
2007). Yasal olarak taninan go¢men kategorileri, devletlerin sun-
dugu sosyal yardimlar gibi “refah devleti araglarina” ulagmanin
bir yolu oldugundan bu kategoriler-statiiler 6nemlidir.

Miilteci statiisii, Miiltecilerin Hukuki Statiisiine Iliskin 1951
Sozlesmesi ile haklari korunan yasal bir statiidir. Siginma bagvu-
rusunda bulunanlar aslinda miilteciler gibi zulme ugradigini veya
ugrama riski bulundugunu, hayatinin tehlikede oldugunu iddia
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eden kigilerdir. Gibney’in (2004, s. 10) “Devletlerin sinirlarina
gelerek siginma talebinde bulunan kisileri kabul etmeleri gerekli
midir?” sorusuna cevabi ahlaki agidan devletlerin bu kisileri ka-
bul etmek durumunda oldugu ve kabul etmemeleri hélinde “geri
gondermeme” kuralina aykir1 hareket edilmis olacagi yontinde-
dir. Siginmaci bagvurusu kabul edilenler milteci statiisiini kaza-
nirlar, bagvurusu kabul edilmeyenler itiraz etme imkani olmakla
birlikte bagvurular: tekrar reddedilirse tlkeyi terk etmek zorun-

dadirlar (Koser, 2007, s. 70).

Dustmann (2000) gogmenleri “gegici gogmenler”, “stirekli (dai-
mi) gogmenler” ve “siyasi gogmenler” olarak siniflandirmaktadir.
Gegici gogmen ve stirekli gdgmen olma motivasyonunu ekono-
mik nedenler olusturmaktadir. Siyasi go¢menlerse ayrimcilik,
etnik zulim veya siyasi nedenlerle kendi tlkesinde istenmeyen
kisilerdir. Siyasi go¢menlerde temel saik ekonomik neden degil-
dir. “Gegici gog¢” ise kendi iginde dérde ayrilmaktadir. “Dolagim
gocti’nde gocmen, koken ilke ile ev sahibi tilke arasinda sik stk
gidip gelmektedir. Hasat mevsimindeki go¢men hareketliligi
bu tiir goce 6rnek olarak gosterilmektedir. “Gelip gecici gog” ise
goemenlerin birden fazla tlkeye go¢ ettikleri, hicbir yerde uzun
stire kalmadiklar: go¢ halidir. Gégmen iscilerin s6zlesmeye baglt
olarak belli bir siire tilkede yagamalar: “sézlesmeye bagl go¢” ve
goemenlerin belli bir stire tilkede yasadiktan sonra kendi istekle-
riyle koken tilkeye go¢ etmeleriyse “geriye donts go¢t"diir (Dust-
mann, 2000, ss. 220-221).

Go¢ karari, mikro, meso ve makro cesitli nedenlerin birlesimine
dayanarak alinan bir karar oldugundan zorunlu-goéniilli go¢ ara-
sindaki ayrimi yapmak zorlasmaktadir. Zetter’a (2015, s. 6) gore
yerinden edilmelerin karmagik ve birbirini etkileyen ti¢ nedeni
bulunmaktadir: Bunlardan ilki zorunlu gé¢iin ¢ogunlugunu olus-
turan Ulke i¢i catigmalar (Irak, Suriye, Somali, Kolombiya vb.);
ikincisi siddete ve insanlarin glivenli yer aramalarina yol agan za-
yif yonetim, politik istikrarsizlik ve baski (Arap Bahari sonrasi
Libya); tgtincustiyse kuraklik, gida ve su sikintisi, dogal afetler,
kitlik gibi bazen zayif yonetim ve politik istikrarsizligin da eslik
ettigi cevresel nedenlerdir.
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Gog, miilteciler ve siginmacilar tizerine genis bir literatiir olma-
sina ragmen politik géciin bagka bir bi¢imi olan “stirgtin”le ilgili
caligmalar genellikle stirgiin edilen insanlarin hatiralar: tzerine
odaklanmakta olup Bolsevik Devrimi'nden sonra Rus strgiinleri,
1930 Ispanyol siirgiinleri, 1940’ yillardaki Bati Avrupa ve So-
guk Savag doneminde Dogu Avrupa stirgtinleri radikal stirgtinler
arasinda yer almaktadir (Goddeeris, 2009). Dolayisiyla siirgtinler
de gog hareketleri icerisinde 6nemli bir bagliktur.

Tiirkiye'ye yonelen gerek gonilli gerekse zorunlu gog agisindan
bakildigindaysa bahsedilen tim gruplar: icinde barindiran bir gé¢
hareketliligi goriilmektedir: ekonomik gd¢menler, transit gé¢men-
ler, uluslararas: 6grenciler, siginmacilar, miilteciler, siirgiin edilenler,
aile birlesimi kapsaminda evlenerek Turkiye'ye go¢ edenler gibi.
Calisma veya egitim amaciyla gelerek oturma ve ¢alisma izniyle
Turkiyede diizenli go¢ kapsaminda yagayanlarla birlikte transit
goc ve diizensiz go¢ kapsaminda da yerlesenler bulunmaktadur.
Tirkiyede 3,6 milyonu Suriyeli, 330.000'1 de diger milletlerden
olmak uzere yaklagtk 4 milyon siginmaci/milteci bulunmaktadir
(UNHCR, 2020). Diizensiz gégmenler arasinda Turkiye'ye yone-
len 6nemli bir grup, Afgan goemenlerdir. Gog Idaresi Genel Mii-
durlig verilerine gore 2019 yilinda yakalanan kagak Afganistanli
goemen sayist 201.437, 2020de 50.161 ve 2021de 70.252 olarak
gerceklesmistir (Gog Idaresi Baskanligi, 2020; 2022). Afganis-
tandaki rejim baskust, kuraklik ve ekonomik sorunlar 6zellikle Iran
stnirindan gelen bu go¢iin devam edeceginin isaretidir.

Osmanli Imparatorlugu’'nun alt: yiizyil boyunca ii¢ kitada hiikiim
surmesi Tirkiye’ye yonelen go¢tin 6nemli bir kisminin tarihsel
arka planini olusturmaktadir. Cumhuriyet déneminin baglarinda
ve daha sonra Osmanl: bakiyesi olarak tamimlayabilecegimiz, tarihi
ve kiilttirel bagimiz olan topraklardan Tirkiye'ye go¢ stirmusgtiir.
Ieduygu ve arkadaslari (2014) aragtirmalarinda Tiirkiye'nin gog
politikalarini erken Cumhuriyet dénemi (ulus devlet ingasi) 1923-
1950, 1950-1980 ve 1980 sonras: olmak tizere incelemektedirler.
Atatiirk déneminde izlenen 1926 ve 1934 tarihli kanunlar ile iskin
politikasi ulus devlet hedefi kapsaminda Tiirk kokenli go¢menlerin
tilkeye gelmesini desteklemistir (Ceylan ve Uslu, 2019).
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Kitabin amaci gég politikalar: olmamakla birlikte Turkiye’ye er-
ken Cumhuriyet déneminde yonelen gégiin anlagilmast Osmanli
Imparatorlugu’nun son déneminin incelenmesini gerektirmekte-
dir. Osmanli’'nin son déneminde ve Birinci Diinya Savas: 6nce-
si ve sonrasinda bugtinki Turkiye cografyasina olan go¢ dalgasi
artmistir. Ozelikle Ermeni ve Rumlar disar1 gogerken Balkan-
lardaki Turkler basta olmak tzere Kirim Tatarlari, Cegenler
gibi Rusya hakimiyeti altina giren topraklardan siirgtin edilenler
Anadolu’ya go¢ etmiglerdir. Osmanli déneminde Osmanli-Rus
Savagi sirasinda Tatarlar ve daha sonra Balkan Savaglar: ile bagla-
yan gog, 1923-1950 arasinda Bulgaristan, Yunanistan, Romanya
ve Yugoslavyadan Turkiye'ye goclerle stirmustiir.

1950-1980 aras1 Turkiye'nin go¢ alan degil go¢ veren bir tlke
olarak one ¢iktigs yillardir. 1960’lt yillarda Almanya, Avusturya,
Fransa ve Hollanda’ya is¢i anlagmalar: ¢ercevesinde baglayan go¢
bugiin tim dinyaya yayilmis ve Tirkiye kokenli gé¢men sayist
6 milyonu agmigtir. Diger taraftan bu dénemde Kibris'taki olay-
larin da etkisiyle Istanbuldan Rumlarin ve Israil'in kuruluguyla
Yahudilerin Turkiyeden gocti devam etmistir. 1960’1 yillardaki
isci goct Turkiye'nin goc veren bir tilke olarak yer edinmesini
saglamistir. 1970’1i yillardaysa Turkiye'den Orta Dogu ve Kuzey
Afrika tilkelerine Tirk sirketlerinin miiteahhitlik anlagmalar:
cergevesinde is¢i gocii baslamustir (Igduygu vd., 2014, 5. 57).

1990’l yillarin baginda SSCB’nin ve Yugoslavya'nin dagilma-
styla, tim dinyada oldugu gibi Turkiye'ye de yonelen 6nemli
gog¢ dalgalari gerceklesmistir. SSCB’nin dagilmasiyla Orta Asya
Cumbhuriyetleri ve Rusyadan “bavul ticareti” adiyla baglayan ti-
caret bi¢imi daha sonra yabanci gelinlerin artmas: Uzerine yeni
bir bigime déntsmustir. 1990'da Saddam Hiiseyin'in Kuveyt’i
isgaliyle baglayan Korfez Savagi, yaklagik 1,5 milyon Irakli si-
ginmacinin Iran ve Tirkiye sinirina yigilmasina sebep olmustur.
Tiirkiye yaklagik 460.000 siginmacty1 kabul etmistir ve Kuzey
Irak’ta kurulan giivenli bélge sonrast bu siginmacilarin bir kismi
geri donmiistir. 1951-1952 yillarindan sonra Tirkiye’ye “akraba
birlesmesi” bi¢cimde devam eden Bulgaristandan gog, 1989 yilin-
da Bulgaristan'da Turklere yonelik getirilen yasaklar ve baskilar
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sonucu Bulgaristan Hitkiimeti’nin verdigi 3 aylik vize kapsamin-
da Bulgaristan Turklerinin kitlesel gocliyle sonuglanmig, daha
sonra rejim degisikligiyle bu gé¢menlerin bir kismi Bulgaristan’a
geri donmustir (Karpat, 2004; akt. L;duygu vd., 2014, ss. 151-
152). Ancak Bulgaristan Turklerinin 6nemli bir kism1 Turkiye'de
kalmigtir. Diger taraftan 2003'te Irak'in ABD tarafindan isgaliyle
baslayan Tkinci Kérfez Savag: olarak adlandirilan savas sirasinda
da yaklagik 2 milyon Irakli, komgu tlkelere siginmustir. Irak’'ta ha-
len devam eden istikrarsizlik nedeniyle Suriyeliler kadar goruniir
olmasa da Irak’'tan Tirkiye'ye siginmaci akist devam etmektedir.

1990y yilarda Sovyetler Birliginin dagilmasindan sonra
1992'den itibaren imzalanan anlagmalarla bagta Orta Asya Cum-
huriyetleri olmak {izere Balkanlar’i da kapsayan Biiyiik Ogrenci
Projesi baslatilmistir. Bu kapsamda belirlenen tilkelerden gelen
ogrenciler Turkiye'de burslu olarak okuma imkani bulmustur.
2012'de s6z konusu proje “Tirkiye Burslar’” markasiyla yeni-
den yapilandirilarak tiim dinyadan burs bagvurusu kabul etme-
ye baglamustir. Programin markalagmas: taninirligi ve burslara
olan talebi arttirmig; diger yandan burs alamayan 6grencilerin
de kendi imkanlariyla egitim almak amaciyla Turkiye'ye egitim
amach go¢l artmugtir. 2021 itibariyla uluslararas: 6grenci sayist
200.000'i geemistir (YOK, 2021, s. 6). Tiirkiyede egitim goren
ogrencilerin bir kismu tlkelerine donerken bir kismi da Turkiye
veya bagka tlkelerde yasamaya baglamistur.
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Memleket Yorgunu Bir Avukat

Nuriye Cakmak Celik

Kirim ve Kafkasya topraklari Osmanli Devleti ile Rusya
arasinda buyiik bir mucadeleye sahne olmustur. Ruslarin
1783’te Kirim'1 iggali ve 1828-1829 Osmanli-Rus Savagt
sonucunda Osmanli’nin Kafkasyada hakimiyetini kaybet-
mesi Uzerine Rusyanin bolgeyi Ruslagtirma politikalar:
baslamus, bu durum Turk ve Misliman gruplar tzerinde
baskinin artmasina ve devaminda kitlesel goclerin yasan-
masina neden olmustur (Saglam, 2020). Bu go¢ hareketliligi
Osmanli Devleti'nin Balkanlarda ve Kafkasyada geriledigi
donemde devam etmis, Edirne Antlasmasi’yla Karadeniz
kiyilarindaki pek ¢ok yer Ruslara birakilirken Kafkasyada
Seyh Samil 6nderliginde devam eden micadele 21 Mayis
1864’te Cerkes direnisinin kirilmasinin (Satig, 2012) aka-
binde Biyik Cerkes Strgiini ile sonuglanmistir.

Sicak bir yaz gtni Silivri sahilinde parildayan denizi izliyorum.
Birazdan yirmi yili agkin bir stredir tanidigim ve kendisinden
“buytigim” diye bahsettigim bir isimle zor bir roportaj yapaca-
gim. Ortak ama bir o kadar da farkhi hikdyemizi konusacagiz.
Hikéayemizin ortak noktas: stirgin ¢ocuklar: olmamiz. Bir buguk
asirlik bir acinin etrafinda oturup diinden bugiine ge¢tigimiz yol-
lardan bahsedecegiz.

Bundan yirmi yil 6nce, kaybettigi akrabalarini, hi¢ sahip olama-
dig1 “soy” ismini, Karadeniz sahillerine ayak basan biyik dede-
sinin izini arayan on yedisinde bir gen¢ kizdim. Iste o zaman,
Kafkas Vakfinin koridorlarini agindirirken tanimigtim Hulusi
Ustiin'i. Avukatti. Cegen Savast devam ediyordu ve onu savag-
tan kacip Turkiye'ye siginan milteciler i¢in canla bagla ¢aligan
bir aktivist olarak taniyordum. Sonra yazdig: kitaplari kesfettim.
Uluslararas: sempozyumlarda Cerkes soykirimi ve siirgiini tze-
rine sunumlar yapip akademik makaleler yazarken bir yandan da
kaleme aldig: hikayelerle tarihe not distiyordu. Yazdiklarindan
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cok da farkli degildi kendi hikayesi. Simdi ben kendisinden mu-

saade alarak onun 6ykiistini yazacaktim.

Ama nereden baglayacaktim? Konusmaci olarak katildig: bir prog-
ramda kendi hikdyesinden soyle bahsediyordu: “Biiytk biiyik de-
dem siirgiinden 6nce Kafkasyadan gelip Istanbul’a yerlesti. Dedem
de Istanbulda diinyaya geldi. Babaannem, ayn1 stirgtinde Tokat’a
yerlesip Sarikamig’ta Rus kursunuyla 6len bir babanin kizi. Am-
cam Erbaada, babam Agrida dogdu. Annem, Erzurum’a yerlesmis
ve ardindan yine Rus saldirisi sebebiyle Tokat’a taginmus bir ailenin
kiz1. Bu ailenin Silivrili cocugu olan ben, yine Katkasyadan Amas-
ya'ya gocle savrulmus bir ailenin kiziyla evliyim ve Istanbulda ya-
styorum. Ailem yaklagik iki asirdir yurdundan uzak ve benim hala
‘Nerelisin?’ diye soranlara verecek cevabim yok.”

Bin Yillhk Anadolu Agac

Kendisi gibi avukat olan esiyle birlikte ¢alistiklar1 hukuk bi-
rosunda karsiladi beni Hulusi Ustiin. Sohbete baglar baglamaz
“Daha birkag¢ giin 6nce ilging bir sey yasadim; bunu anlatarak
baglamak istiyorum. Buglin konusacagimiz konulari bundan
daha iyi 6zetleyen bir durum bulmak zordur.” diyerek bin yillik
bir Anadolu agacinin altinda bulugan gé¢ ¢ocuklarinin hikayesini
anlatmaya baglad:

“Kurklareli'nin Vize il¢esinin Cakilli kéyiinde dallar: gége uzanan
yuzlerce yillik bir ¢inar agacinin altinda arkadaglarimla sohbet
ederken cay bahgesine gelen bir ¢ift dikkatimi ¢ekti. Elli metre
uzaktan kadinin Kafkasyali oldugunu anladim. Oykiilerini merak
edip yanlarina gittim ve kadina Cecence selam verdim. Sagkin-
lik icerisindeki kadin kendisinin Grozniden geldigini, Cerkes
kokenli olan esininse dnce Bulgaristan'a, ardindan 1989'da Tiir-
kiye'ye gogtiglni soyledi. Ortak bir dil yok bu ¢iftin arasinda;
mazi suuru, aidiyet en az 164 yil kesilmis ama birbirlerini bul-
muglar. Ben de onlari bulmusg oldum.”

O bin yillik ¢inarin alti; Groznili bir Cegen kadinin, 1864 go-
ciinde 6nce Bulgaristan'a ardindan Kirklareli'ne yolu dismus bir
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Cerkes'in ve onlarla ayni cografyadan gelip Silivri'ye yerlesen
Hulusi Ustiin'in yollarinin kesistigi yer olmus. Hepimizin bulug-
ma noktast bu Anadolu agaci degil mi?

“Diinya Tarihinin En Biiyiik Cinayetlerinden Biri”

Unlii tarih profesorii Kemal Karpat, Cerkeslerin go¢ yollarina
diiserek diinyanin otuz farkli tilkesine dagilisgindan bahsederken
“Kaftkas halklarinin binlerce sene yagadiklari ana yurtlarindan
1864’ten sonra siirtilmesi dlinya tarihinin en biyik cinayetlerin-
den birisidir.” ifadesini kullaniyor (Karpat, 1985).

Rus Carlig: ile -kisa araliklarla- fiilen tg asir siiren ve 1864
yilinin 21 Mayisinda Sogide sona erdigi ilan edilen savaslar
sonucunda Kafkasya halklar: stirglin ad1 altinda soykirima tabi
tutuldu.

21 Mayis 2005’te Katkas Vakfi ev sahipliginde gerceklesen Geg-
migten Guntimiize Kafkaslarin Trajedisi Uluslararas1 Konferan-
st'nda konugan Prof. Dr. Fethi Gling6r (2006) yaptig1 arsiv ¢a-
ligmalarindan bahsederken goyle bir alintiya yer veriyor: “Yazar
Kabuzan, Naseleniye Severnogo Kavkaza adli eserinde Rus arsiv
belgelerine dayanarak 200 yil boyunca Adigelerin niifusunu yak-
lagik 600 bin olarak vermektedir. Bugiin Adige Cumhuriyeti'n-
de yasayan Adigelerin nifusuysa (2002 sayimlarina gore) sadece
108 bin kisiden ibarettir. Bagka tarihi belgelerde sadece Sapsig
halkinin 200 y1l 6nce 700 bin civarinda bir niifusa sahip oldu-
gundan bahsediliyor. Bugiin Karadeniz’in kuzey sahillerindeki
tarihi Sapsig vataninda yagayan Sapsig sayisi sadece 10 bindir.”

Ana vatanlarinda azinlik durumunda kalan ve aradan gegen
yuzyillara ragmen yurtlarina doniis hakk: verilmeyen Cerkesler,
yasadiklari soykirimin izlerini silebilmis degiller. Kayitlara gore
Osmanli Imparatorlugu'na 1 milyon kisi siirgiin edildi ve bunla-
rin yarisi yollarda aglik, hastalik, soguk ve deniz kazalari sebebiyle
hayatini kaybetti.

Nifusunun tgte birini savagta, tgte birini siirgiinde yitiren Kaf-
kas halklarini vardiklar: topraklarda neler bekliyordu? Bir acilar
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silsilesi de burada bulunuyor. Adigelerin topluca Turkiye’ye gog¢
ettirilmelerinden alt: yil sonra, 1871'de Seyyah gazetesi soyle ya-
ztyordu: “Bir yil sonra onlarin tgte ikisi soguk, aclik ve bulagict
hastaliklar sebebiyle 6ldi. Batum'a yerlesen 22 bin kadar muha-
cirden sadece 7 bini, Samsun’a yerlesen 30 bin muhacirden sade-
ce 1.800"4 hayatta kald1.”

Vefat eden Cerkes muhacirlerinin defni i¢in sarf edilen kefen be-
zinin miktarimi gosteren defterler, techiz ve tekfin masraflarim
gosteren belgeler Osmanli arsivlerinde karsimiza ¢ikiyor.

Kafkasyadakinden Dabha Cok Kafkasyal

Peki, savaglardan, siirginden kagarak dagilan bu halkin fertleri bu
topraklara nasil tutundu? Hulusi Ustiin, halkinin yagadig1 tarihi
streclere hakim bir gekilde cevap veriyor ve Anadolu’'nun “dagil-
mis bir halkin evi” olusunun dokunakli siirecini séyle anlatiyor:
“Siirgiine tabi tutulan herkese diyorlard: ki Istanbul’a gidiyor-
sunuz ve orada hepiniz bulusacaksimz.” Cerkesya dedigimiz yer,
Anadolw'nun yarisi kadar bir toprak. Orgiin egitim almamus, okul
gérmemis, ylizyillarca savagmis insanlar bunlar. Ne kendi mem-
leketleri hakkinda genis bir bilgileri var ne de Istanbul hakkinda.
Istanbul’'u bir sehir olarak algilamiyorlar en basta. ‘Orast payi-
tahttir. Cennet gibi bir yer; hava ne sicak ne soguk... Insanlar ora-
da piring bile yiyebiliyor. Herkesin bir evi var. Savas yok. Herkes
guvende ve ezan okunuyor. Ve en 6nemlisi orada Miislimanlar,
efendi konumunda!” diyorlardi. Herkese ‘Istanbul’a gidiyorsunuz!”
dediler ve onlari gemilere doldurdular fakat bazisi Varna’ya ¢ikti,
bazis1 Igneada’ya, bazisi Sile’ye... Dahasi da var: Amasra, Sinop,
Samsun, Trabzon, Rize, Batum’a kadar... Bir kismi1 da Karadeniz
limanlarindan iceriye gonderildiler; Ege’ye, Akdenize. Mesela
Trablus’a 5 bin aile gonderildi. Daha sonra Osmanli-Rus Har-
bi'nde yetkililer ‘Bunlarin arasinda silahaltina alinacak adam var
mudir? diye Trablus Valisine bagvurduklarinda Vali ‘Yok, hepsi
6lda.” diye haber yollamis. Ciinkd iklime adapte olmalari mim-
kin degil. Soguga alismis dagh adamlari ¢ole gonderince...”
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Bike Babaanne ve Asirlik Goc Hikdyesi

Hulusi Ustiin'iin anlattigina gore, gog yoluna diigen insanlarin bu-
raya dair béliik porgiik bilgileri vardi. Osmanli'nin yasadig: savaglar-
dan, i¢inde bulundugu sartlardan dolay: siirgtinle gelenlerin biiytik
kismi da Anadolu topraklarinda 6lmus, dolaysiyla bilgi akist kesil-
misti. Ustiin’tin babaannesininse bir farki vardi. Babaanne Mumina,
babaannesi Bike ile biiyiimiistii. Séyle anlatryor Hulusi Ustiin:

“Bike babaanne ve ailesi stirgiinden 6nce, daha savag stirerken
topraklarini terk etmek zorunda kalmiglar. Ruslar 1800]erin ba-
sinda onlarin yasadiklari yere bir kontrol noktast (Mezdok Gar-
nizonu) kurmusg, bu kontrol noktasiyla Kafkasya'yr dogu ve bat:
olarak ikiye ayirmiglardi. Cerkesya’yr doguda Hazar, kuzeydeyse
Kirim yéniinden kusatmiglardi. Kirrm Hanligs 1790’in sonuna
kadar Ruslarin 6ntindeki en biiytik askeri giictii. Cerkes beyle-
ri, i¢ iglerinde bagimsiz olsalar da Kirim Hanligi'nin korumas:
altindalardi. Bu devletin glicten dismesiyle birlikte Ruslar Kaf-
kasya'nin dogal sinir1 olan Kuban Nehri'nden itibaren Cerkesleri
stirmeye ve ahalisini stirdiikleri blgeye hakim olmaya bagladilar.
Kafkasya'nin tam ortasina girdiler ve bélgeyi siirekli askeri olarak
tahkim ettiler. Bir yandan Cecenleri, Dagistanlilari, Samil’i vur-
dular; diger yandan Cerkesleri... Babaannemin babaannesi Bike
ve siilalesi de bagli olduklari prenslerle birlikte i¢ kesimlere dogru

cekilmislerdi. Ama bu kadarla bitmedi.

“Cerkeslerde ilging bir sosyal yap: sistemi vardir. ‘Kral soyu’ diye-
bilecegimiz on-on bes aileden olusan ilk tabaka (Psi), sonra soy-
lu kabul edilen ikinci grup (Work) ve onun altinda da asil halk
kitlesi ‘hiir olanlar’ bulunur. Onlardan sonra da bagkalari adina
caligmak zorunda olan nalbant, degirmenci, demirci gibi zanaat-
cilar gelir ki bunlar genellikle savag esirlerinin ¢ocuklaridir. Bike
babaannem de soylu kabul edilen gruptandi.

“1859'da Samil’in esir olmasindan sonra umutlar: tikendigi i¢in
hacca gitme bahanesiyle Kabardey topraklarindan ¢iktilar. Kasi-
mov’un Kaf Yayinlarindan ¢ikan Cerkes Soykirima isimli kitabinda
gecen ‘Strginden 6nceki yillarda 5 yil siireyle hasat mevsiminde
Gstline yanan pagavra sarilan domuzlar tarlalara salindi. Hay-
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vanlar can havliyle kogtukca ates her yeri sardi. Ekinler yand1.’
seklindeki ifade bu insanlarin siirgtine nasil mecbur birakildigini
gostermesi agisindan 6nemli.

“1830'da Kafkasyada bulunan 100-150 bin civarindaki Rus aske-
ri igin Car’in gikardigi Tmparatorluk giicleri Kafkasya'da serbest
hareket yetkisine sahiptir. Hi¢bir sugtan dolayr mahkeme edil-
meyeceklerdir.” fermani da gociin nedenlerinden biriydi. Cerkes-
ler, haksiz yere bir sivilin 6ldirilmesi, evinin gasp edilmesi, hir-
sizlik, yagma gibi hicbir sugtan dolay: yargilanmayacagini bilen
yuz binlerce askerin vicdanina kendilerini emanet edemeyecek-
lerini biliyorlards.”

Bulusma Noktasi: Anadolu

“Babaannemin babaannesi Bike ve oglu Seyn Muhammed, deniz
yoluyla Samsun’a gelerek Carsamba yakinlarinda bir yere yerles-
misler. Bu bélgede ¢ok fazla gogmen oldugu i¢in daha i¢ bolgele-
re, Tokat’la Sivas arasinda bir vadiye konmuslar ve buraya mem-
leketlerinin adini vermisler: Margusey. Kafilenin bir kismi1 yola
devam etme karari almig. Onlar da bugiinki Kahramanmarags'ta
bir bagka Margusey kurmuslar.

“Bu arada siirgiinde Samsun tizerinden Sam’a giden Abaze aile-
sinden geng bir adam, ‘Ben buralarda yagayamayacagim, Kafkas-
ya'ya geri donecegim.’ diyerek ¢oluk cocuguyla beraber Samsun'a
dogru yola ¢ikmig. O zamanki Cerkes adetine gére herhangi bir
Cerkes koytine gittiginizde sizi yedirip igiriyor, agirliyor, kiyafet-
lerinizi yeniliyor, ihtiyaglarinizi karsiliyor, atlariniza bakim yapi-
yor ve bir sonraki Cerkes koyiine kadar size refakat ediyorlarmus.

“Abaze Mirza, Samdan yola ¢ikmug; Hatay, Maras ve Sivas’t gec-
mis; Margusey yakinlarinda bir yerde vefat etmis. Onu defnettik-
ten sonra ailesine, ‘Artik Kafkasya'ya kadar gidemezsiniz, babaniz
o6ldi. Babanizin mezarina sahip ¢ikmaniz gerekiyor.” demisgler.
Abaze Mirza'nin ailesi, babaannemiz Bike’nin kdyiine yerlesmis.
Seyn Muhammed de bu ailenin kizi Fatimat ile evlenmis. Bu ev-
lilikten benim babaannem Mumina dogmus. Yani babaannemin
annesi Suriye'den gelmis baska bir Cerkes gé¢meni. ..
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“Daha da ilginci, 2012 yilinda Canakkale’nin Biga il¢esinde bir
Cerkes arkadagimi ziyaret ettim. Evinde agirladigi Suriyeli bir
aileyle konusurken onlarin da Abaze Mirza'nin Suriyede kalan
kardesinin ¢ocuklari oldugunu 6grendim. Yani kuzenlerim... Bu
tesadiif, akil almaz bir gey. Farkl tilkelerden gelmis kisiler ola-
rak 150 sene once atalarinin kullandig: dille anlagiyorsun. ‘Sen
kimlerdensin?’ diye konusurken de akrabalarini buluyorsun. Ku-
zenlerim de Suriye savasi nedeniyle yeni bir go¢le Canakkale’ye
yerlesmisler ve biz yine birbirimizi bu topraklarda buluyoruz.”

Mumina Babaanneden Hikdyeler

Yazdig1 hikéyelerin hikayesini soruyorum Hulusi Ustiine, baba-
annesini igaret ediyor:

“Babaannemin babasi Seyn Muhammed, Ruslara karg: Sarika-
mis Harekdti'na gonilli olarak katilmis ve gehit olmus. Oglu-
nun 6liminden sonra annesi Bike iki goztini de kaybetmis ve
yliz yagina kadar yasamig. Gozl gérmeyen bu kadini torununa
yani benim babaannem Mumina’ya emanet etmisler. Babaannem
bu yiizden memlekete iliskin biitiin bilgileri siirgliniin ilk sahi-
di olan, gozlerini kaybetmis, dinya ile sadece konugarak irtibat
kuran Bike babaanneden almigti. Mumina babaannenin dizinin
dibinde de ben biytdiim. Anlattigim, yazdigim biitiin Sykileri

ondan dinledim.”

Hulusi Ustiin imzasini tagiyan Gurbetten Cerkes Hikdyeleri ki-
tabi da Mumina babaannenin anlattign “Kurina” isimli 6ykiyle
basliyor. Ik okudugum andan itibaren etkisinde kaldigim asirlik
oykiiye kisaca yer vermek istiyorum. Babaannelerden torunlara
aktarilan bu 6ykiiler, bir toplumun sozlii miras:.

Oykii, yazar Hulusi Ustiin'iin babaannesinin son nefesinde siirekli
ismini sayikladigi Kurinadan bahsediyor. Kurina, Mumina’nin st
kardesi ve giizelligiyle dillere destan olmus bir Cerkes kiz1. Giizel-
ligini isiten zengin bir kuyumcu talip Kurina'ya; Cerkes olmayan
bir tiiccar. Oykiiniin her noktasinda bugiin hala korunmakta olan
baskin Cerkes kiltirinii gérebiliyorsunuz. Nigan téreninden bir-
kag giin sonra koye gelen ve Kurinanin Cerkes olmayan biriyle
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nisanlanmasina karsi ¢ikarak ona evlenme teklif eden bir Cerkes
genci giriyor hikayeye. Bir gece konusmak i¢in ¢agiriyor onu ve
yanina Mumina’y: da alarak konusmaya giden Kurina’ya ka¢gmay:
teklif ediyor. Kurina bu teklifi kabul etmiyor. Ancak nisanl bir ki-
zin bagka bir erkekle -hele de- gizli konusmasi yasak oldugu icin
olay duyuldugunda adeta kiyamet kopuyor. Toplanan yaglilarin
alacag: karar beklenirken sabah Kurinanin odasindan bir mizika
sesi duyuluyor. Kurina, soylentilerle gururu kirilmig halde, kapiya
bagladig; tiifegin tetigine bir ip gegiriyor, bu ipin ucunu da mizika-
sina bagliyor. Once mizikastyla son sarkisini galiyor, sonra ipi geki-
yor ve kendini kalbinden vuruyor. Kurina'nin hazin sonu, stt kar-
desi Mumina'nin dilinden bir asirlik 6mrii boyunca, son nefesine
kadar diigmiiyor. Bunun hikayesini yazmak da torunlarina distyor.

Hikdyecinin Kendi Hikayesi

Bir go¢men oldugunu ne zaman ve ne sekilde 6grendigini soru-
yorum Hulusi Ustiine ve bu kez hikéyeci kendi gé¢ hikayesini
anlatmaya basliyor:

“Biz siirgliniin besinci kugagiy1z. Giizel bir kiyr kasabasinin saki-
ni olarak hayata géziimii agtim. Itibarli bir ailem vard1. Giizel bir
evde oturuyordum. Amcalarimla ve halalarimla birlikte yagtyor-
duk. Aslinda bir ¢ocugun mutlu olmasi i¢in sahip olmas: gere-
ken her seye sahiptim. Ama s6yle bir sey vardi: Kapidan disariya
ctkiyorsun, ‘Nereye gidiyorsun be ya?’ diye konusuyoruz; igeriye
giriyorsun, ayr1 bir dil konusuluyor. Evimizde sebze pismiyor, et
suyu iciyoruz; ayri miizigimiz, atasézlerimiz, davramg kurallari-
miz var. Biytklerin seninle bagka bir dilde konusuyor, digarida
konustugun dille ¢ok farkli, tstelik bir de aksan var. Cok erken
caglarda fark ettim ki biz bagkayiz. Ben disaridaki arkadaglarim-
dan farkliyim.

“Bizde Cerkeslik adina dil disinda dikkat edilen en 6nemli hu-
sus evlilikti. Ailemizin biitin kugaklar1 Cerkeslerle evleniyordu.
Bir Cerkes koytinde yasamamig olmalarina ragmen evlenecekleri
insanin kendi kiiltiirlerinden olmasina dikkat ettiler. Boylesi bir
bilincin neden ve nasil olugtugunu inanin bilmiyorum.”
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“‘Hau! Xekum Adighe Khanaja-im.”

“1986 senesi... Bir giin komsumuz elinde radyoyla bahgeye geldi.
‘Bakin bunlar sizin gibi konusuyor, Adige madige diyor.” dedi.
Erik agacinin dalina astik radyoyu. Babaannemin etrafinda ¢o-
cuklar, torunlar var; gayet kalabalik bir haldeyiz. Radyoya kulak
verdik. Cerkesce bir seyler soyluyor. ‘Fi Maxo fvi ux Adigexer!
Gayet anlagilir bir sekilde iyi giinler diliyor. Ortaokul 6grenci-
siyim. ‘Bu yayin nereden yapiliyor acaba?’ dediler. ‘Kafkasyadan
geliyordur.” dedik, ‘Bizim geldigimiz yerden.” Rahmetli babaan-
nem ‘Hau! Xekum Adighe Khanaja-im.” (Hayir, hayr, orada hig
Cerkes kalmadi.) dedi. Bu benim i¢in bir soktu. Nasil geldigimiz
yerde Cerkes kalmamig olur?

“Dinledigimiz yayin Radyo Liberte imis. Prag'dan haftada ya-
rim saat Cerkesce yayin yapiyor. Cargamba ginleri saat 8.00-8.30
arast. Ama frekans da her zaman tutmuyor. Denk gelirse dinle-
yebiliyorsunuz. Bu yayin bende birtakim duigtinceler olusturdu.
Bu vesileyle memleket meseleleri konusulmaya basladiginda
memleketi, bayragi, toprag: olan bir halk iken bu hile getirilmis
oldugumuzu anladim ve bilingli olarak halkimla ilgili konularda
kulagimi acik tutmaya basladim. Eger boyle bir sok yagamasay-
dim Cerkeslik benim i¢in birtakim kurallar, seremoniler ile bir dil
ve soy bagindan ibaret kalacakti. Yine ayni seremonileri devam
ettirirdim, o soydan biriyle evlenirdim ama bir millet suuru, halk
suuru, tarih suuru gelismezdi bende.”

“Biz Dagilmis Bir Halkiz”
“Lisede evdeki kitaplardan baglayarak bu meseleyle ilgili okun-

mast gereken butiin kitaplar1 okumustum. Bu merakim babami
endiselendiriyordu. ‘Biz dagilmis bir halkiz. Sen bu insanlar1 top-
layamazsin. Bir toplanma zemini kalmadi ve onlar1 birbirlerine
baglayan bag zayifladi. Sadece hiiziinli bir mazi var. Bununla
ugragmanin bir anlami yok, sen gelecegine odaklanmalisin.” dedi.
Bunlar buyiik ol¢tide dogru tespitlerdi fakat ben dizinin dibin-
de buytdigim babaannemin anlattiklarinin etkisiyle gegmisin
¢emberinden ¢ikamadim.
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“Hatirliyorum, Silivriden gelip gecen her Cerkes bize ugrar, ¢o-
gunlukla da evimizde kalirdi. Hatta simdiki adliyenin eski yerin-
de Ikinci Diinya Savagr'nda Almanlarin yaptig1 kiiciik bir cezaevi
vardi. Oraya bir Cerkes mahkam diistigi haberi gelirse kasaba-
daki Cerkesler yemek hazirlar ve tek bagina yiyemeyecegini bil-
dikleri i¢in de biitiin mahkdmlara yemek tagirlardi. Bu bizim i¢in
bir sorumluluktu.”

“Orada Bir Koy Var Uzakta”

Hulusi Ustiine Cerkeslerin bunca olumsuz hayat sartlarina rag-
men kiltiirlerine nasil sahip ¢ikabildiklerini, onu nasil yagatabil-
diklerini soruyorum. Yine kendi hayatindan bir 6rnekle cevap
veriyor:

“Cerkes koyleri... Ben bir Cerkes kéytinde dogup buyimedim
ama orf ve adetlerimizi, dilimizi unutmamam i¢in ailem beni or-
taokuldan itibaren yaz tatillerinde Cerkes kéylerine yolluyordu.
Adapazari, Bursa ve Eskisehirde hicbir akrabalik bagimin olma-
dig1 insanlarin arasinda yaz tatilleri boyunca kaliyordum. Lise
6grencisiydim. Ne annemin ne babamin akrabast olan elli yasin-
da bir kadin, biz yemek yerken ayakta bekliyordu Zhabze geregi.
Ancak annemden duyabilecegim bir sefkatle bana davraniyordu.
Uyandigimiz konuk evlerinde pantolonumuzu, gémlegimizi ¢o-
rabimizi yikanip utiilenmis sekilde basucumuzda buluyorduk.
Bunlar doyumsuz hatiralard.

“1992 yilinin sonunda, Eskisehir'de beni bu sekilde misafir etmis
olan Abagba Bahadir adli bir delikanli Abhazya-Gircistan ara-
sindaki savaga gonilli olarak gitti ve 1993 yilinin Ekim ayinda
sehit oldu. Bu olay Tiirk basininda genis yer buldu. Universitede
hocam olan Hiiseyin Hatemi beni yanina ¢agirdi ve sordu:

— Bu ¢ocuk orada m1 dogdu?
— Hayur.
— Peki, babas1?

— O da degil... Muhtemelen dedesinin babasi orada dogmustur.
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“Hatemi Hoca biliyordu bu durumu stphesiz. Dikkatini ¢eken
mesele bambagka bir seydi.

— Bu durum sosyolojiye, psikolojiye aykari. Insan bes kusak 6nce
geldigi ve hi¢ gérmedigi bir yer i¢in nasil 6lir?”

“Oliiyordu iste. Insanlik tarihinde esi ¢ok az gbriilen, coklart igin
anlagilmaz olan romantik bir sebebi vardi bunun. O genglerin
her birini bir dis tlkesinin stirgiinii héaline getiren dykilerden,
masallardan, bélik porciik hatiralardan, birkag melodiden ibaret
bir romantizm...”

“Buras1 Cecen Komitesi”

Hulusi Ustiin, Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi son sinif
ogrencisiyken Cegen-Rus Savast basliyor. Ayni siyasi ¢ikarlar,
ayni saldirganlik ve ayni eller... Kafkasya'dan bir go¢ dalgas: daha
yasantyor. Cecen niifusunun dortte birini olugturan 250 bin sivi-
lin 8ldurtldugi korkung savagtan kagan binlerce kisi yollara du-
styor. 1864 yilindaki siirgiinde bu topraklara gelenler bu kez ev
sahibi olarak yeni gelen gd¢ dalgasini karsilamak i¢in ¢abaliyor.

Iste o yillarda tanimistim kendisini. Hem avukat olarak miilteci-
lerin hukuki sorunlarini ¢6zmeye ¢aligtyor hem yardimlagma ve
organizasyon i¢in kurulan komitede gece gindiz ¢irpiniyor hem
de bu yasananlarin kitabini yaziyordu. Kitabin ismi, Buras: Cecen
Komitesi'ydi.

Hulusi Ustiine, kendi go¢ hikayesini yazamamusken yeni gocle-
rin hikayesini yagayarak yazmak zorunda kaldig1 o zorlu ginleri
soruyorum. S6yle basliyor anlatmaya:

“Katkas-Cegen Dayanigma Komitesi Fatih'te kiictik bir binada fa-
aliyet gosteriyordu. Ben Silivride avukatlik yapmaya baglamigtim
o yillarda. 8 Subat 2000'de Seyh Samil’i anma etkinligi icin git-
tigim Taksimde, Kafkas Vakfi Bagkan1 Mehdi Nuzhet Cetinbag
ile kargilagtik. ‘Bize yardim et.” dedi. Eve geldim, anneme durumu
anlattim. Dedi ki ‘Meslegini her zaman yaparsin, bilezigin kolun-
da. Baban, ben, babalarimiz hatta dedelerimiz bile o insanlar i¢in
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hicbir sey yapamadik. Allah sana bu firsat: verdi. Hadi git!’ dedi.
Ertesi giin elimdeki tiim dosyalar1 bir arkadagima devredip Istan-
bul’a gittim ve komitede ¢alismaya basladim. Gida yardimlari, ilag
yardimlari, gd¢menlere yer bulunmasi, hastalar, basin bildirileri,
Avrupa ile iletisim... Bu islerin bir sekilde ucundan tuttum. Fakat
orada yaptigim en 6nemli is, tanidigim insan tiplerini yazip tarihe
not digmek oldu. Bizim eksigimiz buydu iste! Yasamig, gérmis,
duymustuk ama yazmamistik o giine dek. Cok eksikti her sey. Ya-
z1p tarihe not diigmek yapabilecegimiz en buytk isti.”

Basarrya Ulasms Bir Deportizasyon, Bir “Genocide”

Firsat bulmugken aklimi en ¢ok kurcalayan sorulardan birini daha
sormak istiyorum Hulusi Ustiine. Cerkesler iletisim imkanlarinin
olmadi@ bir zamanda, savas sartlar: altinda, dilini ve kiltirint
bilmedikleri topraklara kasitli bir sekilde bolinerek stirtildikleri
halde birbirlerini nasil buldular? Aile isimlerine, aile armalarina
varincaya kadar kiltirlerini, dillerini, danslarini, adetlerini nasil
korudular? Bunu nasil bagardiklarini ¢ok merak ettigimi soyli-
yorum. Hem tarihi gercekler hem sosyolojik etkenler agisindan
cevapliyor sorumu:

“En bagta belirtmem gerekir ki Cerkes siirgtini son derece baga-
rih bir sekilde uygulanmugtir. Deportizasyon -yani zorla disariya
¢ikartmak- sartlar itibariyla bir genocidea dontsmiisti. Bugiin
birgok ailenin kokiini orada bulamiyoruz. Bir¢ok ailenin tek bir
mensubunu bile ana vatanlarinda bulamiyoruz! Ozellikle soylu
ailelerinkini... Cinki onlarin maddi durumlar: biraz daha iyiydi
ve oradaki bitiin akrabalarini kurtarmak i¢in ¢abalayip hepsi-
ni gikarmuglardi. Cerkes niifusunun biiyik bir bolimu ytzyillar
boyu stiren savagta kirildi. Savas kaybedildikten sonra kalan ni-
fusun neredeyse yiizde 90’1 stirgiine tabi tutuldu ve siirglin yolcu-
lugunda en az 500 bin insan vefat etti. Geriye kalan gé¢menlerse
Osmanli topraklarinin biiyiik béliimine dagild:.

“Cerkeslerin kendilerini denize atmaktan bagka careleri yoktu
clinkd kargt kiyt Osmanli’ydi. Misliiman olduklari i¢in soykairi-
ma ugramislardi ve kendilerini ancak Miuslimanlarin arasinda
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gtivende hissedebilirlerdi. Stirgiintin ana hedefinin Osmanli top-
raklar1 olmasinin belki yegane sebebi dindi. Dil bagy, kiltir bags,
tarihi bir ortak gecmis yok. Tek ortak nokta din. Gelen miilteciler
Miusliiman olmakla birlikte ¢ok farkli sosyal yapilara sahiptiler.
Cerkesler Ruslarla kargilagtiklarinda Orta Cag Avrupalilar: ko-
numundaydilar. Yani Don Kisot’un anlattig1 ¢ag... Derebeyleri,
sanatgilar, koyliler, kéleler... Orta Cag sartlarinda kat: bir ahlak
yapilari vardi. Onun adi da 4babze'ydi. Higbir ortak noktalarinin
olmadig bir topluma geldikleri i¢in kendilerini koruma reflek-
siyle khabze’ye sarildilar.

“Birbirlerini bulma konusuna gelince... Gurbette birbirine tutun-
ma, kendisinden olam gériip kendini glivende hissetme ihtiyacinin
sonucu bu. Atlarina biner ve ki1 bagka yerlerde gecirir, diger Cerkes
koyleriyle baglant: kurarlardi. Gelenekleri icabi kendi kéylerinden,
yakin veya uzak akrabalarindan biriyle evlenmek miimkiin olmadig1
icin bagka Cerkes kéyleriyle hisimlik iligkileri kurarlardi ve kurulan
bu baglar da mutlaka korurlards. Is giic, yolculuk, akrabalik gibi ve-
silelerle tanidiklar1 soydaglarina giivenir, onlarla yakinhk kurarlards.
Birbirlerini bulug hikayelerini anlatmaktan keyif alirlardi. Evlilik t6-
releri geregi genis bir soy bilgisine sahip olmalari gerekiyordu. Anne
tarafindan akrabalar ‘4lagha; baba tarafindan akrabalar ‘vunekhos’
olarak adlandirilir ve bu akrabalarla kardes sayilirlardi.

“Iigingtir, benim babaanneme 1960 yilina kadar Sam'dan tespih,
hurma, seccade geliyordu dayilarindan. O zaman ugak yok, hacca
otobtslerle gidiliyor. Hac kafilesi Samda Emevi Camii'nde du-
ruyor, orayi ziyaret ediyorlardi. Orada Kubbett Serakise diye bir
yer var. Cerkesler o kubbenin altinda toplaniyor ve gelen hacilara
‘I¢lerinde Cerkes var mi?’ diye soruyorlardi. Bu yolla bile akraba-
larini artyorlards. Iste o hacilar vasitasiyla dayilarinin génderdik-
leri hediyeler babaanneme ulasiyordu.”

Askerlikten Muaflardi Ama. ..

Cerkeslerin Tiirkiye'ye olan bagliliklarini soruyorum Hulusi Us-
tine. Dilleri, ge¢misleri, kiiltirleri, yagam tecriibeleri tamamen
tarkli oldugu halde higbir zaman bu topraklarda ayristiran, ayr
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duran ve “giiven vermeyen” bir profil ¢izmediklerini digindugu-
mi séyliyorum. Aksine mesela devlet adamlig: payesi ¢okea ya-
kistiriliyor bu millete. “Acaba bu dogru bir gézlem mi yoksa ben
mi abartiyorum?” diyorum eski bir dostla sdylesmenin samimiye-
tine siginarak ve yiiregimi kabartan cevaplar aliyorum:

“Bir kere bu topraklarin kadrini kiymetini ¢ok iyi bildi Cerkes-
ler. Geldikleri andan itibaren daha dilini bile 6grenemedikleri
bu topraklar i¢in 6lmeye basladilar. Hem de gonilli olarak ka-
tildilar tim savaglara. Askerlikten muafiyetleri vardi. Plevne'de
Osman Paga'nin saflarinda Ruslara kargi vuruganlar simdi Ca-
nakkale’nin Osmaniye kéyinde oturuyorlar. Kafkasyadan ¢ik,
Plevne’ye git, Plevnede Osman Paga'yla omuz omuza savas,
sonra gel Turkiye'de bir kdy kur ve o kdye beraber savastigin
Osman Paga’nin adin1 ver, bu hatiray: yagat...

“Belki de yasadiklarindan 6tiirt bir daha o topraklarin kendile-
rine yurt olamayacagina inandiklarindan ana vatan dugstincesini
iclerinde saklamiglar ama bu topraklara da vatan gibi sahip ¢ik-
muglar. Geri déonmek diistincesiyle burada yasasalar bile burada
ayaga kalkacaklarina inanmiglar. Bir glin toparlaniriz, kendimize
geliriz ve geldigimiz yere gideriz, diye digtinmiisler. Ben baba-
annemden sunu duydum: ‘Benim babam Seyn Muhammed, Rus
kursunundan kagarak bu topraklara geldi ama bu topraklarda da
yine Rus kursunuyla 6ldi. Ana vataninda attiklari kursun onu
burada, Sarikamig’ta dugtirdi.” Higbir zaman geri donemediler
ama bu insanlarda Turkiye sevgisi, devlete baglilik, buradaki ni-
zami yapiy1 korumaya yonelik refleks ¢ok giiclitydu.

“Cerkesler tarim toplumu degildi. Yerlesik yasiyorlard: ama tarim
belli bir sinifin elindeydi, genel halk kitlesi tarimla ilgilenmezdi.
Ticaret geleneginden de mahrumdular. Hatta almak satmak ‘da-
suk bir is’ olarak kargilanirdi. Yillar boyu savagsmiglardi. At yetig-
tiriciligi ve birtakim sanat kollar1 disinda ge¢im kapist bilmiyor-
lardi. Devlet kapisi bu sebeple 6nemli oldu. Genelde biirokrasiyi
tercih ettiler. Bagkasinin adami olmaya miisait olmayan yapilar:
dolayisiyla askeriyede, hukukta tutundular. Bu onlarin 6zlerini
yitirmeden yapabilecekleri nadir iglerdendi.”
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Cerkeslerin Yasadig1 Benzersiz Durum

Biraz da bu siirgliniin, soykirimin hukuki boyutu hakkinda bilgi
almak istiyorum Hulusi Ustiin'den sadece aktivist veya yazar de-
gil hukukeu kimligiyle de ilgilendigi bir konu oldugu i¢in. “Bu
yasananlarin en azindan yakin tarihte bir 6rnegi var mi?” diye
soruyorum. Ana vatandan boylesine kalabalik bir kopus ve bu
kadar uzun stire gegmesine ragmen higbir geri dénis imkéani ol-
mayan bir go¢ dalgasi... Strgiinin soykirim olarak kabul edil-
mesi ve magdurlara bir hak taninmas: mimkiin mi, diye merak
ediyorum.

Once yakin gecmiste béylesi bir siirgiiniin benzeri olmadigina
dikkat gekiyor Hulusi Ustiin ve séyle devam ediyor:

“Ermeni diasporas: Ermenistan niifusundan daha fazla olduguna
gore biz tehcir nedeniyle bu durumdayiz, diyor Ermeniler. Cok
dogru degil bu. Ermeniler tarih boyunca Akdeniz havzasinin
tim ticaret merkezlerinde bulundular. Daha 6nce de Misirdan
Balkan sehirlerine kadar yayilmis bir Ermeni varlig sé6z konu-
suydu. Dolasiyla Ermeni diasporasi tehcirin sonucu degildir.
Ancak Kafkasya, Cerkeslerin ytzyillar boyunca degismeyen ana
vatantydi. Vatanlarindan higbir sartta ¢ikmamus, bagka bir top-
rakta yasama tecriibesi edinmemislerdi. Bu sebeple Cerkeslerin
yagadig1 durumun bir benzerini gosteremiyoruz. Diaspora niifu-
sunun ana vatan niifusunun bu kadar tizerinde oldugu ve gociin
tamaminin sirgiin nedeniyle yasandig1, geri doniigsiiz bir durum
bagka bir 6rnekte yok.

“Cerkeslerin yagadig: felaketin bir soykirim oldugu tespitinin
yapildig: ilk uluslararast konferansin konugmacilarindandim.
Deklarasyon metnini hazirlayan birka¢ kisiden biriydim. Ama
zaman digtincelerimi degistirdi. Buglin geldigim noktada sunu
diistintiyorum: Cerkes halkinin ge¢miste yasadiklarini salt duy-
gusal nazarla degerlendirmek ¢ok da dogru degil. ‘Bizim soyu-
muzu kirdin, bizi vatanimizdan stirdiin!’ dedigimizde bunu ispat
etmemizi istiyorlar. Oysa elimizde saglikli niifus kayitlari, saglikli
tapu kayitlar1 mevcut degil. Her sey anlati, her sey hatira... He-
men hemen higbir kayit yok. Kaydedilmemis acilarin telafisi de
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olmuyor. O bakimdan soykirim ve stirgiin iddiasinin Cerkes hal-
kina kazandiracag: bir mevzi bulunmadigi kanaatindeyim. Bizim
oncelikli sorunumuz ge¢miste yasadigimiz trajedinin telafisinden
daha ¢ok ‘varligimizi gelecege aktarip aktaramayacagimizdir.
Yani gelecekte var olup olamayacagimiz. Enerjimizi gegmis yeri-
ne gelecege harcamamiz gerektigini digtiniyorum. Ata yurdun-
da veya burada gelecekte var olacak miyiz? Yiz sene sonra biri-
leri bu dille anlagabilecek mi? Mizigimiz, protokol kurallarimiz,
ozgtr ruhumuz, khabzemiz, 6rfimiz yiz yil sonraya aktarilacak
m1? Gegmigimiz, hatirlarimiz, miicadelemiz o zamanin insanlar:
i¢in bir anlam ifade edecek mi?

“Insan, tecriibe zemini tizerinde yiikselen bir binaya benzer. Cer-
keslerin gec¢misleri, kiltirleri, oykiileri, 6rfleri ve kbabzéleri o
tecriibe zeminini olugturan kanallardan biridir. Biz bunu tizerine
bir gelecek inga edilecek bir durumda tutmaliyiz. Ben halihazir-
da var olan bir halkim. Ben varim. Bu topraklardayim ve Cerkes
ruhum dipdiri duruyor.”

Suriye Cerkeslerinin Yeniden Gogii

Stirgiin sirasinda Cerkeslerin bir kismi Suriye, Urdiin, Liibnan
gibi o donemde Osmanli Devleti'ne ait topraklara dagilmislards.
2011 yilindan bu yana i¢ savas dehsetinin yasandig: Suriye top-
raklarindaki Cerkeslerin durumu, bilgi almak istedigim diger bir
konuydu.

Hulusi Ustiin, Suriyedeki Cerkeslerin Tiirkiyedeki Cerkesler tara-
findan sahiplenildigini syliiyor. Bu organizasyonun kahramanlarin-
dan birinin Cerkes asilli doktor Nusret Bas olduguna dikkat ¢ekiyor.
Tamamen sivil bir inisiyatifle 20 binden fazla insan ya Kafkasya'ya
geri gonderilmis ya da Turkiyedeki Cerkes koylerine dagitilmas.

Yeniden go¢ etmek zorunda kalan Suriye Cerkesleri i¢inse su bil-
gileri veriyor:

“Bunlar ¢ogunlukla 1864 yilinda Balkanlar’a gog ettirilen Cer-
keslerdir aslinda. 1878¢ kadar Balkanlarda kaldilar. Osman-
li-Rus Harbi sonunda yapilan Berlin Antlagmas: geregi Balkan-
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lar'dan ¢ikartilip Suriye’ye gonderildiler. Bugiin Golan tepeleri
denilen yerde yasayanlarin ¢ogu bu gocle gidenlerin torunlari.
Yani 1864te Kafkasyadan Balkanlar’a, 1878'de Balkanlardan
Suriye’ye ve 2011'de de Suriye'den Turkiye’ye go¢ etmek zorunda
kaldilar. Yine nihai bulusma noktas: Tirkiye oldu.”

Gagii Ay Yildiz Bayrakh Tiirkiye

Séylesimizin sonlarinda bu topraklar i¢in ettigi duay: tekrarliyor
Hulusi Ustiin ve hikdyemiz onun cimleleriyle son buluyor:

“Ben tizerinde yasadigimiz bu topraklarin bizim yurdumuz ol-
dugunu distiniyorum. Bunca yasanmislik, bunca emek ve kan
bir yeri yurt kilmaya yeter. Burada yagamak, burada gelecekte de
var olmak istiyorum. Benim vatanim g6gu ay yildiz bayrakl Tur-
kiye'dir. Biz buranin asli unsurlarindan biriyiz artik. Cerkeslikse
tarihin bize yikledigi bir sorumluluk 4deta. Ugruna onca insanin
oldigd, surtldigi tarihi bir davaya mensubiyet suuru... O suur
da mutlaka korunsun. Bu bizim memleketimizin zenginligidir
ayni zamanda.”
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Ankara’da Nepalli Bir Doktor

Riya Kugiiktunca

Nepalde 5 yas alt: ¢ocuk 6limleri 1990’11 yillarda %o 138,8
iken 2020 yilinda bu oran %o 28,2'ye kadar dismekle
(UNICEEF, 2022) beraber hala siirdiirtilebilir kalkinma he-

defi olan %o 20 oraninin Uzerinde kaliyor.

Tiirkiye 1990’li yillarda baglayan Biiyitk Ogrenci Projesi ve
sonrasindaki yeni projeler ile ikili anlagmalar ¢ercevesinde
yillardir uluslararas: 6grencilere ev sahipligi yapmaktadir.
Gunumuzde Turkiyedeki uluslararasi ogrenci sayist 200

binden fazladir.

Geng kadin gigliklar icinde bagiriyordu. Etrafindaki kadinlar
terden alnina yapigmis saglarini siyiriyor, baginda telagla bekli-
yorlardi. Dokuz aylik hamileligini tamamlayan kadin, yillardan
beri hayalini kurdugu bebegini kucagina almak i¢in artik sadece
dakikalari sayiyordu. Biraz daha dayanmasi lazimdi. Evin en ki-
¢ugl olan Binod,' olanlarin farkindayd:. Ablasinin aciyla yogru-
lan gigliklarini duyuyor, yegenini bekliyordu. Kime benzeyecekti
acaba? Kiz olursa pek oynayamazlardi ama erkek olursa bildigi
her seyi 6gretecekti ona; tag sektirmeyi, top stirmeyi ve daha ni-
cesini... Fakat ters giden bir seyler vardi. Bunu o dahil, herkes
anlamisti. Bebek bir tiirlii gelmiyordu. Tlgedeki ebe, saatler siiren
ugragin ardindan bebegin kafasinin takildigini soyledi. Bir arag
ayarlanip annenin acilen hastaneye gotiirtilmesi gerekiyordu. En
yakin hastane 18 kilometre uzaktaydi.

Sonunda hastaneye vardiklarinda doktorlar bebegin ters oldugunu
soylediler, tistelik sezaryen icin de ¢ok ge¢ kalinmugti. Anne artik
6lim kalim savag: veriyordu. Bu savastan ya anne ya da bebek sag
kurtulacakti. Bebegi annenin bedeninden pargalayarak ¢ikarttilar.

1 Tam adi Binod Sah olup metinde Binod olarak kullanilmistur.
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Binod bunu hi¢ unutamad:. Bugiin biliyor ki yasadiklar: ilgede o
gln bir doktor olsayd: onlara “bebegin dogum pozisyonunu ala-
madigini, bu nedenle de dogum kanalina giremedigini” sdyleye-
cekti ve hastaneye vaktinde gelebileceklerdi.

Iste bu hikye o bebegin Binod’u doktor yapiginin hikayesi. ..

Binod’u Doktor Yapan Kotii Anilar

Nepalde vatandaglarin en biytik sorunu saglik hizmetlerinin ye-
tersizligi. Ulkenin cografi konumu, var olan yoksullugun en bii-
yiik sebeplerinden biri. Gayrisafi milli hasilas: 700 dolar ve 30
milyona yaklasan nifus bu gergekle yasamak zorunda. Bir aileye
digen aylik gelir 100 dolar civarinda. Kast sistemi yillar i¢inde
her ne kadar gecirgen bir héle gelmis olsa da hala halkin tizerin-
deki yiikler arasinda. Binod, béyle bir tilkenin yurt disina burslu

gonderdigi nadir ve degerli zekalardan biri.

O, Nepal'in dogusunda dinyaya geldi. Bes kardeslerdi fakat iki-
sini saglik hizmetlerinin yetersizligi nedeniyle ¢ok erken yasta
kaybettiler. Kendisi de bir cocuk doktoru olan Binod, bugiin kar-
deslerinden birinin vefatini “Sadece ishaldi.” diyerek anlatiyor.

Alilesi, kast sisteminin tam ortasinda yer aliyor. Yani babasinin
maddi durumunun yerinde oldugu séylenebilir ancak iilkenin
vatandaglarina sagladigi sosyoekonomik kosullar babasinin mal
varligiyla dogru orantili degil. Yagadig: yer, tlkenin bagka bélge-
lerine kiyasla gorece daha gelismis, 20-25 bin nifusluk bir ilge.
Yine de elektrik ve su yok. Tirkiye'de bahsi bile gegmeyen pek
¢ok hastalik halka sudan bu1a§1yor ve bu da beraberinde olimleri
getiriyor. Ornegin bugiin “cag dis1 kalmis” diye tabir edilebilecek
tifo hastalig1 halkin hala korkulu riiyast. Hastanelerden kapilan
enfeksiyonlar da sik rastlanan rahatsizliklar arasinda. Binod o
yillar1 “Tek bir enjektor defalarca kaynatilarak farkli hastalarda
kullaniliyordu.” diyerek anlatiyor. Tabii halk doktor bulabilirse...

Binod’un hayatta kalmasi da bir mucize ashinda. Dogarken 61di-
gu distnilmis. Alti yedi yaslarindayken de sugicegi rahatsizhig:
nedeniyle tecrit edilmek zorunda kalmus. Teshis dyle zor konmusg
ki herkes liimciil bir hastalikla miicadele ettigini sanmus.
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Cocuklugunu “Cok yaramazdim ama bir o kadar da zekiydim.” diye-
rek anlatiyor bagarili doktor. Sinif atlayarak okumus ancak yaramazhig
yiiziinden babast sik stk “Adam olmaz bu ¢ocuk!” diye yakinirmis. “Ye-
ter ki okusun...” diyen babast ondan tek bir sey istemis, doktor olma-
sint. Binod’a gore, bir babanin bundan daha dogal bir istegi olamazds,
ozellikle de o baba iki evladini daha kiigtictikken topraga vermisse. ..

Haritada Yerini Bilmedikleri Ulkeye Egitim Gogii

2001 yili Binod ve ailesi i¢in tam bir déniim noktas: olmus. Tiir-
kiye'de egitim gérmis bir doktorun ilgelerine geldigini duyan
babas: Binod’u kolundan tuttugu gibi o gencin yanina gétirmis.

Geng doktor, Binod’a “Turkiye’nin saglik sisteminin ileri oldu-
gunu ve bu nedenle de en iyi saglik egitimini orada alabilecegini”
anlatmis. Babas: da “Tuirkiye’ye gidersen biliyorum ki hem iyi bir
doktor hem de iyi bir insan olacaksin; yeni bir dil, yeni bir kiiltir
6greneceksin ama burada kalirsan sadece doktor olacaksin.” di-
yerek destek verince Turkiye’nin haritadaki yerini sorsalar goste-
remeyecek olan Binod, kararint orada vermis ve Tirkiye biletleri
alinmig. Babas: 6yle sevinmis ki kap1 kap: gezip tam yetmis bin
tath dagitmis oglu doktor olacak diye.

Binod, o giinleri “Heyecandan ayaklarim yere basmiyordu. Once
Avustralya’ya oradan da Tirkiye'ye gidecektim. Kendime o kadar
gtveniyordum ki sirf bu 6z giiven nedeniyle az kalsin vize alama-
yacaktim!” diyerek anlatiyor. Kendisini tlkenin en akilli gengle-
rinden biri olarak goren Binod, vize i¢in Avustralya'nin kapisini
caldiginda kendisini agirlayacaklarini ve hatta vizesinin bile hazir
vaziyette onu bekledigini distindigi icin “6demesi gereken belli
bir miktar para oldugunu” sdylediklerinde 6nce buna karg: ¢ikmus,
sonra da bu durumun babasinin kulagina gitmesinden endise ede-
rek -ve tabii ki Avustralyali makamlarin “Ya 6de ya da buradan git,
yoksa seni kara listeye aliriz!” tehdidi nedeniyle- geri adim atmus.

Tiirkiye yolculuguysa hayal ettiginden ¢ok farkliymas. “Ciinkd in-
san bu kadar aksiligi hayal bile edemezdi!” diyor Binod bagina ge-
lenleri hatirladikga. Tam yedi yil boyunca donmeyecegi tlkesin-
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den ayrilirken valizini elleriyle hazirlamig, her seyden onar tane
koymus ¢antasina. On dis fir¢asi, on dig macunu ve hatta onlarca
i¢ camagir1! Bunu neden yaptigini bugtin bile bilmiyor ve “Oysa
ihtiya¢ duyacagim tek sey simsicak tutan bir montmus megerse.”
diyor. Neden mi? Iste sebebi.

Ankara’ya adimini ilk kez attiginda takvim yapraklar1 2 Aralik
2000 Pazar glintint gésteriyormus. Daha 6nce hi¢ kar gormemis
olan Binod, buz gibi soguk kargisinda ne yapacagini sagirmus, is-
telik Nepalden yola ¢ikarken kendilerine “Sizi Tirk makamlar
havalimaninda karsilayacak.” denmesine ragmen onu ve arkada-
sin1 kargilamaya kimse gelmemis.

Dilini bilmedikleri bir tilkede gidecek yerleri de olmadigy i¢in o
geceyi Esenboga Havalimani’nda banklarin tizerinde gecirmek
zorunda kalmiglar. Onunla beraber Tirkiye’ye gelen arkadagi, 39
derece ategle titreyerek sabahi zor etmis. Giiniin ilk saatlerinde
bulduklari bir polis memuruna dertlerini gii¢ bela anlatarak ken-
dilerini Kizilay Meydani’ndaki Milli Egitim Bakanlig: binasinin
6nine biraktirmiglar. Hentiz mesai saati baglamadig1 i¢in o so-

gukta ag biila¢ digarda kalmaglar.
Agik bir lokanta bulamadiklar: gibi sokakta bir seyler yiyen birle-

rine de rastlamamuglar. Sonradan Ggrenecekleri tizere ramazan ay1
oldugu i¢in sokakta gérdukleri kisilerin ¢ogu orug tutuyormus. Bir
simitci tezgihi gérmiisler ama ilk kez gordukleri simitin bir yiye-
cek olup olmadigini bile anlayamamuglar. Arkadagiyla “Eger biri
gelip ondan yerse biz de yeriz.” diyerek beklemeye baslamuglar.

Uzun stiren bekleyisin ardindan bir kadinin simit satin aldigim gor-
mugler. Sanssizlik o ya, kadin elinde tuttugu kese kagidini uzun siire
hi¢ agmamus, onlar da kadini ta Kurtulus Parki’'na kadar takip etmek
zorunda kalmuglar. Kadinin gozlerden irak bir bankta oturup simit ye-
digini goriince kosarak meydana geri donmiisler ve Binod simdilerde
“Asigim!” diyerek neredeyse her giin yedigi simitle boyle tanigmus.

Milli Egitim Bakanlig: yetkilileri onlari kargilarinda gortince ¢ok
sasirmuglar. Uzunca bir “kusura bakmayin” konusmasindan sonra
Binod ve arkadagini dogruca karma yurtlardan birine yerlestirmisler.
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Orada ilk Tiirkce kelimesini yurt midiiriinden 6grenmis. Yapilan
cay ikrami Uzerine tegekkiir eden Binod, “Afiyet olsun.” yanitini
alinca nedense bunu kafasinda tesekkiir ifadesi olarak kodlamis ve
uzun siire insanlara tesekkiir edecegi yerde “Afiyet olsun.” demis. Bu
tirden yanilgilari onu Tiirk¢e 6grenme konusunda daha da hirslan-
dirmug ve yedi ay gibi kisa bir siirede ¢ok iyi Tiirk¢e konusur hale
gelmis. 97 ortalamayla kurstan mezun olmus ve Ankara Tip Fakul-
tesine kabul i¢in bagvuruda bulunmus. Aldig: bagarili puan nedeniy-
le kendisine ¢ok giivenen Binod diger yabanci 6grencilerin “Orast %

100 Thirkge, cok zorlanabilirsin.” uyarilarina kulak ttkamus.

16 Eyliil 2001 sabahi biyokimya dersiyle merhaba demis tip egi-
timine. Hocay: daha iyi duyabilmek i¢in en 6ne oturmus. Ders
basladiginda kulaklarina inanamamus: Séylenen seylerin tek keli-
mesini bile anlamiyormus! “Tirkiye’ye geldikten sonra ilk defa o
gtin agladim.” diyor Binod. Doktor olma hayalinin artik bittigini,
dersi ge¢me sansinin hi¢ kalmadigini ¢inki anlatilanlar: katiyen
anlamadigini diginmis. Yine de sandigi gibi olmamuis elbette;
toplam otuz bir yabancinin oldugu okulda o dersi gegen iki 6g-
renciden biri Binod olmus.

Tam da bu aralarda bir gonil iligkisi sigdirmis hayatina. Turk kizi
Esma ile ayni kampiisteki farkls yurtlarda kaliyorlarmus. Tlk adimi
Esma atmug. Bir yilin sonunda “Derslerime odaklanmak istiyorum.”
diyen Binod bu iligkiyi sonlandirma karari almig. Mezun olur olmaz
aradigz ilk kisi Esma olmus. Yillar sonra aradig: kisginin, telefonunu
“Binod, sen misin?” diye agmast onu o kadar etkilemis ki...

2007 yilinda mezun olunca evlenen ¢ift solugu Nepal'de almus.
Bir stire orada doktorluk gorevini yerine getiren Binod, yasam
kogullarinin uygun olmamasi sebebiyle tekrar Turkiye’ye donme-
ye karar vermis ve Hacettepe Universitesinin gogiis hastaliklar:
béliminde uzmanliga baglamis. Fakat bir stire sonra bu bolimi
kendine uygun bulmadig; i¢in bélimiini degistirmeye karar ver-
mis. Her ne kadar hayali beyin cerrahi olmak olsa da sadece ¢o-
cuk hastaliklar1 b6limiinde okuyanlara burs verildigi i¢in ve yeni
evli bir erkek olarak paraya duydugu ihtiyac sebebiyle tercihini
cocuk hastaliklar: boliimiinden yana kullanmus.
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“Ogrencilik yillarinda ayrimcihga maruz kaldiniz m1?” sorusuna
kaglarini kaldirarak yanit veriyor Binod: “Katiyen! Yabanci oldu-
gum i¢in bir giin bile ayrimcilik yagamadim.” diyor.

Uzmanligini yaptigs stirede o kadar ¢ok hastalik vakasina bak-
mug ki 6dil bile almig. Binod 6diil aldig: sirada onun hep doktor
olmasini arzulayan babasi da tesadiifen Tirkiye'deymis ama ma-
alesef hastalik sebebiyle... Kisa bir stire 6nce memleketten koti
bir haber gelmis: Babasi hastalanmig ve durumu her gegen giin
agirlagtyormus. Devreye giren hocalari ve her iki tlkenin Saglik
Bakanliklarinin da destegiyle Binod, babasini tarifeli ugakla, el-
lerinde oksijen tiipiiyle Tiirkiye'ye getirmeyi basarmis. Odiiliinii
de babasina o yogun bakimdayken géstermis. Dokiilen iki damla
gozyast ile hala aklinda...

Nepalden Siirt Pervari’ye

2013 yilinda ilk atamas1 yapilmis Binod’un. “En ticra nereler var?”
diye diisindiigiini anlatiyor ve s6yle devam ediyor sozlerine:

“Siirt Pervari'ye gitmeye karar verdim. Tek sebebi Nepal kadar
olmasa da saglik hizmetlerine, doktora muhtag bir yere gitmeyi
istememdi. Baktim Pervari’ye gitmek isteyen yok, tek tercih ya-
parak oraya gittim.”

Gittiginde yanilmadigini gérmius. Atesi ¢ikan ¢ocuklar kara ba-
tiriliyor, yollar kapaninca saghiga ulagim da bigak gibi kesiliyor-
mus. Gidenlerin iki ay bile kalmadig1, doktoru strekli degisen
ilcede terér tehdidi altinda tam iki yil gorev yapmig Binod. O
kadar ¢ok hastaya bakmuis, o kadar ¢ok hastay: hastaneyle bu-
lusturmus ki bir aksam mesai ¢ikigi telefonu tebrik i¢in ¢almis.
Arayanin Saglik Bakan: Mehmet Miezzinoglu olduguna inan-
makta giiclik ¢ekmis bir siire. “Seksen yenidogana baktigimi
o giin 6grendim.” diyor Binod. Géreve o kadar odaklanmig ki
tedavi ettigi cocuklarin listesini tutmak aklina bile gelmemis.

“Sabah ise geldigimde adeta bir kuyruk olurdu. Herkes ‘Once ben
geldim!” der, kendince yazili olmayan kuralsiz bir sira olustururdu
ama benim 6ncelik siram hepsinden farkliydi. Tek tek ateglerini
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olcer, kabaca bir muayene eder ve ona gore siraya koyardim. Bu
arada Pervaride bir yenidogan yogun bakim servisi kurulmasina
da onciiliik ettim.” diye anlatiyor oradaki glinlerini.

Kader

Bir gtin saglik ocaginin kapisina bir kiz ¢ocugu dayanmis. Yanin-
da koca koca adamlar ve agizlar1 simsiki kapali kadinlarla girmis
iceri. Kucaginda da bir bebek tutuyormus. “Benim bu...” demis,
“Annesi benim.” Binod 6nce inanamamig buna. Resmi kayitlara
gore sadece on dort yaginda olan bu kiz cocugunu “adli vaka ola-
rak” sisteme bildirmek isteyince aile, “Yapamazsin, eger yaparsan
olacaklara da katlanirsin!” diye tehdit etmis onu ama Binod kara-
rindan vazgegmemis.

Iste o giin Tiirkiye Kader ile tamsti. Siirt’in Pervari ilcesinde on
iki yasindayken berdelle evlendirilen ¢ocuk gelin Kader’i tim
Tiirkiye, Binod’un tek bir tusa basmasiyla 6grendi. Bir stire sonra
da 6liim haberi geldi Kader’in. Av tifegiyle intihar ettigi soyle-
nen Kader’in aslinda oldurildigi anlagilinca da babasi ve ka-
yinpederi tutuklandi. Kader’in 6liiminiin ardindan agilan dosya
boylece kapand: ama onu kimse unutamadi.

O sene yilin doktoru se¢ilmis Binod. Plaketini Cumhurbagka-
n1 Recep Tayyip Erdogan’in elinden almig. O Pervari'yi, Pervari
halki da onu sevmis ama 6-8 Ekim olaylarinin yankilar: yavas
yavas onun i¢in de tehdit olugturmaya baglayinca oradan ayril-
maya karar vermis.

“Korku had sathadaydi. 2014’te yolum kesildi. Aracimi yaka-
caklardi. Beni yaka paca agag: indirdiler. Eylemcilerden biri son
anda benim il¢ede gorevli doktor oldugumu fark etti. ‘O benim
oglumu kurtardi!” deyince beni serbest biraktilar ama az kalsin
o6lecektim! Bunun tizerine ailemi daha giivenilir bir yere gotiirme
diistincesiyle tayinimi istedim, Ankara’ya dondiim.”

Dénis kararini nasil aldigini bu sézlerle anlatiyor Binod. Ancak
Ankara giinleri ¢ok kisa stirmis. Ciinkd Siirt'ten ayriligini Ne-
pale donis bileti olarak degerlendirmis Binod.
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Clifte Bor¢

2016 yilinda ailesini de yanina alarak memleketine donmiis. Bas-
ta yogun bakim olmak tizere bildigi ne varsa hepsini meslektagla-
rina 6gretmis. llgede seminerler diizenleyerek Nepal'in disindaki
diinyada, uygulanmas: hi¢ de hayal olmayan saglik sistemini ve
yapilmasi gerekenleri anlatmis. Ancak orada fark etmis ki Ne-
palde kaldigi miiddetce bu sefer de Tiirkiye’ye 6demesi gereken
borcu hicbir zaman 6deyemeyecekmis. Yeniden ani bir kararla
Ankara’ya donmiisler ailece.

“Ne borcu bu?” sorusuna, “Bu iilke beni okuttu, bliyiittd, yetigtir-
di; ben de kargihginda bu tlkeye hizmet ederek 6demek istiyo-
rum bu borcu.” cevabini veriyor doktor Binod. Cocuklarin sevdi-
gi bir agabey, ailelerin giivendigi bir doktor olarak hizmet veriyor
hastalarina bu sebeple.

Bugiinlerde basinda tath bir telag var; kendine ait t¢ kath bir
klinik agtyor Ankarada. Bir sonraki hedefiyse Nepalde bir ¢ocuk
yogun bakim servisine hayat vermek. “O da benim boynumun
borcu.” diyor.

Bagarilar Doktor Binod! Biliyoruz, yaparsin.

Kaynakca

UNICEF. (2022). Nepal- Demograpbhics, health & infant mortality. UNICEF DATA.
https://data.unicef.org/country/npl/



Kinm Tatarlarinin Varolus
Miicadelesi?

Burcu Calik Géguimlu

II. Diinya Savas: sirasinda Sovyetlerin Sibirya ve Orta As-
ya'ya siirglin ettigi sekiz ulustan biri olan Kirim Tatarlari
bir yaz giint yiyeceksiz ve susuz bir sekilde 6lime gon-
derildiler (Kreindler, 1986, s. 387). 1944 yilinda Kirim
Tatarlarinin Kirim Yarimadasi'ndan Orta Asya'ya siirgiin
edilmesi Stalin’in milletler politikasinin bir sonucu olup
askeri, siyasi ve ekonomik amaglarla bélgenin Slavlagti-
rilmasinin bir adimi olarak karsimiza ¢ikmaktadir (Oraz,
2006, s. 411). 1856-1860 yillar: arasinda yaklagik 100.000
Kirim Tatar: Osmanli topraklarina go¢ etmis, 1918 yilin-
dan itibaren Rusya, Tatarlar Gizerindeki baskiy1 yavas yavas
arttirmig, 1944 yilinda Tatarlari Ozbekistan ve Urallara
sturglin etmis ve ancak 1989-1991 yillar: arasinda Kirim'a
doéntslerine izin vermistir (Pohl, 2015, s. 48). 1944'te siir-
glin edilen kisi sayis1 bazi tahminlere gore 191.044 (akt.
Pohl, Bugai 2002) ila 202.000 (Kreindler, 1986) arasinda
degismektedir.

Kirim Tatarlarinin tamami Kinnm'dan stirgiin edilmistir.
Bu etnik temizlik Ruslarin ve Ukraynalilarin Kirim’a yer-
legtirilmesi, Tatarca olan yer isimlerinin degistirilmesi gibi
uygulamalar agisindan Amerika, Afrika ve Filistinde ya-
sanan yerlesimci somiirgecilikle benzerlik gostermektedir

(Pohl, 2015)

Osmanliimparatorlugudénemindenitibarenbslgede 5nem-
li bir yere sahip olan Kirim'in, Ukrayna’ya bagliyken Rusya
tarafindan ilhaka iki tilke arasindaki iligkileri de etkilemistir.

2 Bur6portaj 2022 yilinda, Rusya'nin Ukrayna’ys isgalinden 6nce yapilmugtir.
Verilen bilgiler, bu ¢ergevede degerlendirilmelidir.
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Ote yandan Kirim Tatar diasporasi Kirim'in milli 6zerkli-
gi konusunda aktif caligmalar yuriutmektedir (Kaya, 2021).
Strglini bizzat yasayanlar artik bu diinyadaki son yillarini,
omtirleri boyunca 6zlemini duyduklar: Kirim'da gecirmeye
caligmaktadirlar.

Tarihin en ac1 dramlarindan biri olan Kirim Tatarlarinin stirgi-
niinlin Gzerinden 78 yil gecti. 18 Mayis 1944’te sabaha karg1 an-
sizin yataklarindan kaldirilan ¢ogu kadin ve ¢ocuk binlerce insan,
yuk vagonlarinin igerisinde akibetini bilmedikleri zorunlu bir
yolculuga ¢ikarildi.

O yolculuktan sag ¢ikmay: bagaranlarin yagamini kokiinden de-
gistiren, nice aileyi farkl tilkelere savurup birbirlerinden sonsuza
dek ayr1 digtiren bu siirgiin, egsiz bir hak miicadelesinin fitilini
de ategledi.

Kavgasiz, kan dékmeden ve asla pes etmeden bugtin bile devam
eden bu mucadelenin en kisa 6zeti belki de “Rodina ili smert!”
¢agrisinda dile geliyor. Tiirkgesiyle “Vatan yahut 6lim!” Ilerle-
yen kistmlarda bu ¢agrinin ne anlama geldigini detayl: bir se-
kilde aktarmaya caligacagim. Fakat 6ncesinde Kirim Tatarlari-
nin yagadigi siirglini, o siirginiin sadece dénemin insanlarinin
degil kusaklarin yasamini nasil degistirdigini paylagsmakta fayda
oldugunu distiniiyorum. Bu ¢ercevede yazimda birinci agizdan
anlatimlarina yer verdigim, siirginden sonra Turkiye’ye yerlesen
ilk kusak Kirim Tatarlarindan Serra Menekay ve Namik Kemal
Bayar’a tesekkiirii borg bilirim.

Siirgiin, Zuliim, Soykirim

Karadeniz'in kuzeyinde yer alan Kirim Yarimadasi’ndan Tir-
kiye'ye kitlesel gocler Rusya'nin Kirim topraklarini ilhak ettigi
1783 yilinda baglamis olmakla beraber éncesinde de Kirim'dan
Osmanl: topraklarina azimsanmayacak boyutlarda gécler yasan-
dig1 biliniyor. Dolayisiyla Turkiye’nin dért bir yaninda, atalar:
Buyik Sirgiinden yuzyillar 6nce bu topraklara yerlesen Kirim
Tatarlar: yasiyor.
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Yazimin esas konusunu olusturan Biiyik Sirgiin Sovyetler Bir-
ligi'nde iktidar1 tamamen ele geciren Josef Stalin déneminde,
Ikinci Diinya Savagt esnasinda yasandi. Zaten o déneme kadar
dillerini konugmalar: ve dinlerini yagamalari yasaklanan, tim
miilklerine el konulan, ddeta kiltirel soykirima maruz birakilan
Kirim Tatarlari, bu sefer de kendilerini tarafi olmadiklar1 ama
biytik bedeller 6demek zorunda kaldiklari bir savagin ortasinda
buldular. Tkinci Diinya Savas: esnasinda Kirim'in Almanlar tara-
findan isgaliyle birlikte geng erkek Kirim Tatarlarindan bir kism1
Kizil Orduda bir kismiysa Alman Nazi ordularinda savagmak
zorunda birakildi. Kimi genglerse kolelik diizeninden farksiz ¢a-
ligma kamplarinda is glicii olarak kullanilds.

Kizil Ordu'nun 1944’te Kirim Yarimadasi'ni tekrar ele gegir-
mesinin ardindan daha 6nce bir¢ok kez Kirim Tatarlarini ait
olduklar: topraklardan siirmek isteyen Stalin’in eline bulunmaz
bir firsat gecti. Stalin, 11 Mayis 1944’te imzaladig: kararla Kirim
Tatarlarini Almanya'nin yaninda yer aldiklari gerekgesiyle “vatan
haini” ilan ederek halkin tamaminin Kirim'dan stirilmesini em-
retti. Ailelerinde Kizil Ordu i¢in savasan kisilerin de bulundugu
Kirim Tatarlari, 18 Mayis 1944’te sabaha kars1 ansizin yatakla-
rindan kaldirildilar. Hazirlanmalari i¢in sadece on bes dakika
sure verilen, ellerinde tagiyabileceklerinden fazla egyay: yanlarina
alamayan binlerce insan bir gecede topraklarindan strildi. Kimi
kaynaklarda ¢ giin olarak ifade edilse de stirglinii yasayanlarin
en az U¢ dort hafta strdigini belirttigi bu 6lim yolculugunda
cogu kadin ve ¢ocuk 150.000den fazla insan, esasinda hayvan
tagimak icin kullanilan vagonlara tika basa dolduruldu. Gunler-
ce yiyecek ve su verilmeyen, nefes almanin bile “liiks” oldugu bu
olim yolculugunda yaklagik 8.000 kisi yagsamini yitirdi. Yolcu-
luktan sag ¢ikmayt basaranlarsa Ozbekistan, Urallar ve Sibiryada
toplama kamplarindan farksiz alanlara yerlestirildi. Yizlerce in-
san da buralarda salgin hastalik, aclik ve sefalet nedeniyle yagami-
n1 kaybetti. Farkli vagonlarda, farkls tilkelere dagilan yiizlerce aile
ferdi, bir daha gérisememek tizere birbirlerinden ayri dustiiler.
Hig bilmedikleri tlkelerde sifirdan bir yagam kurmak zorunda
birakildilar.
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Sovyetler Birligi, bu stirecte Kirim Tatarlarini yurtlarindan str-
mekle kalmadi, yarimadada Kirim Turklerine ait tiim izleri de tek
tek yok etti. Boyle bir toplum hi¢ var olmamig, Kirim Tatarlar 6z
yurtlarinda hi¢ yasamamust: sanki.

Kirim'da siirgiinii yasamayanlar ise Ikinci Diinya Savasi done-
minde cesitli tlkelere kagmak zorunda kalanlard:. Strgiinle ya-
rigir sartlarda hayata tutunmaya c¢alisanlardan “sansli” olanlar,
Almanya, ABD ve bu tilkeler tizerinden ¢ok sevdikleri, kendi
kiltirlerine en yakin bulduklari Turkiye'ye yerlestiler. Yagama
dair tiim istek ve hayallerin “hayatta kalma”ya indirgendigi 50
yili agkin stirede onca haksizliga, yok etme ve inkar politikalarina
karsin Kirim Tatarlari, cok sevdikleri tilkelerine donme hayalin-
den hig vazgecmediler. Ozellikle 1956'dan sonra daha yiiksek bir
sesle dillendirilen vatana dénis talepleri, 6nce kiigiik gruplarla
bagladi, ardindan kitleler hilinde doniiglere uzandi. Bu déntgte
Kirim Tatarlarini konforlu bir yagam beklemiyordu. Dondiik-
lerinde kendilerine ait tek bir ¢at: bile bulamayan insanlar, ¢ok
kot sartlarda, yokluk i¢inde yasadilar ama vatanlarina tekrar ka-
vugmanin verdigi mutluluk hepsine bedeldi.

1987de Sovyetler Birliginin bircok yerinden yaklagik 2.000
Kirim Tirki, Mustafa Cemilev'in (Mustafa Abdilcemil Kiri-
moglu, Kirim Tirk Milli Hareketi’nin 6nctisti) liderliginde Kizil
Meydanda bir araya geldi. Ellerinde benzin bidonlariyla ken-
dini yakmaya hazir bir sekilde meydanda toplanan insanlar, bir
agizdan “Rodina ili Smert!” diye bagirarak yasadiklar1 haksizlig1
haykirdilar. Sovyetler Birligi'nde bir ilk olan bu gosteri ile diinya,
Kirim Turklerine yapilan acimazligi en giir sesten duymus oldu.

Bagimsizlik Miicadelesi S iiriiyor

Su an buyik ¢ogunlugu Turkiyede olmakla birlikte dinyanin
dort bir yanina dagilan Kirim Tatarlari, o yillarda baglayan vatan
mucadelesini ayni inangla devam ettiriyorlar. Biyik Strgin’in
ve yasanan acilarin buglin de Kirim Tatarlarinin evlerinde dil-
den dile aktarildigina sahit olabilirsiniz. Ge¢mislerine ait tim
izlerin yok edildigi bu insanlar, dillerini ve kiltiirlerini yasatmak,
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Kirimda Kirim Tatarlarina kars: bugiin bile devam eden haksiz-
liklar: duyurabilmek amaciyla kurduklari sivil toplum kuruluslar:
aracilifiyla diinyaya seslenmeye ¢alistyorlar.

Diinya Kirim Tatar Kongresi Genel Sekreteri, Kirim Turkleri
Kiltiir ve Yardimlasma Dernegi Genel Bagkan Yardimcis: Na-
mik Kemal Bayar'in verdigi bilgilere gore su an Kirim Tatarlar:
18 ulkede yasiyor: Turkiye, Ukrayna, Kazakistan, Ozbekistan,
Kirgizistan, Romanya, Polonya, Bulgaristan, Litvanya, Letonya,
Estonya, Belarus, Almanya, Fransa, 1ngiltere, Kanada, ABD ve
Rusya Federasyonu.

Niifus yogunluklar: farkli olmakla birlikte bugiin en buyiik Kirim
Tatar diasporasi yaklasik 6.000.000 niifus ile Tiirkiyede bulunuyor.
Guntimtizde Turkiye’'nin 81 ilinde Kirim Tatarlarina rastlamak
muimkin. Tarihi kaynaklara gore, Kirim Tatarlarinin en yogun ya-
sadiklar1 iller arasinda Aksaray, Ankara, Adana, Antalya, Edirne,
Eskisehir, Izmir, Giresun, Kahramanmaras, Kirikkale, Kocaeli, Te-
kirdag, Ordu, Usak, Yozgat, Yalova ve Zonguldak yer aliyor.

Ukraynada -Kirim'da yasayanlar da dahil- toplam 400.000, Ro-
manyada 25.000, Bulgaristan'da 4.000, Polonyada 4.000, Litvan-
ya, Letonya, Estonya ve Belarus’ta 5.000, stirgiin bdlgeleri olan
Ozbekistan, Kazakistan, Kirgizistan ve Rusya Federasyonu'nda
170.000, ABD ve Kanadada 10.000 ve kalan diger tlkelerde top-
lam 15.000 civarinda Kirim Tatar: hayatin: stirdiriyor.

Sivil toplum kuruluglar: ve internet aracihigiyla birbirleriyle ir-
tibat kuran Kirim Tatarlari, 2014te anayasaya aykur1 bir gekilde
diizenlenen referandumun ardindan Rusya tarafindan tekrar il-
hak edilen Kirim cografyasi ve orada yasayan yurttaslari icin de
uzun stredir siyasi platformlarda miicadele veriyorlar.

Bir Seyahatle Degisen Hayat

Stirgiinden sonra tlkemizde dogan ilk kugak Kirim Tatarlarindan
Serra Menekay ile sizleri tanigtirmak istiyorum. Kendisi hem dok-
tor hem de roman yazari. Menekay yazarhiga iten siirecse hig ta-
nik olmadi1 ama yiireginin en derinlerinde acisin hissettigi Kirim



\
48 ¢ BI’DUNYA ANADOLU

Tatarlarinn siirgiini. Ankarada dogan ve Izmirde biiyiiyen Serra
Menakay'in hikayesi, dedesi Bilal Menekay’'in (namudiger Bilal Aga)
Ikinci Diinya Savagt sirasinda, siirgiin heniiz yaganmanigken, ola-
caklari anlayip ¢ekirdek ailesiyle birlikte Almanya’ya kagmastyla bag-
liyor. Burada uzun siire kamplarda yagayan ve esini bu esnada kaybe-
den Bilal Aga, savagin bitimiyle iki cocufunu yanina alip Turkiye'ye
go¢ ediyor. Menekay ailesinin diger tiim fertleriyse Kirimda siirgiine
maruz kaliyor. Bilal Aga biitiin 6mrini Kirim'1 ve akrabalarini tekrar

gorme umuduyla geciriyor fakat ne yazik ki 6mrii buna yetmiyor.

Serra Menekay, yaz aylarinda onlarda kalan dedesi Bilal Aga’nin
anlattiklariyla biytiyor, siirgtindeki akrabalarindan haber alabilmek
i¢in verdigi ¢abaya ¢okea tanik oluyor. Babasi Seyyar Menekay da
Tirk Kizilay aracihigiyla 1991de Kirim'a ilk yardimlar: ulagtiran
isimler arasinda yer aliyor. Serra Menekay’in tip fakiltesini bitirip
evlendikten sonra Kirim’a yaptig1 ilk seyahat, yasaminin doniim
noktast oluyor. Menekay, bu seyahat ve sonrasinda Kirim'a yapti-
g1 ¢ok sayida yolculukla birlikte kariyerini t¢ yil dondurup Kirim
strgtinind anlattig1 Alustadan Esen Yeller romamini 2015te ¢ikari-
yor. Bu romani, Balyoz ve benzeri kumpas davalarinda bir pilotun
bagindan gegenleri anlattig Kugbakisi, 12 Eyliil'i konu aldig: [gne
Oyast, Tsmail Gaspiralinin kiz1 Sefika Gaspiral'nin hayatini an-
lattig1 biyografik roman Sefika, bir ¢ocuk kitab1 olan Adini Arayan
Cocuk ve Bati Anadoludaki Kuvayi Milliye hareketini Odemis’i
merkeze alarak anlattify Kivilcimdan Aleve izliyor. Su an Géordes'in
Kinal Efesi Makbule ve Demirci Akincilar: adli kitabinin ¢aligma-
larina devam eden ve bir yandan da hekimlik meslegini siirdiiren
Menekay, Kirimda seksen bes yasindayken taniyabildigi Fatma
halas1 ve diger akrabalarinin izinde, Kirim Tatarlarinin bagimsizlik
miicadelesini bircok mecrada duyurabilmek, bu ideali geng kusak-
lara da aktarabilmek i¢in ¢aba sarf ediyor.

“Ben Buraya Aitim!”

Farkli sehirlerde olmamiz nedeniyle video konferans yéntemiy-
le goristiglim Menekay’in yiregindeki Kirim sevgisi, daha ilk
ctimlelerinde belli ediyor kendini. O, Kirim'da dogmamus, biyii-
memis ama ilk gordiigii andan itibaren hem ata yurduna hem de
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oradaki akrabalarina tutkuyla baglanmis birisi. I¢inde belki de
uzun yillar farkinda olmadan miras gibi tasidig1 nice duygunun
uyanmasina sebep olan ilk Kirim seyahatini su sézlerle anlatiyor:

“Esimle Kirim'a vardigimizda havaalaninda hi¢ beklemedigim bir
tabloyla karsilagtim. Tanimadigim ¢ok sayida insan, benim ak-
rabalarim, bir diigiin alay: gibi bizi kargilamaya gelmislerdi, ‘Bilal
Aga'nin torunu Serra!’ diye bagiriyorlard: bana. Halamin elini ilk
tuttugumda icimden ‘Ben buraya aitim!” dedim. O kadar ilging ve
tarifi zor bir his ki bu... O seyahatte akrabalarim beni ¢ok sicak
bir gekilde kucakladi, hi¢ yabancilik ¢ekmedim. Gengken ‘soy ¢e-
ker, vatan ¢eker’gibi laflar: hamasi bulurdum. Kirim'a gittigimdeyse
resmen duvara tosladim. Sanki insanin geninde kodlu bir sey... O
his ¢ok ilging. Zaten 6z Turkce konugtuklar: i¢in dillerine de ¢ok
kolay adapte oldum. Ben o seyahatle hi¢ tanimadigim ailemi yallar
sonra buldum. Ilk seyahatimin ardindan tiim bayram tatillerinde,
digtinlerde Kirin'a gitmeye bagladik. Sanirim tiglinct seyahatim-
di, Fatma halamin bahgesinde oturuyorduk, fonda da Alustadan
Esen Yeller tiirkiist ¢aliyordu. Bir anda ellerimi masaya vurup ‘Ben
bu olanlari romana dénustirecegim.’ dedim. Sonra da zaten gerisi
geldi. Dedemin anilarini yazamamistim ama seksen bes yagindaki
halam, heniiz on besindeyken yasadig: siirgiinii o kadar net, o kadar
dogru kelimelerle anlatiyordu ki bana sadece oturup yazmak kald:.”

Insanin Yiiregiyle Ogrendikleri

Menekay’'in Kirim'dan son déniisiiniin hemen ertesinde, on dért
gtin sonra Rusya Kirim'i tekrar iggal ediyor. Direkt uguslarin sona
ermesi ve ortaya ¢tkan olumsuz gartlar nedeniyle Kirim'a bir daha
gidemeyen Menekay, bu zaman zarfinda halasini ve ti¢ ay 6nce de
babasini kaybettigini dile getiriyor.

Hem hekim hem de hayallerini gergeklestirebilmis bir yazar
olmaktan gurur duydugunu vurgulayan Menekay, “Kirim seya-
hatlerimle hayatimda ¢ok sey degisti. Bu insanlarin sesi, s6zctst
olmay1 4deta gorev edindim. Yapabildigim kadar yardim gotiir-
meye gayret ettim. Insan hem akliyla hem yiiregiyle 6greniyor
ama yuregiyle 6grendiklerini hi¢ unutmuyor.” diyor.



\
50 e BI’DUNYA ANADOLU

Kirim Tatarlarinin bugtinlere uzanan micadelesinde aydin ve
entelektiiel bir toplum olmalarinin 6nem tagidiginin altini ¢izen
Menekay, 6zellikle kadinlarin dillerini, dinlerini ve kiltiirlerini
koruma noktasinda ¢ok hassas olduklarini; geng kugaklara bu de-
gerleri unutturmamak i¢in yogun ¢aba sarf ettiklerini vurguluyor.

Kirim'a Doniince. ..

Kirim'in siirgin edilenler i¢in 6nemini tam kavramadan once
halasina ve yakinlarina sik sik Tirkiye’ye yerlesme tekliflerinde
bulundugunu da aktaran Menekay’in degerlendirmeleri soyle:

“Inanir misiniz, halam yasami boyunca Tiirkiye'yi gormeye bile
gelmedi. ‘Kizim seksen beg yasindayim, ya gelir de orada oliir-
sem, ya beni Kirim'dan bagka bir yere gémerseniz... Ben Kirimda
6lecegim.’ dedi hep. Bunun anlamini sonrasinda ¢ok daha iyi id-
rak ettim. Halam ve onun akranlari, stirgiini yasayan son kusak,
peyderpey terk ediyorlar bu diinyay1. Onlar agliktan 6len evlat-
larini kendi elleriyle gdmmdsler. Yiikleri ¢ok agir. Bu, agilabilir
bir travma degil. Acilarini dindirebilecek yegane seyse Kirim'a
dénmek olmus. ‘Yeter ki donelim vatanimiza!’ demisler, bununla
yasamuglar ve dogan ¢ocuklarina da bunu agilamiglar. ‘Biitiin aci-
lar Kirim'’a gidince dinecek.”’demisler ve inanin ‘Dindi!’ diyorlar.
Bir kiyafetleri, bir ayakkabilari, bir ¢antalar1 var ama degme var-
Likli insandan daha mutlular. Ciinki bir amaglari, idealleri var ve
onu gerceklestirmeye ugragiyorlar. Herkes kendi idealini bulmali.
Onlar stirgiintin travmasini bu idealle asip yaralarini sarmglar.”

Su an Rusya iggali altinda bulunan Kirim'in en azindan eskisi
gibi 6zerk cumhuriyet olarak yoluna devam edebilmesi i¢in bu-
yik bir ugras verildiginin altini ¢izen Menekay, Turkiye'de hem
siyaset hem sanat aracihigiyla geng nesillere bu ¢abanin 6nemi-
ni anlatmaya caligtiklarini belirtiyor. Menekay, “Millet olmanin
temel direklerinden biri tlki birligi. Bu tlki birliginin nesiller
boyu siirebilmesi i¢in geng kusaklara aktarilmas: gerek.” deger-
lendirmesinde bulunuyor.
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Atatiirk Sevdalis: Bir Yazar

Tirkiye ve Gazi Mustafa Kemal Atatiirk sevdalis: olan Menekay,
gorigmemizde sik sik Atatirk’in kurdugu Tirkiye Cumhuri-
yeti'nde dogmanin, burada egitim almanin kendisini ¢ok mutlu
ettigini vurguluyor. Atatiirk’i, onun fikir ve ideallerini bu kadar
iyi tanimasinin ve sevmesinin de babasi ve dedesi sayesinde oldu-
gunu dile getiren Menekay, “Dedem tam bir Atatirk hayraniydi,
cok okurdu ve ¢ok iyi bilirdi. Babam da 6yle. Ben 6grencilik yilla-
rimda okulda 6gretilen Atatiirk’i cok sevemedim. Ciinki okulda
6gretilenler bir gencin dimagina girebilecek bilgiler degil; yeter-
siz, ezberci.” diyor.

Genglik yillar1 boyunca Atatiirki ger¢ekten anlamak, onu iyi
analiz edebilmek i¢in ¢ok aragtirma yapip okudugunu aktaran
Menekay, onun Tirk toplumunun ana damari oldugunu ifade
ediyor.

En Biiyiik Sorun Dilin Unutulmas:

Son olarak Tiirkiye'deki Kirim Tatarlarinin durumuna ve ge¢mis-
te asimilasyona maruz kalip kalmadiklarina iligkin degerlendir-
melerini sordugum Menekay, sunlar1 s6yliiyor:

“Kirim Tatarlari su an neredeyse her ilde yagiyor. A¢ikgasi asimile
olduklarini disinmuiyorum. Cunkd dil olarak da din olarak da
Tirk toplumundan ayri degiller. Kiltiirel 6gelerimiz zaten bir-
birine gok yakin. Tki toplum arasinda kiz alip verme de hep ra-
hatlikla ger¢eklesmis. Benim sorun olarak gordigim tek husus,
Kirim Tatarlar1 arasinda 6z dil yeteri kadar konugulmuyor. Daha
da Otesi edebiyat: yapilmiyor, Kirim ve kiltiriimiz hakkinda
yeteri kadar yazilip ¢izilmiyor. Kirim Tatarcasi, unutulan diller
kapsamina girdi su anda. Ne yazik ki Rus isgali sebebiyle Ki-
rimda bile resmi olarak konusulamiyor. Fakat unutulmamasi igin
yogun ¢aba gosteriyoruz. Kurslar dizenleniyor, dergiler ¢ikarili-
yor yeniden. Mustafa Kemal’in dedigi gibi dil, tarih, inang birer
képridir. Bu ¢cok 6nemli kdpriileri mutlaka korumak gerekiyor.”
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Kirim Tatarlar: Arasindaki Giiclii Baglar

Simdi de bu yazinin baglarinda Kirim Tatar diasporasina iligkin
verdigi bilgileri aktardigimiz Namik Kemal Bayar’a kulak verelim.
Bayar, iki bucuk asirdan beri vatani iggal altinda olan bir halkin
tarihsel, kiltiirel ve medeni baglarini yeniden tesis edebilmesinin
ve bu baglar: gliclendirmesinin kolay olmadigina isaret ediyor:

“Bu karamsar tabloya ve gergeklige karsin gelecege umutla bakmay:
saglayacak ¢ok 6nemli bir mihenk tag1 da bulunuyor. Bu, dunyanin
neresinde yasarsa yasasin, aradan gecen onca yila ragmen halkin va-
tan Kirim’a duydugu 6zlem ve sevgidir. Bugiin, gelisen ve yayginla-
san iletisim aglar1 sayesinde Kirim Tatar diasporas: birbiriyle dogru-
dan iletisim ve etkilesim kurmaya baglamig, 2014 isgalinin ardindan
diasporanin her bdlgesinde vatana ve vatanda isgal altinda yagayan
kardeslerinin sorunlarina kargt oldukea hizli artan bir duyarlilik ve
ilgi olugmustur. Esasen 1900l yillarin hemen baginda Ismail Gas-
prralt' yla baglayan Kirim Tatar milli miicadelesi ve aydinlanmasinin
inga ettigi halk hareketi, bugtin diasporanin ‘vatan Kirim’ hedefinde
bir arada ¢alismasimin temellerini olusturmaktadir. Bu saglam te-
meller, bag ve dayanismay1 her gecen glin bizim bile beklentilerimi-
zin 6tesinde bir hizda arttirarak gelistirmektedir.”

Bayar, genel merkezi Ukrayna'nin bagkenti Kievde, genel sek-
reterligiyse Ankarada bulunan Dunya Kirim Tatar Kongre-
si’nin, diasporalar arasindaki iletisim ve dayanigmay: arttirmak
i¢in 6nct bir rol ustlendigini vurguluyor. Kirim Tatarlari, su an
Kongre 6nciiliigiinde 23 Aralik 1917 tarihinde kurulan bagimsiz
Kirim Demokratik Halk Cumhuriyeti'nin kurulus yil dénimd,
26 Haziran Milli Bayrak Giint, 18 Mayis Strgiini Anma Giini
gibi 6nemli milli giinleri, bulunduklari iilkelerde antyor. Ozellik-
le Turkiye'de bu milli giinlerde birgok etkinlik dizenleniyor. Bu
etkinlikler bilhassa diasporadaki gen¢ Kirim Tatarlarinin, vatan
sevgisinin 6nemini anlamalari, kiltirel degerlerine ve dillerine
sahip ¢ikabilmeleri agisindan 6nem tasiyor.

Ukrayna’nin, atalarinin Kirimdan geldigini belgelendiren diaspora
mensuplarina 2017den itibaren Ukrayna Diaspora Kimligi ver-
meye basladigini da animsatan Bayar’in bu konudaki sézleri soyle:
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“Bu gelisme, diasporadaki halkimizin vatanla hukuki bag kurma-
stnin da 6ntint agmugstir. Béylelikle artik herhangi bir stire kisit-
lamasi olmaksizin bu kimlige sahip bir Kirim Tatarinin Ukrayna
topraklarinda stiresiz oturum hakki: almasinin 6ni agilmig bulun-
maktadir. Bize gore bu, 6nemli bir hukuki kazanimdir.”

Tiirkiyeden Kirim'a Insani Yardimlar

Bayar’in verdigi bilgilere gére, su an isgalin zor sartlarina ragmen
ozellikle Turkiye'den Kirimdaki insanlara uzanan insani ve sosyal
yardimlar devam ediyor. Bayar, bu yardimlarda eskiye nazaran bir
miktar azalma oldugunu ama devam etmesinin biiylik 6nem ta-
stdigini belirtiyor. Nakdi yardimlar konusunda Turkiye digindaki
diasporalarin da etkinliklere destek vermeye bagladigini ekliyor
ve bunu etkilesim ve iletigim artig1 agisindan 6nemli bir gosterge
olarak yorumluyor.

Kirim'in iggalini takip eden son yillarda Kirim'dan Tiirkiye’ye teda-
vi i¢in gelen hastalarin sayisinin dikkate deger 6l¢tude arttigina dik-
kat ¢eken Bayar, saglik hizmetlerinin kalitesinin diistisii nedeniyle
Kirimda tedavisi mimkin olmayan kanser, genetik hastaliklar ve
benzeri hastaliklarin tedavisinin Turkiyede yapildigini, bu konuda
ellerinden gelen tim destegi saglamaya caligtiklarini dile getiriyor.

Insan Haklarimin Diinya Uzerindeki “Kara Deligi”

“Bugiin Kirim uluslararas: platformda insan haklarinin dinya tize-
rindeki ‘kara deligi’ olarak nitelendirilmekte.” diyor Namik Kemal
Bayar, goniilden katiliyorum. Hem bu yaziyr hazirlarken yararlan-
digim kaynaklar hem de Menekay ve Bayar'in verdigi bilgiler, Ki-
rim Tatarlarinin yagadiklarina kargt dinya kamuoyunun kér, sagir
ve dilsizi oynamaya devam ettigini gosteriyor. Stirgiinle ¢cok biiytik
acilar yasanmug, ¢ok biiytik bedeller 6denmis ama hi¢bir Kirim Ta-
tars, buglin bile hak ettigi insani haklarina tam olarak kavugabilmis
degil. Bunu Rusya’nin yarimaday: yeniden isgali ve diinyanin bu
isgale sessiz kalig1 apacik gosteriyor. 2022’ye girerken, “yapay zeka”
cagindan bahsederken 6zgiirce dillerini konugmalari, dinlerini ya-
samalar1 hala yasak olan bir toplum var kargimizda.
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En buyiik Kirim Tatar diasporasina ev sahipligi yapan Turki-
yedeyse iki toplumun en basindan beri i¢ i¢e yasadigini sdylemek
muimkiin. Dil ve dinin yan: sira birgok kiltiirel ortak noktanin
bulunmasi, go¢ eden Kirim Tatarlarinin hizla tlkemize adapte
olabilmesine imkan tanimis. Yillar icerisinde iki toplum arasinda
yapilan evlilikler de bu baglar: ciddi sekilde giiclendirmis. Genel
anlamda iki toplum da birbirini “6teki” olarak gérmuyor. Ortak
kiltirel degerlerin yani sira Kirim Tatarlarinin ¢ok uzun yillardir
Tiirkiye'de yagsamast da bu kaynagmanin olusmasindaki en 6nem-
li etkenler arasinda yer aliyor.

Kirim Tatarlari, Turkiye'de ne kadar mutlu olsalar da Kirim'a
duyduklar: 6zlem ve sevginin asla dinmeyecegini vurguluyor-
lar. Kirim Yarimadasi, Turkiye ve farkl tlkelerdeki diasporalar
acisindan kanayan bir yara olmaya devam ediyor. Kirim Tatar-
larinin, yarimada igin kavgasiz, giiriiltiisiiz ama buyiik bir sabir
ve inangla sirdirdikleri miicadelenin itici giict, belki de ortak
tarihlerini olugturan bu biyiik acilar ve ugranilan haksizliklar. ..

Son olarak sunu da belirtmek isterim: Bugiin diinyanin pek ¢ok
bélgesinde zorunlu géce maruz birakilan, en temel insan hak-
larindan dahi yoksun durumda olan milyonlarca halk yagiyor.
Diinya déniiyor, diizenler yikiliyor, yeniden kuruluyor ama tipks
Kirim gibi bazi cografyalarin ve oralarda yasayan insanlarin ka-
deri ne yazik ki degismiyor. En agir bedeli, tarihin her dénemin-
de oldugu gibi bugilin de “tek sugu o cografyada dogmak” olan
masum insanlar 6duyor. Zorunlu gég; yokluk, kayip ve daha nice
acinin yaninda geng nesillere kadar uzanan travmalar: miras bira-
kiyor. Tim olumsuzluklarin yaninda acidan dogan, ondan besle-
nip kusak kugak biiytiyen yilmaz bir vatan sevgisini de goce ma-
ruz birakilan toplumlarda gérmek miimkiin. Vatansiz kalmanin,
kayiplar vermenin ve hasretin gergcek manasini, diinya Gzerinde
en iyi anlatabilecek kisilerin stirglinii yagayanlar oldugunu dust-
niyorum. “Vatan” denildiginde gozleri bir anlik da olsa uzaklara
dalip giden ¢ok insan gordiim réportajlarimda. Buna Tiirkiye'de
sifirdan hayatlar kuran ve bunda olduk¢a bagarili olan insanlar

da dahil.
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Kuzeyden Gelen Kadinlar

Leyla Ataman Koyuncuoglu

Rusya ve Turkiye iligkileri ve iki tlke arasindaki go¢ tarihsel
olarak Osmanli Imparatorlugu dénemine dayanmaktadr.
Diger taraftan 1984 yilinda iki ulke arasinda imzalanan
dogalgaz anlagmasi ve miteahhitlik anlagmalariyla pro-
jelere bagli gogler stirmis ve 1990°h yillara gelindiginde
SSCB’nin dagilmas: tizerine bavul ticareti ve evlilik gogtu
baglamistir (Erdogan, 2021). Rusya'nin uyguladig: neolibe-
ral politikalar sonucunda kuzeyden gelen kadinlarin ¢ogun-
lugunu olusturdugu “bavul ticareti” kapsaminda ekonomik
gocle birlikte evlilik go¢t yaygin hile gelmeye baglamistir
(Aybak, 2017, s. 133-134). Zaman i¢inde Rus kadinlarin
Tirk toplumundaki yeri de deZismis ve Rusca konusan,
baslangicta dizensiz gogle veya turist olarak gelen bu ka-
dinlar genelde Akdeniz bolgesindeki sehirlere yerlesmeye
baglamis, burada kendi topluluklarini kurmuslardir (Aybak,
2017,s.137).

Y1l, milattan 6nce 158... Bergama Krali II. Attalos akincilarina
“Gidin, bana bu yeryiizi Uzerinde 6yle bir yer bulun ki butiin
krallarin, biitiin hiikiimdarlarin g6zii orada kalsin. Oyle bir yer
bulun ki hi¢ kimse géziini oradan ayirmasin. Gidin bana yer-
yliziinlin cennetini bulun!” der. Akincilar, kralin bu emri tzerine
isin zorlugunu, olmazligin: bile bile yola koyulurlar. Haftalarca,
aylarca dolagirlar fakat II. Attalos’un istedigi gibi bir yere bir tiir-
li rastlayamazlar. Ta ki bugtin Cubukbeli diye anilan yolu agip
da yerytizii cennetinin kapilari, Toroslar'in eteklerinde, ¢amlarin
arasinda Akdenize agilincaya dek... Akincilar, gordukleri essiz
giizellige bakarak “Cenneti bulduk!” derler. Iste o giin kurulan
“Attalia” bugiiniin “turizm bagkenti” Antalya'dir.

II. Attalos'tan bu yana onlarca medeniyete ev sahipligi yapan Antal-
y&y1 goren hald buytleniyor. Gelen gitmek istemiyor, giden tekrar
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gormek istiyor. Turkiye i¢i yogun goglin yan: sira Antalyada bugtin
Rusyadan Ingiltere’ye, Almanyadan Kazakistan'a, Hollandadan Af-
ganistan'a, ABD'den Iran ve Japonya’ya 90 iilkeden yaklagik 100.000
yerlesik yabanci yagsiyor. 1980’li yillarda ¢ocuklugumun Antalya’ss,
biraz gayret gostersen tim gehri yaya olarak yurtiyebilecegin kiigtik
bir Anadolu kenti idi. Turizm, tarim ve sanayi ataklar1 sonrasinda
oyle bliyid, dyle bir niifus akinina ugradi ki bugiin 2,5 milyon nii-
fusu ile Turkiye'nin en kalabalik besinci kenti haline geldi. Mevsim-

lik yerli ve yabanct misafirleri saymiyorum tabii.

Turizmde istikrarli ytkselisini stirdiren kentte, 1990’11 yillardan
itibaren Rus turistleri gérmeye bagladik. Denizi, ginesi, dogal
guzellikleri ve birinci sinif otelcilik hizmetiyle Rus turistler bu-
ray1 Oyle ¢ok sevdiler ki turizmde Antalya'nin en biyik pazari
Rusya haline geldi. Pandemi 6ncesi 2019 yilinda Antalya’y: ziya-
ret eden yaklagik 15 milyon turistin 6 milyona yakinini Rusyadan
gelen misafirler olusturuyordu. Isin i¢ine bir de bagta tarim olmak
lzere ticaret girince Rusya ile iligkiler iyice gelisti. Biitin bunla-
ra paralel olarak Tirk-Rus evlilikleri artti. Turist olarak gelenler
sartlar1 da uyarsa buraya yerlesmeye bagladilar. 2020 rakamlarina
gore Antalya'da yaklagik 19.000 Rus yerlesik olarak hayatini siir-
diirtyor. Ruslar, 11.537 nifusla Kazaklar, 9.615 kisiyle Alman-
lar, 6.703 kisiye Iranllar takip ediyor.

Antalya'nin 19 ilgesinin tamaminda yerlesik yabancilar bulunsa
da en ok tercih edilen ilce Alanya. lgenin toplam niifusunun %
10’u yabancilardan olusuyor. Alanya’yr Muratpasa ve Konyaalti
takip ediyor. Yabanci niifusun fazla oldugu bu ilgelerde belediye-
lerin “Yabanci Meclisleri” de bulunuyor. Bu meclislerde hem ya-
bancilarin yasadig sikintilar ele alintyor hem de sosyal ve kiltirel
faaliyetler yapiliyor.

Antalyada Rus Olmak

Rusya Dostluk ve Kiiltiir Dernegi Bagkani Irina Balc ile bulu-
sarak Antalyada Rus olmay: onun agzindan dinlemek istedim.
Moskovada dogdugunu ve biyidiigini sdyleyen Irina, esiyle ta-
nigsmasini $oyle anlatiyor:
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“Ben Moskovada Amerikan Kolejini bitirdim, ardindan Moskova
Devlet Universitesinde filoloji okudum. Otomotiv alaninda ¢evi-
riler yapiyordum. Egimle Moskovada 6grenciligimde tanistik. He-
niiz ¢ok genctim, on sekiz yagindaydim. Giizel bir hayatim vard:
takat o dénemler bizim ilkede devrim zamaniyd: ve her sey ¢ok
karigiktr. Tiirk erkeklerinin geleneksel, korumact, aile kurumuna
6nem veren yapilar: var ya... O karmasa ortaminda esimin bu tir
davraniglari beni ve ailemi ¢ok etkiledi. Ailem esimi hemen sevdi,
evliligimize de onay verdi. Evlendikten sonra on yil Moskovada

yagadik. Dért cocugum var, hepsi de Moskovada diinyaya geldi.

“Esim benim ailemle tanigtiktan sonra ben de onun Adanada
yasayan ailesiyle tanigmaya geldim. Cok ¢ekiniyordum, benim
icin Adana sanki bagka bir gezegendi. Her sey bana ¢ok ilging
gorintyordu. Kayinvalidem beni ¢ok sevdi, hala da ¢ok sever.
Adanada kadinlar ¢ok becerikli, muhtesem yemek yaparlar. Ka-
yinvalidem bana ‘Sen yapmak zorunda degilsin.” dedi. Tiirk ge-
lenekleri, gorenekleri hakkinda bilgi verdi. Tabii sonraki yillarda
ben de Tiirk yemekleri yapmay1 6grendim. Cok misafirperver ol-
duklari i¢in esimin tiim akrabalariyla ¢abucak kaynagtik.”

Dernegin Kurulusu

Antalya’ya yerlestikten sonra Rusya Dostluk ve Kiiltir Derne-
ginin kurulusu i¢in ¢alisan Irina, dernegin kurulug dykustini ve
devamindaki hikayesini séyle anlatiyor:

“Kocamun isinden dolay: 2008'de Tiirkiye’ye tasinmaya karar ver-
dik. Kocam ‘Hangi sehirde yagamak istersin?’ diye sordu. Ben he-
men Antalya’yr isterim! dedim. Ciinkii daha o6nce turist olarak
Antalya’ya gelmis ve buray: begenmistim. Hava giizel, deniz gi-
zel, Rus kokenli vatandaglar ¢ok. Antalya adeta kiicik Rusya gibi.
Taginir taginmaz arkadaglarimi buldum, hi¢ yabancilik cekmedim.
Bu arada kentte Rus dili, sanat, spor gibi konularda eksiklikler
gordiim. Cocuklarimizin egitimi icin bu dernegi kurmaya karar
verdik. Kim ne konuda uzmansa birbirine yardimei oldu. Mesela
ben cocuklara Ingilizce dersi veriyordum, bir bagka arkadas resim
dersleri veriyordu. Dans dersleri, spor dersleri veren arkadaglarimiz
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vardi. Hem birbirimize destek olmak hem Rus dilini ve kiltirini
unutmamak hem de paylagim ve arkadaslik yapmak i¢in bu der-
negi kurduk. Cok giizel bir iletisim sagladik. Dernek tiyelerinin %
90’1 kadin fakat son bes yildir Rusyadan kari koca seklinde aileler
de gelmeye bagladi. Yani bizim gibi bir Tiirk'le evlenip gelmis degil
de tamamen Rus aileler. O yiizden az da olsa erkek tiyemiz de ol-
maya bagladi. Onlara da yardimei oluyoruz tabii ki.

“Dernegin ismi Rusya Dostluk ve Kiiltir Dernegi fakat Ukray-
nalilardan Kazaklara, Kirgizlardan Ozbeklere Rusca konugan
herkes tye olabilir, ayrim yok. Dernegimizin tye sayisini bine
kadar takip ediyordum, sonra o kadar ¢ogaldik ki takip etmeyi
biraktim. Kag kisiyiz ger¢ekten bilmiyorum ama sosyal medyay:
da distnirsek yaklasik 100.000 kisiye temas ediyoruz.”

Antalya Anne Gibi

“Ben gezmeyi ¢ok severim. Avrupa tlkeleri basta olmak tizere
diinyada birgok tilkeyi gérme ve gezme firsatim oldu. Ama so-
nunda hep Antalya’ya dondim. Gergek evim Tiirkiye, Antalya.
Rusya’ya gidip geliyorum. Memleket asla unutulmaz. Ama An-
talya ‘anne’ gibi benim i¢in. Yani nereye gidersem gideyim déntp
dolagip sonunda buraya geliyorum. Hayalim, yelkenle diinya turu
yapmak. Ama eninde sonunda gelecegim yer yine Antalya olacak.

“Gezdigim yerlerde Antalya kadar dogal ve yumusak bir yerlesim
yeri gérmedim. Tirkiye degil, Antalya ayr1 bir yer, bagka bir diin-
ya. Burada kendinizi yabanci hissetmiyorsunuz. Herkes bizim
kaltirimizi kabul ediyor, buna sayg: gosteriyor. Belki turizm-
den dolay: insanlar ¢ok sicak, iletisimleri mikemmel. Bu kent
herkesi kabul ediyor, kiiltiir limit sinirlari ¢ok genis. Antalyalilar
yabanci kiltiirleri i¢lerine rahatca alabiliyorlar. Tiirklerin dilleri
de ¢ok tatli, kalbimizi hemen kazaniyorlar. Bir bayram olsa, 6zel
bir kutlama olsa hemen herkesi masaya ¢agiriyorlar. Sen ‘Hristi-
yan musin, Yahudi misin, Budist misin?’ diye soran yok.

“Turkiye’'nin bazi yerlerinde Rus kadinlar i¢in olumsuz bir ifade
olarak soylenen ‘Natasa’ gibi ifadelere Antalyada hi¢ rastlama-
dim. Rus kadinlar son derece egitimli, kiltirld, birkag Gniversite
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bitirmig; kendi degerini bilen, olgun kadinlar. Bagka s6ze gerek
yok. Yoksulluktan veya savastan kagmak i¢cin Antalya’ya gelme-
dik. Bu kenti ¢ok sevdigimiz, bu kentte hayatimizi sirdirmek
istedigimiz i¢in buraya geldik. Antalya'da Tiirk ve Rus evlilikleri
o kadar ¢ok oldu, o kadar ¢ok ortak ¢ocuk diinyaya geldi ki yanhs
bir seye yer kalmadi. Her ailede iki, i¢ hatta dort cocuk var. Cok
gtizel melez ¢ocuklar yetisiyor.

“Bir Rus ve Tiirk evliyse o evde hem Paskalya kutlanir hem de Ra-
mazan ve Kurban Bayrami. Cocuklarimiz i¢in bu ¢ok dogal bir du-
rum. Cocuklar Paskalyada bizimle kek yapar, Seker Bayrami'nda da
buytik bir mutlulukla seker toplamaya giderler. Bizim i¢in yilbag:
(Noel) ¢ok 6nemli bir bayram. Ben buradaki ilk yilbaginda kom-
sularima hediyeler aldim, kapilarimi ¢aldim. Bir baktim, onlar zaten
biliyorlar. Biz yilbaginda uyumayiz, Antalyada da kimse uyumaz.

“Antalya kiicik Moskova gibi. Sokaklarda Rusca yazilar, market-
lerde Rusca agiklamalar gorebilir; hastanelerde Rusga terciiman
bulabilirsiniz. Emlak¢ilar Rusca biliyor. Antalyada hangi dikka-
na girerseniz girin ditkkin sahibi size Rus¢a ‘Hos geldiniz.” der.
Bu bizim i¢in ¢ok kiymetli ve bunun kiymetini ¢ok iyi biliyoruz.

“Benim bu kentte en biiyiik arzum Antalyada ikinci yabana dil
olarak ¢ocuklara Rusca 6gretmek. Bununla ilgili Rusca ders kitab:
¢ikardim. Birinci seviye ¢ikti, 30 kolejde kullaniliyor. Tkinci seviye
i¢in ¢aligtyorum. Cocuklar kiigiik yastan itibaren Rusca 6grensinler
ki ileride iki tilke insanlar1 arasinda daha giizel is birlikleri olsun,
sevgimiz ve dostlugumuz buytyerek devam etsin. Yeni nesillerle
ayni dili konugalim. Bu benim i¢in biiyik mutluluk olacak.”

Leila’nin Hikdyesi

Kendi mahallemde uzun yillardir arkadagim olan Leila Karademir’in
hikayesini bir de bu kitap i¢in dinlemek istedim. Leila, Moskovada
baslayip Antalyada devam eden hikéyesini anlatiyor ayrintilariyla:

“Ben Rusyada Arhangelsk sehrinde yasiyordum. Giizel bir ¢o-
cuklugum, mutlu bir gengligim oldu. Annem polis memuru,
babam emekli yarbay. Tek ¢ocuk olarak biiyiidiim. Universitede
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turizm ve Almanca bélimlerini okudum. Turkiye sevgim lise yil-
larinda bagladi. Tirk mizigini ve filmlerini ¢ok severdim. Gaze-
telerde Turkiye'yle ilgili en ufak bir haber oldugunda ayirir, ku-
purleri biriktirirdim. 2006'da ailemi Tiirkiye'de tatil yapmaya ikna
ettim. 1k geldigimde hayallerime kavusmus gibiydim; dogasini,
tarihini, her seyini ¢ok sevdim. 2009 yilinda ben 19 yaginday-
ken tniversitemizde Turkiye'deki 5 yildizli otellerde stajyer ola-
rak ¢alismak i¢in 6grenciler araniyordu. Bir grup kiz arkadagimla
birlikte biz de bagvurduk ve secildik. 12 kisilik bir ekip olarak
Antalya’'ya geldik. Sadece staj yapmakla kalmadim, neredeyse
tim turlara katildim. Alanya Kalesi, Pamukkale, Manavgat, Kas,
Demre, Kekova... Tum bélgeyi gezdim ve ¢ok etkilendim. Daha
once hayatimda hi¢ bu kadar giizel yerler gormemistim. Insanlar
da hep giiler ytizli ve yardimseverdi. Stajim bittikten sonra Rus-
yada okuluma devam ettim, mezun olunca 2010 yilinda tekrar
Turkiye’ye geldim ve bir daha Rusya’ya donmedim. Ciinkii staj
yaparken esimle tamigmistim. Turkiye'ye dontince niganlandik
ve bir yil sonra da evlendik. Trk kiiltiriini en ince detaylarina
kadar 6grenmem biraz zaman aldi. Egimin ailesi beni ¢ok sicak
kargiladi, kendi kizlari gibi goriyorlar. Her zaman destek¢im
oldular. Onlar1 ¢ok seviyorum; ‘anne, baba’ diye hitap ediyorum
onlara. Benim ailem “Tirk’ oldugu i¢in degil ‘yabanct’ oldugu i¢in
esimle evlenmeme basta kargi ¢ikti. Fakat endigseleri esimle tanig-
tiktan sonra kayboldu, simdi onu 6z ogullar: gibi seviyorlar.

“Antalyada kendimi yabanci gibi hissetmiyorum. Buradaki civil
cvil hayati, hareketi, enerjiyi ¢cok seviyorum. Her yerde oldugu
gibi burada da zaman zaman olumsuzluklarla kargilagiyorum
ama boyle seyleri ¢ok ciddiye almamaya ¢aligtyorum. Insan dog-
dugu yeri, memleketini her zaman 6zler. Rusya’y: da ézliiyorum.
Ama Rusyadayken de Tiirkiye’yi 6zliiyorum. Rusya’ya her zaman
gidip gelecegim ama kalici olarak dénmek istemem, hayatim bu-
rada devam edecek. Zaman zaman ailemi, arkadaglarimi gérmek
i¢in tatil dénemlerinde Rusya’ya gidiyorum. Déndiagimdeyse
Kaleici bagta olmak tizere Antalyanin tim sokaklarini tek tek
geziyorum. Sanki ‘Yerinde mi? diye kontrol ediyorum. Esim de
bu duruma sasiriyor, ‘Sen mi Tiirkstin, ben mi?’ diye soruyor.
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“Ashnda Rus ve Turk kiltirleri arasinda ¢ok ortak nokta var. Bu
yiizden de bu tilkeye alijmam zor olmads. Bir kere iki tilke insan1 da
mesela Almanlar gibi kuralci degil, rahat yagtyoruz. Tiirk insani ¢ok
yardimsever, gayretli, calisirken ciddi. Yemek kiiltiirimiiz de benzi-
yor. Cay sevgisi, manti, hamur isi, etli yemekler Rusyada da var. Ama
Turk yemekleri agir1 lezzetli. Bu benim igin iyi bir sey degil tabii. Bu
kadar lezzetli yemegin arasinda kilo kontrolii ¢ok zor oluyor.”

Rusyada yasarken daha esiyle tanigmadan Islam dinini benimse-
digini ve Miisliman olmaya karar verdigini anlatan Leila, s6zle-
rine g6yle devam ediyor:

“Rusyada iki sene Islam kursuna gittim ve Misliman olmaya
karar verdim. Bunun esimle hicbir ilgisi yok. Eski ismimin anla-
m1 ‘Hristiyan’ idi. Ama ‘Onceki ismin ne? diye sorma, kesinlikle
soylemem. Camimizin imami ismimi degistirmemi tavsiye etti,
ben de Leila adin1 sectim. Leila ismini ¢ok seviyorum.”

Ve Digerleri...

Rusyadan tatil i¢in geldigi Antalyada yerlesme karari alan, daha
sonra da bir Tirk'le evlenen Alina Yilmaz ise dort yildir Antal-
yada yastyor ve ylizme antrenorligi yapiyor.

“Her yil tatil i¢in Antalya’ya geliyordum. Cok da seviyordum
buray1. Bir giin ‘Neden buraya yerlesmiyorum?’ dedim kendime.
Yerlestim, ardindan da evlendim. Meslegimi rahatlikla yapiyo-
rum. Cocugumu da ¢ok giizel bir sehirde biyttiiyorum. Antalya
cok gtizel, kendimi 12 ay boyunca tatil yapiyor gibi hissediyorum.
Rusya’ya gidip geliyorum ¢iinki ailemi ¢ok 6zliiyorum. Ama ‘Bir
gtin tekrar doner misin? diye sorarsaniz. Yok dénmem.' derim.”

Yedi yildir Antalyada yagayan Ukraynali Lesia Golubavska ise
anaokulu 6gretmenligi yaptigini, is imkéanlari daha iyi oldugu
icin Antalyada yasamaya karar verdigini soyliyor. Antalyada ¢ok
sayida Ukrayna vatandagi oldugu icin yalnizlik hissetmedigini
anlatan Lesia, sozlerini soyle bitiriyor: “Turk arkadaslarim da var,
Ukraynali ve Rus arkadaglarim da. Burada yagamak mutluluk ve-
rici. Tam bir dinya kenti!”



Kuzeyden Gelen Kadinlar @ 63

Onlar Kuzeyden gelen kadinlar... Bir kismi Turk gelinleri, bir
kismiysa Tirkiye'de yagsamlarini yeniden kuran meslek sahipleri...

Kuzeyden gelen bu kadinlar artik burali.
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Ulkeler Arasinda Képriiler
Kurmak

Mehmet Kaya

Anadolu binlerce yildir gé¢menleri agirlamis bir cografya.
Osmanli Imparatorlugunun ¢okiis ddneminde Avrupa top-
raklarindan zorla ¢ikarilan Tirk ve Misliimanlardan tutun
da XX. ytizyillda Sosyalist Rus Devrimi'nden kagan Rus
aristokrat, blirokrat ve askerlerine; yine Rusya’yla sorun ya-
sayan Katkas ve Kuzey Karadeniz uluslarina, Kurtulug Sa-
vag1 sonrasi mitbadeleyle gelen Tiirklere ve fran Devrimi'n-
den kaganlara kadar Anadolu son 150 yildir giinimizdeki
karsihFiyla “goemen akini”na ugradi. Trogki de Tirkiye'de
goemen olarak yasadi, Humeyni de... Soguk Savas done-
minde Tirk azinhigin isimlerini degistirme ve asimilasyon
politikas: uluslararast baskiyla desifre edilince Sosyalist
Bulgaristan Devleti 360.000 kisiyi zorla trene bindirip Tiir-
kiye’ye gonderdiginde yil 1989'du. Irak’taki katliamlar nede-
niyle Tirkiye’nin kapilar: agmastyla hayatta kalmak i¢in 1,5
milyon Kirt sinir1 gectigindeyse 1992’nin kis mevsimiydi.

Tiirkiye 2021 itibariyla kendi niifusuna oranla diinyanin en
fazla gé¢men, siginmact, milteci ve “gegici koruma” statii-
sinde insan kabul eden tlkesi. Agirlikli grup, Suriyedeki
i¢ savagtan kacanlardan olusuyor. Sayica baktigimizda Su-
riye vatandaslarini, Irak ve Afganistandaki karmaga ve zor
yasam kogullarindan dolayr Tirkiye'ye yasal yahut yasal
olmayan yollardan giren insanlar izliyor. Bunlarin diginda,
Tiirkiye’nin 2000’li yillardan itibaren uyguladig: “Afrika’ya
daha fazla a¢ilma” politikas: nedeniyle bu cografyadaki l-
kelerde gortiniirliigliniin artmasina bagh olarak Tiirkiye'ye
gelenler de var.

Tiirkiye uzun siiredir yatiim ve kambiyo rejimlerinde li-
beral bir mevzuat uyguluyor. Aligilageldik yapida hemen
hemen tamami Avrupa tlkelerinden olusan bir yabanci ya-
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tirimer grubunun Turkiye'de buytik yatirimlar: s6z konusuy-
du. Ancak yeni manzarada, basta Suriye vatandaglar: olmak
tizere ¢ok sayida mikro ve kii¢iik isletme yatirimlar: yapan,
dinyanin dort bucagindan gelmis insanlar Turkiye'de is ya-
pryor. Yine ¢ok sayida kisi isci olarak Turkiye'de calisiyor.
Nijeryalilarin kargo sirketleri, Afganlarin kictik restoranla-
11, Sudanhilarin gida dis ticareti sirketleri goze carpiyor. Us-
telik Tiirkiye’'nin hemen her ilinde akla gelmedik tlkelerden
calisan veya is yapan insanlari gormek miimkin.

Tirkiye Cumhuriyeti'nin kuruluguyla sonuglanan Kurtulug Sa-
vagt'nin karargihi ve Cumhuriyet’in bagkenti Ankara, XX. ytizyil
baslarinda biytikge bir kasabaydi. Bagkent olarak gelisen Ankara,
cok uzun yillar kamu kurum ve kuruluglarinin merkezi olmasi ve
biiytik Universitelerin varligiyla kamu personeliyle 6grenci agir-
Likli niifusun yagadig: bir sehir niteligi tagiyordu. Ekonomik yap:
da tiiketim agirlikhi bu kitlenin talep ettigi hizmetler sekt6rinde
yogunlasmisti. Niifus olarak Turkiye’nin ikinci biytik sehri konu-
mundaki Ankara, Tirkiye’nin ekonomik gelisimine paralel olarak
hizli bir déntisiim yasad:. Turkiye’nin kiigiik sehir ve kasabalarin-
da yasayanlarin hizla kentlere, sanayi ve hizmetler sektériine ak-
t1g1 donemde Ankara'nin yapist da degisti. Turkiye sanayilesirken
Ankara da 6nce kugtik 6lgekli, ardindan tlke ¢apinda tiretim ya-
pan veya Uriin-hizmet satan sanayi-ticaret firmalarinin yerlestigi
bir sehir oldu. Ardi ardina kurulan organize sanayi bolgelerinde
hemen her sanayi kolundan fabrika bulmak miimkin. Aralarinda
ileri teknolojiye sahip savunma sanayii firmalar1 da olan kiresel
olgekte biiytk sirketler bulunuyor. Bugiin 6.000.000’u gegen ni-
fusuyla Ankara bélgesel bir metropol.

OSTIM, bu déniisiim siirecinin tam kalbinde yer alan bolgeler-
den biri olarak hem Ankara’nin hem de Turkiye’nin biylimesine
sahitlik etti. Ankara'nin batisindaki OSTIM sanayi bolgesi, ilk
kuruldugu yillarda sehir sinirlarinin diginda bulunuyordu. Sehrin
bat1 yontinde hizla gelismesinin ardindan artik konutlarin ara-
sinda varligini siirdiriiyor. Sehir, OSTIMin siurlarini asip yeni
yasam bolgelerinin hizli ingaatina tanik olurken metrekare baki-
mindan kiclk sayilabilecek imalathanelerde ise baglayan kii¢ik
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sirketler, islerini diger sanayi bolgelerindeki biytk firmalara ta-
sidilar ancak onlarin yerlerini yeni isletmeler aldi ve sanayi sehir
icin 6nemini korudu. OSTIM, bugiin kendi {iniversitesi (OS-
TIM Teknik Universitesi), savunma sanayii, telekomiinikasyon
(5G teknolojisine sahip sirket dahil), ingaat makineleri, medikal
cihazlar ve de rayl ulagim alaninda kiimelenmeleriyle 6nemli bir
sanayi-teknoloji kavsag: haline geldi.

Ankaralilarin yagamlarinin tam ortasindaki OSTIM’in “Orta-
dogu Sanayi ve Ticaret Merkezi’nin kisaltmast oldugunu pek
az kisi hatirliyor. Adinda vurgulandig: gibi 1970’lerin sonunda
baglayan macerasinda, burada faaliyet gosteren sirketler artan bir
ivmeyle cok sayida iilkeyle is yaptilar. OSTIM, 90’larin bagina
kadar agirlikli olarak Turkiye i¢ pazari, hatta Ankara ve bolgesine
tirtin ve hizmet veren firmalara ev sahipligi yapan bir organize sa-
nayi bolgesi durumundayd:. Turkiye’nin manzaras: 2000°1i yillar-
dan itibaren degismeye bagladi. Buna paralel olarak Ankara’nin
ntfusu artty, Turkiye'de is yapan herkes goziini uluslararas: faali-
yetlere yoneltti. Kiiresellesmenin etkisiyle ve Turkiye’nin bolgesel
merkezlerden biri olarak gorinirliginin artmasiyla ¢ok farkli
tilkelerden is insanlari gelmeye basladi. Orta Dogu ve Kuzey Af-
rika bolgesi, Turk Cumhuriyetleri ve ge¢misten gelen dogal pazar
olarak Avrupa ve Balkanlardan ¢ok sayida firmayla i yapilma-
ya baglandi. Turkiye’nin daha 6nce temsilciligi bulunmayan ¢ok
sayida tlkede buytikelgilikler agildi. Tirkiye’nin bayrak tasiyict
havayolu sirketi Tirk Hava Yollari, hilen korudugu “diinyanin en
fazla noktasina ugus yapan ticari havayolu sirketi” olma 6zelligiy-
le ufuklar: biraz daha genisletti.

Ankara, glicli Universiteleriyle uzun yillardir yabanci 6grencilerin
tercih ettigi sehirlerden biri oldu. Geg¢miste, az sayida ancak ¢ok
farkli tilkelerden gelmis 6grenciler ile -bagkent olmas: nedeniyle-
Ankarada yerlesik diplomatlar sehrin renklerini olusturuyordu.
Guntimuzdeyse sadece 6grenci veya diplomatlar degil Ankara’ya
caligmak i¢in gelmis, is kurmus insanlar da sehrin merkezi yerle-
rinde hemen goze garpiyor. Kafelerde oturanlar, yan masalardan
cok farkli dillerde sohbetleri isitiyor.
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OSTIMie Bir Fabrika

Ankara’nin sanayilesmesinin merkez noktasinda yer alan, bir baki-
ma “Gykiiniin basladigi” OSTIMde ¢esitli tilkelerden isverenler ve
iscilerin caligtifn fabrikalar boy gosteriyor. Yapist itibariyla kigiik
ve orta Sleekli igletmelerin yer aldigt OSTIMdeki hikayelerden
biri de 40 yagindaki Zekeriya Bey’inki. Halep'te baglayip Ankarada
devam eden hikaye, ge¢misin ortak kader paylagimini da igeriyor:
“Dedemin babasini Canakkale sehidi olarak biliyoruz biz.”

Yurtlarini herhangi bir nedenden dolay: terk etmek zorunda ka-
lan insanlarin Sykiileriyle sik¢a kargilagilir. Bazen bir “bagar1 6y-
kust”, bazen “mahvolmus hayatlarin 6ykiisi” olur bu. Gé¢menlik
olgusunun i¢inde ikisi de bulunur. Hem bagarili olmakla hem de
zor durumda kalmakla sonuglanabilen bir olgudur gé¢menlik.
Kiiresel iletisim sistemine her yoniiyle hakim yapilar, “kamu dip-
lomasisi-halkla iligkiler” i¢in hi¢bir firsat1 ka¢irmaz. Zaten agir-
likl1 olarak kapilarini sisteme entegre edebilecekleri i giiciine
acarlar. Gé¢men kamplarinda parmakliklar arasindaki hayatlar
nadiren okuruz.

Zekeriya Bey hentiz bes yagindayken babasini trafik kazasinda
kaybettigi icin hayata dezavantajli baglamig. Kugciik kardesiyle
birlikte zorunlu egitimin hemen ardindan hayata atilmak zo-
runda kalmig. Suriye'de i¢ savag basladiginda sifirdan kurulmug
bir hayatin ve fabrikanin sahibi, ihracat yapan bir is insantymus.
OSTIMde sahibi oldugu plastik enjeksiyon ve kalip imalathane-
sinde bulugtuk kendisiyle. OSTIM’in alisilageldik kiigiik, biraz
diizensiz sayilabilecek yiiksek tavanli imalathanelerden biriydi.
Goze carpansa durmaksizin caligan igciler, isleyen bir plastik
enjeksiyon makinesinin yaninda ambalaji heniiz agilan yeni bir
makineyi kurmaya ¢aliganlar... Zekeriya Bey makineyi gostererek
konusuyor: “Tegvik belgesi aldik, yatirim taahhtidi altindayiz. Bu
makineyi aldik.”
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Tiirkiyede Is Kurmak

Tirkiye, is kurma stireleri agisindan en az prosediir uygulayan
iilkelerden biri. Idari prosediirler Tiirk vatandaglari ve yabanci
uyruklu kisiler i¢in ayni. Suriye'deyken fabrika isleten, ihracat ya-
pan, ustelik kendi sanayi kolunda tasarim ve tretim yetenegi olan
bir kisi, 6yle veya boyle Turkiye'de is kurmayz isteyecektir.

Zekeriya Bey biz tanigtigimizda ihracat yapan ve biylimeye ¢a-
lisan, bu amagla yeni makineler satin almig bir imalathaneyi y6-
netiyordu. Elbette onun da tizintilerle dolu bir go¢ hikayesi var.
Zekeriya Bey kendi isini kurana dek tiirlii zorluklarla miicadele
etti, is¢i olarak ¢aligtigi donemde pek ¢ok haksizlikla karsilagti.
[k is yerinde ticretini diizenli alamamasina, isverenin s6z verdigi
halde ¢aligma izni ¢ikarmamasina ragmen iki yil ¢alist1. Yetenekli
bir kalipe1 oldugu i¢in OSTIMde sahsi siparisler almaya basla-
di. 2018de Suriyedeki iki makinesini -elbette “becerikli aracilar”
sayesinde- satarak elde ettigi parayla ve bir miktar borgla Ttirki-
ye'deki isini kurdu. Suriye'deki istikrarsizligin sonuglarindan biri-
ni gozler 6niine seren su sozleriyle anlatiyor bu stireci:

“Suriyede, is yerimi korumasi i¢in anlagtigim kigiler vardi. Bu ne-
denle makinelerimiz duruyordu. Yagmalanmamig yahut alinma-
mist1. Bu fabrikadaki iki makineyi satip parasini Turkiye’ye getirdik.
Bunu nasil yapabildik? Bunun i¢in ¢esitli aracilar var, biliyorsunuz.
Nasil diye sormayin, tahmin edebilirsiniz nasil oldugunu.”

2018de borg aldig: miktar dahil toplam 30.000 ABD Dolar: ile
ise bagladi. Yetenek her seyin anahtari... Zekeriya Bey’in tasarim
bilgisi enjeksiyonda, kalip deneyimi de kalip¢ilikta adinin duyul-
masini sagladi. OSTIM igindeki taninirligi sayesinde yurt igin-
den, eski miisterileriyle baglantilar: sayesinde de yurt digindan
siparis almayi basardilar.

“Sumrda Kalmak Istedik”

Zekeriya Bey, kardesi ve aileleri Turkiye’ye pasaportla resmi yol-
larla girenlerdendi. Aslinda giivenli ve zengin bir yasama ulagtik-
lar1 Suriye'den ¢ikmak akillarina bile gelmemis ancak “taraf se¢-
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meye ve ¢atigmalara katilmaya” zorlaninca her i¢ savag gibi trajik
olaylara yol acan bu savasa bulagmak istememislerdi. Tiirkiye'de
yerlestikleri ilk yer olan Kahramanmaras'ta giivenli, gorece hu-
zurlu bir yagam tutturmuglardi. Zekeriya Bey, kardesleri ve aile-
leri hep birlikte yagtyorlardi. Geng yasta esini kaybeden anneleri,
ailenin varlikli oldugu Suriye giinlerinde yeniden evlenmisti ve
esiyle birlikte Lazkiye'de yagamini sirdirmeye karar vermigti.

Kahramanmarag'taki ilk dénem gayet iyiydi, herkes onlara iyi
davraniyordu. Zekeriya Bey’in eksikligini hissettigi tek sey Ttirk-
¢e bilmemekti:

“Temel Tiirkge cimleleri igeren bir kitap almigtim. Sonra internet
tzerindeki medyada erigebildigim dersleri takip ettim, calistim
ve hizla Turkce 6grendim. Yavas yavas isler degisiyordu, paramiz
bitmeye baslamust1. Is aradim ama kendi uzmanlik sektériimde
bulamadim. Sanayi pek yok Kahramanmarag'ta. Bagka isler yap-
tim, Syle boyle iki buguk yil yasadik orada. Benim Kahraman-
maras'ta yagadigim mahallede yardimsever insanlar vardi. Biraz
Tiirkce 6grenince bu kez ben gelenlere yardim etmeye basladim.”

Zekeriya Bey, evi Halepe yakin bir konumda oldugu i¢in, sinira
yakin Kahramanmarag'ta kalmak istedi. Umut ya da tahmin; o
tarihlerdeki pek ¢ok insan gibi savagin bitecegini, evine ve isinin
bagina bir an 6nce dénecegini distiniyordu:

“Bazi arkadaglarim, tamdiklarim Istanbul’a ¢agiriyordu beni.
‘Burada daha iyi firsatlar var, daha fazla is var.” diyorlardi. Ben
Kahramanmarag'ta kaliyordum ¢iinki sinirdaydi. Sinira yakin bir
yerden ayrilmak istemedim. Savag birkag aya biter; ben de hemen
isimin bagina, sehrime donerim, diye diginiyordum.”

Zekeriya Bey, Kahramanmarag'ta oturma iznine miracaat etmis
ancak is uzayinca kendisi ve ailesi i¢in gegici koruma statiisi al-
mustt. Suriye'de her sey daha kotiiye gidiyordu. Savasin uzayacag:
artik kesinlesmigti. Suriye vatandaslarinin kalig stiresinin uza-
yacag1, Turkiye'nin uyguladigi go¢ politikasina bagli tartigmalar
ve ozellikle Suriye ve Irak kaynakli istikrarsizlik nedeniyle en-
digeliydiler. Tim bunlarin stiine birdenbire gelen ve kaynagi,



\
70 e BI’DUNYA ANADOLU

kimin yonettigi belli olmayan DEAS teror orgttinin Turkiye
ve Avrupadaki terorist eylemlerinin yarattifi soklarin etkisi de
gorilmeye baglamigti.

Zekeriya Bey’in o giinlerden aklina takilan -belki de biraz agirina
giden- davranis bi¢imyse su olmus:

“Tanistigimiz herkesin ilk sordugu soru ‘Dénecek misiniz?’ olu-
yordu. Ben ilk sorunun bu olmasina sagiriyordum. Mimbkiin olsa
hemen dénecegim. Cogu Suriyeli béyle digtintiyordu. Suriye'de
varlikl bir kisiydim, her seyim vards.”

“‘Buradaki Komsulugu Ankarada Bulamazsin”

Savagin uzayacaginin kesinlesmesi, Turkiye'de ge¢inmek i¢in ¢a-
lismak zorunda olmalar: ve Ankarada onun yetenegine uygun is
ortami oldugunu soyleyen arkadaglarinin ¢agrisi... Tim bunlar
2015te Ankara’ya gelme karari aldirmig Zekeriya Bey’e. Kahra-
manmarag'taki dostlari, komgulariysa onu uyarmig: “Ankara ¢ok
farkli. Buradaki komgulugu orada bulamazsin. Kimse kimseyle
ilgilenmez!” Zekeriya Bey, Kahramanmarag'ta insanlarin kom-
suluk yaptigini, esinin komsulariyla rahatca bir araya geldigini
anlatiyor. Ankara i¢in séylenenler de dogru ¢ikmisti ama daha
sonra anlasilacag gibi biraz da Zekeriya Bey’in tercihiydi bu.
Herkesin kendi bagina oldugu, apartmandaki insanlarin birbirle-
riyle dahi iletigiminin olmadig: bir sosyal ortamdan bahsediyor-
duk. Ankara’nin ancak birka¢ kusak 6ncesine dayanan gegmisiyle
6 milyonu gegen niifusunun getirdigi yasam bi¢imi elbette ¢ok

farkli olacakti.

“IIk oturdugumuz binada 80 daire vard: ve kimse birbirine selam
bile vermiyordu. Marag'ta sdylenenlerin ne anlama geldigini daha
iyi kavradim. Ancak ben de zaten kimseye bulagmak istemiyor-
dum.”

Zekeriya Bey Ankarada bilingli olarak Suriye vatandaslarinin
yerlestigi bolgeden uzak durmak ve i yerine yakin bir ev tutmak
istemis. 11k baglarda ev sahipleri tarafindan reddedilmis ama so-
nunda is yerinin sahibinin kigisel garanti vermesiyle ev bulabil-
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mis. Is yeri sahibi kirayr kendisinin 6deyecegi soziinii verse de
birka¢ ay i¢inde 6demeleri aksatmaya baglayinca Zekeriya Bey,
kiray: kendisi 6demek zorunda kalmus.

Aileler, Cocuklar

Zekeriya Bey’in on alt1, on dort ve alt1 yaslarinda ¢ ¢ocugu var.
En kiiik oglu Tirkiyede dogmus, kizlarysa Suriye'de. Kiigiik
yaglarda Turkiye’ye geldikleri i¢in uyumlar: ytiksek. Zekeriya Bey
Kahramanmaragta iki kizini hem egitimlerini stirdirmeleri hem
de hizla Turkge 6grenmeleri i¢in okula gondermis. Kizlar Turkge
bilmedigi i¢in okula kayitlar: yapilmadan 6nce dersleri izlemele-
rine izin verilmis. Hizli bir ilerleme kaydettiklerinde okula resmi
olarak kabul edilmigler.

“Benim ¢ocuklarim yagamadi ama bagka gégmen cocuklarinin
sorunlar yagadiklarini duyuyoruz. Aslinda diger gé¢menlerden
uzakta ev tutmamin nedenlerinden biri bu. 500 6grenci i¢inde
birkag yabanci 6grenci oldugunda sorun ¢ikmaz. Ancak yar1 yari-
ya karigik bir okulda sorun ¢ikar.”

Mubhatazakar bir kisi oldugunu ifade eden Zekeriya Bey, iki ki-
zin1 da imam hatip okuluna gondermis: “Onlar biiytytinceye ka-
dar dikkatli olmak istiyorum. On bes-on alt1 yaslar biraz hassas...
Biytytp tniversiteye gidince kendileri bilir. Herkesin distincesi
kendisine ait, ben boyle digtiniiyorum.”

Kizlarin okul uyumunun yiiksekliginden son derece memnun
Zekeriya Bey. Hatta salgin déneminde okula gitmedikleri, evde
kaldiklart icin kizlarinin tizildigini soyliyor. Esi, Ingilizce 6g-
retmeni ancak denkligini alamadig: i¢in Turkiye'de ¢aligamiyor.

Ailenin tamami Tirkce 6grenmeye 6zel dnem vermis ve bunun
da faydasini gormisler. Ustelik bu Turkge 6grenme gayreti en kii-
¢lik oglunun ana dilinin Tirk¢e olmasina yol agmus:

“Alti yagindaki oglum Tirkiyede dogdu. Turkge konusuyor,
Arapca bilmiyor. Kigtikken konugmasi biraz geg basladi. Ablalar:
onunla stirekli Tiirk¢e konuguyordu. Diger ¢cocuklarla kaynagmas:
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i¢in onu anaokuluna génderdim. Cevre hep Tirkge konusunca
ana dili Turkge oldu. Arapga 6grenmesini de istedigim i¢in simdi
kardeglerini uyardim, yaninda Arapga konusuyoruz. Yavas yavas
6grenmeye, Arapgayt da konusmaya bagsladi. Bazen Arapca bag-
layip zorlaninca Turkge devam ediyor.”

Gelecek: Gagii Yonetmek

Zekeriya Bey, savas nedeniyle tlkesini terk etmek zorunda kal-
mus. Yasadig1 bazi idari zorluklar nedeniyle kendisini rahat his-
setmiyor. Her seyden 6nce Turkiye'de oturma izninin uzatilma-
mast onun i¢in ciddi bir sorun. Ticaret yapmak i¢in yurt digina
¢tkma gans: kalmamig. Ayrica imalathane sahibi tstelik devlet
tesvikinden yararlanacak yeterlilige ulasabilen bir isin sahibi ol-
masina ragmen oturma iznini alamamasi canimi sikiyor. Daha
once ug¢ yila yakin oturma izniyle Tiirkiye'de bulundugu i¢in bu-
rada besinci yili doldugunda vatandaglik bagvuru hakk: olacak.
Yaklagik iki yil kalan bu hakkina erigememe riskinden dolay: ya-
sanan belirsizligin kendisinde stres yarattigini vurguluyor. Otur-
ma izninin uzatilmamasina dair herhangi bir gerekge bildirilme-
mis. Sadece Turkiye’nin oturma izni, ¢alisma izni ve vatandaghk
bagvurularini yavaslatma egiliminde oldugunu gozlemliyor, diger
Suriyeliler gibi.

Bu ciimlelerden anliyoruz ki Zekeriya Bey, gelecegini Turkiyede
goriiyor. Ustelik ¢ocuklari Ankara’ya, Tiirkiye'ye aligmis. Bugiine
kadar ciddi bir ayrimcilik sorunu yasamamus. Sadece ig¢i oldugu
donemde saldirgan bir tavirla kargilagmig. Ayrimer kiginin ken-
disi midahale etmeden diger insanlarca durdurulmasini, tstelik
s6z konusu kisinin bu davranigindan dolay: isten atilarak Zekeri-
ya Bey’in tarafinin tutulmasini mutlulukla hatirliyor.

“Bagina ne gelecek bilemezsin. Su anda is yerim var, ¢aligiyorum
ama yarin ne olacagi belirsiz. Ben bir Suriyeliyim. Istemedigimiz
bir savas nedeniyle bunlar1 yasadik. Turkiye’ye geldik, Allah raz:
olsun, bizi kabul ettiler. Keske savas birkag ay siirseydi. Herkes o
zaman ‘Bir zamanlar Suriyeliler vardi burada.’ diyecekti ama sim-
di durum degisti. Diger yandan ¢ocuklar var. Zaman uzadikga
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doénmek zorlagiyor. Kizim 10. sinifa gidiyor. Suriye'de hig egitim
almadi. Arapg¢a konusuyor ama hi¢ Arapca egitim almadi. Nasil
uyum saglayacak, egitimi ne olacak? Bilgi olarak, kiiltiir olarak
Turk oldular artik.”

Tirkiye Cumbhuriyeti, beklenmedik anlarda gergeklesen kitlesel
gocleri daha once de yasadi. Ancak bugiin yasananlar, Bulgaris-
tan 6rneginde gorildigi gibi 6nceden “kalici olacaklari bilinen”-
lerden veya Saddam dénemi Kiirt siginmacilar: gibi gegici oldu-
gu anlagilanlardan farkli. Bugiin Suriye ve Iraktan yasanan goc
akini, hem 4 milyon kigiyi bulan agir ytkiyle hem de durumun
gecici olacag: tahminine ragmen uzun siirmesiyle ¢esitli yonetim
zorluklarina yol agti. Ustelik Suriyeden gelenler can giivenligi
sorunu nedeniyle “acik kap1 politikasiyla” ilkeye kabul edildiler.
Kayit ve sistemli bir yerlegtirme yapilamadi.

Bugiinse uzun vadeli bir politika Giretememenin bazi olumsuz so-
nuglar: ortaya ¢ikiyor. Uyum i¢in gelecege yonelik atilacak adim-
lar, Zekeriya Bey gibi is kurdugu halde oturma izni uzatilmayan-
lar gibi ¢6ziilmesi gereken, yonetilmesi gereken bir go¢ var artik.

Suriyede Varlikh Bir Hayat

Zekeriya Bey, kendi iilkesinde de bir “hayata tutunma” Sykusii-
nin kahramani. Egini erkenden kaybeden ve iki kii¢iik ¢ocuga
bakan geng anneleri, dedelerinin destegiyle hayatta kalmus. Ken-
disi zorunlu egitimin hemen ardindan ¢aligmaya baglamis ve lise
ile yiiksekokulu bir yandan ¢aligarak tamamlamig. Ortaokuldan
okul dérdinciligiiyle mezun olusunu giilimseyerek anlatiyor.

On bes yasinda girdigi ilk isinde araba tamirciligi yapan, para
kazanmaya baslayinca hemen dedelerinin evinden ayrilip baba-
larindan kalan aile evini yeniden agan Zekeriya Bey, ailesinin
yukiind sirtlamig: “Caligtyordum ve aslinda ge¢imimiz ¢ok koti
degildi. Maasim asgari ticret diizeyi gibi alt diizeydi ama ev kira
olmadig1 i¢in gecinebiliyorduk. Bir de dayilarim vards, onlar sii-
rekli destek verdiler. On bes yasinda bir ¢ocuk tek basina ev
acamaz.”
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Zekeriya Bey’in yetenegi kendisini plastik imalatinin en zor alan-
larindan olan kalipgilikta gosterdi. Bu isi iyi yapiyordu ve giinden
glne kendine giiveni artmugti. Bu cesaretle, askerligini tamamla-
masinin ardindan kendi isini kurmaya karar verdi ve babasindan
kalan bir arsay1 satip o donem i¢in yeni teknoloji sayilabilecek, ka-
lip Gretmekte kullanacaklar: bir CNC metal isleme makinesi satin
ald1. “2011’e kadar, bes sene icinde hizla biyiidiik; ihracat yapmaya
da o dénemde baglamustik. Suudi Arabistan’a ve diger Arap tilke-
lerine satiglar yapiyorduk. Bir kaliphane i¢in 6nemli say1 olan on

kisiye ¢ikmustik, 200.000 dolar yillik ciroya ulagmistik.”

Zekeriya Bey, hayata dezavantajli baglamasina ragmen yetenegi
sayesinde bolgenin varlikli aileleri arasina girmeyi bagarmig. O da
her sanayici gibi biiylimeye odaklanmis, imalathane binasi satin
almig ve makine parkini da biiyiitmis. “Makine parki olarak bu-
lundugumuz sanayi bélgesinde en biiytiklerden biriydik, durum
cok iyi gidiyordu.” Hayatin1 da kurmus, kék salmaya baglamus.
Cocukluktan beri tanidig: esiyle evlenmis, iki kizlar: olmus.

“Bir Giinde Savas Geldi”

I¢ savagin tarafi olmayan sivil insanlar i¢in durumu en giizel 6zet-
leyen cimleyi kurdu Zekeriya Bey: “Bir giin savas geldi. Bugiin
tabrikadan ¢iktik ve ertesi giin gidemez olduk.”

Zekeriya Bey, savas ¢iktiginda yeni makine yatirimi yapmusti.
Elinde fazla nakdi yoktu ama yine de bir siire direnecek kadar
vardi. Savag Zekeriya Bey ve ailesi i¢in kelimenin tam anlamiyla
her agidan soka neden olmustu:

“Biz bu savagt istemedik. Taraf degildim. Muhaliflik ayri ama
savas istemedik hicbir zaman. Ben bir sanayiciydim, isimi yapi-
yordum. Sanayi kuruluslarina devlet destegi vardi, vergi destegi
vard. Uretim yapip tilkeye d6viz getiriyorduk. Suriye'de maliyet-
ler de ucuzdu ve rekabet avantaji saglayabiliyorduk. Sadece ben
degildim istemeyen, ¢ogunluk bu savagi istemedi. Belki bagka bir
yonetim olsayd: sorun ¢oziilebilirdi ama simdi bakiyorum ortaya
¢ikan manzaraya, durum Uzintd verici. Yonetim ilk basta ayril-

sayd1 belki boyle olmazds.”
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Suriye'deki i¢ savas modern tarihin en yikict savaglarindan biri
oldu. 2011'de baslayan savasin 6ncesinde 21,1 milyon niifusa sa-
hip ilke, 1,3 milyon Irakli, 500 bin dolayinda da Filistinli go¢-
men-miilteci-siginmaciya ev sahipligi yapiyordu. Halen tlkenin
resmi yonetimi olan Suriye devletinin kontrol ettigi alanda 16
milyon kisinin yasadigi tahmin ediliyor. Tirkiye, Urdiin, Irak,
cesitli Avrupa tlkeleri ve Suriye i¢inde farkli gruplarin kont-
rol ettigi yerlerde toplam 10 milyon dolayinda Suriyelinin ya-
sadigi tahmin ediliyor. Ulkenin altyapisi tamamen tahrip oldu.
GSYH'’si savagin basladigi dénemin 6 yil gerisine kadar digti.

Zekeriya Bey, yasadiklari, aile kurduklar: ve kok saldiklar: gehir-
leri Halep’in ikiye béliinistine, biitiin diizenin alt Gst olusuna ve
parcalanmasina taniklik etti. Hikamet yanhlar: ile muhaliflerin
sehrin iki ayr1 boliimiint kontrol etmeleri nedeniyle fabrikalarina
gidemez oldular ¢iinkd evleri muhaliflerin kontrol ettigi bolge-
de, fabrikalariysa hitkimet bolgesinde kalmigti. Halepte daya-
nabildikleri kadar kalip sonunda Suriye’nin sahil gehri, Turkiye
sturindaki Lazkiye'ye tagindilar. Hitkmet tarafindan kontrol
edilen Lazkiye, askeri 6nemi nedeniyle géreli olarak istikrarli, en
azindan can givenligi bulunan bir ildi. O arada Zekeriya Bey,
mimkin olduk¢a Halepe gidip gelmeyi stirdirdu.

“Savastan 6nce halalarim, teyzelerim, amcalarim, onlarin ¢ocuk-
lar1, velhasil Halep’teki tiim akrabalarla birlikte genis bir aile ola-
rak strekli goriistrdiik. Kendi vatanimda mutluydum. Haftada
bir toplaniyor, egleniyor, sohbet ediyorduk. Birbirimize yardim
ediyorduk. Halep yasam1 boyleydi, savas olmasa kimse ayrilmaz-
di. Savas oncesi bana Turkiyeden, Misirdan is kurma teklifleri
geldi ama kabul etmedim.”

Zekeriya Bey tulkesini seven bir kisiydi, dolayistyla ayrilma karar:
almast zor oldu: “Ulkeden ayrilmak bizim igin alinacak en son
karards, bu ihtimali aklimiza bile getirmek istemiyorduk. Aniden
karar vermek zorunda kaldik ¢iinkii hem hitkimet hem de mu-
halifler beni askere almak istediler. Oysa ben savagmak, kana bu-
lagmak istemiyorum. Tanidigim insanlardan ¢atigmalara girenler
var Esed yanlist olarak yahut muhalifler safinda... I¢ savas bu,
aynt tlkenin yurttaglarinin, kardeslerinin savasi...”
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Hiktmet kontroliindeki Lazkiye'de askerler evleri gezerek uy-
gun olanlar1 derhal resmi askerlik gorevine almaya baglamisti.
Zekeriya Bey, gelen askerlere riigvet vererek kurtuldu ama tek-
rar geleceklerini tahmin ediyordu. Is adami temkiniyle hizla her
seylerini hazirladilar. Ailesiyle birlikte, Tiirkiye’ye resmi olarak
pasaportla giris yaptilar. Kendisinden bir hafta sonra da kardesi
Turkiye’ye gecti. Ellerindeki Suriye parasini Turk Lirasi'na gevir-
me imkani vardi o zamanlar. Hatay'da amcasinin tanidig: birinin
evinde birka¢ giin misafir kaldiktan sonra, kendilerine yardim
eden bir kisinin de yonlendirmesiyle Kahramanmarag’a gegtiler.
Sonradan vefat eden bu kisiyi rahmetle aniyor Zekeriya Bey.

Kahramanmaragtan ayrilmak, Ankara’'ya gelmek elbette riskli
ama cesur bir karardi. Zekeriya Bey’in Kahramanmaras sonrasi
Ankarada yeniden is kurmasi, kargilagilabilecek en biytik kriz
olan savas sonrasinda bile girisimcilik yetenekleriyle yeniden to-
parlanmanin miimkin oldugunun da ispati. Zekeriya Bey artik
hem Halep hem de Ankarada kékleri olan bir girisimci. Thracata
da bagladig: i¢in sadece Tirkiye ile Suriye arasinda degil diinyada
trtiin gonderdigi her ulkeyle kopriiler kuruyor. Yine de sonug-
ta bir kriz (savag) sonrast zorunlu yer degistirme gergeklesti. Bu
gercekligin dezavantajlarinin avantaja déntigmesi i¢in yonetilme-
si gereken bir stire¢ s6z konusu.

Gaocmenler ve Ekonomi

Turkiye'ye gelen gégmenlerin 6nemli bir kismi Turkiye'de yati-
rim yapti. Tarim bagta olmak tzere ¢ok sayida sektorde is giict
ag1gin1 kapatmada biiyiik rol oynadilar. Kiiresel hakimiyet kuran
ve genellikle kendileri digindakilere “sas1 bakan” tilkelerin medya-
sinda olumsuz dykiilerle 6n plana ¢ikarilsalar da is giicine déhil
olan gd¢men, siginmaci, milteci ve gegici koruma statiistindeki
kisiler caligma imkani bulabildiler.

T.C.Ticaret Bakanlig: verilerine gore 2002-2021 Eyliil ay: tarihle-
ri arasinda Tiirkiye'de Suriye kaynakli 12.908 adet yabanci sermaye
yatirimi gergeklesti (Ticaret Bakanligy, t.y.). Elbette bu kisilerin
cok biiyiik bir kismi Turkiyede bulunan Suriye vatandaglar: veya
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Suriyede hitkimetin kontroli digindaki bélgelerde yasayan kisiler
ancak yine de ilgili ddnemde Tiirkiyede yatirim yapan tim tlke-
lerden yatirimcilar arasinda Suriye vatandaglar: birinci durumda.
Ayni dénemde Suriye’nin en yakin takipgisi olan tlkeyse 7.667
adet yatinmla Almanya (Turkiye Odalar ve Borsalar Birligi, t.y.).

Diizenli olarak yapilan ve bilingli tercihlerle yonetilen gé¢ hareke-
tinin tilkelerin ekonomisini canlandirdigy, 6zellikle yaslanan niifus-
lar1 nedeniyle gelismis tilkelerin is giiciinii -elbette sosyal glivenlik
sistemlerini- kuvvetlendirdigi biliniyor. Tkinci Diinya Savagi son-
rast Turkiye dahil butin tlkelerden is glici kabul eden ve sonra-
sinda uyum sorunlar1 yagadigini séyleyen Almanya, gé¢men politi-
kasini 90’arin sonunda degistirdi ve tilkeye tekrar yabanci is giict,
ozellikle egitimli is glici kabul etmeye bagladi. Nedendir bilinmez,
hemen hemen tiim Avrupadan ve Kuzey Afrikadan ¢ok sayida isci
kabul eden Almanyada “gé¢men ig¢i” denilince Tiirklerden bagka
kimse gosterilmemektedir. ABD’nin Greencard programu hilen
devam ediyor. Ingiltere ve Fransa, gecmisteki sémiirgelerinin egi-
timli ve yetenekli vatandaglarinin ilk durag:. Hatta Birlesik Krallik,
gocmenlere belirli alanlarda yasak olmakla beraber devlet memuru
olma imkan1 da taniyor (Cabinet Office Civil Service, t.y.).

On Dokuz Yillik Bir Yasama Siganlar

Tiirkiyede muhtelif statiilerde yasayan; Suriye, Irak, Afganistan,
Sudan, Nijerya ve Etiyopya ile bazi Orta Asya ve Dogu Avrupa
tilkelerinden ¢ok farkli nedenlerle bu topraklara gelmis ¢ok sayida
insan var. Sayilar1 tam tahmin edilememekle birlikte 4 milyonun
tzerinde kisinin Tirkiyede oldugu biliniyor. Bu milyonlarca ki-
sinin bir kismu gercekten zor sartlarda yagiyor ancak Suriyedeki
i¢ savagin yarattif1 go¢ sokuna ragmen Tirkiyede a¢ kalan veya
agir glivenlik sorunu yagayan kimse yok. Gogle gelen herkes saglik
sistemine entegre edildi. Turkiye kargiti zorlama, koti niyetli pro-
paganda girisimleri de basariya ulagamadi. Genis bir kitle is kurdu
ve halen kurmaya devam ediyor. Milyonlarca kisi de is piyasasina
katildi. Bu kisiler aslinda 6nemli bir boglugu dolduruyorlar. Or-
negin Turkiyede tarim isciliFzindeki meveut agigin kapatilmasinda
rol oynuyorlar. Tirkiye her ne kadar OECD siniflamasinda orta



\
78 e BI’DUNYA ANADOLU

diizey gelir grubunda yer almaya devam etse de ekonomik amagli
goc alan tlkelerden biri. Uluslararasi “negatif” propaganda maki-
nesi aksini gosterse de is hayatinda gégmenlerin yasadig: sorunlar
ile Thirk vatandaglarinin yagadig: sorunlar hemen hemen ayni.

Ankarada bir imalathanede ¢alisgan Halit de bu gé¢men isciler-
den biri. Kayitli ve sigorta primleri tam olarak yatiriliyor. Isvereni
de bir gé¢men. Halit’in 6ykiist, tek bagina kalmas bir gencin Tiir-
kiye'de bir yandan ¢alisip bir yandan da orta 6grenimini tamam-
lama sansini bulabilecegini gosteren giizel bir 6rnek. Halit ¢ok
iyi Turk¢e konusmas: yaninda, zekas: gozlerinden anlagilan, 6z
guvenli ve karakteri oturmus bir geng... Turkiye'ye geleli dort yil
olmus ve tek basina yagtyor. Ailesi Suriye El-Babda kalmis. Gog-
men ig¢ilerden birinin 6ykistini dinlemek istedigim icin Halit’le
tanigtirlmigtim ama soylesi sirasinda onun geng bir isciden daha
genis bir gd¢men Oykiisiine sahip oldugunu anlamam fazla uzun
surmedi. On bes yasindayken tek bagina Turkiye'ye gelmis, ara-
dan gegen yillarda kendini egitime vermis ustelik okul birincisi
olmus birisiydi karsimdaki. Evet, iscilik yapmak zorundayd: ve bu
da “yonetilmesi gereken gociin” bir bagka 6rnegi niteligindeydi.

Elbette ne Turkiye'de ne de diinyanin bagka bir tlkesinde gog-
men, siginmaci, milteci olmak kolaydir. Bu kisiler kirilgan ve
dezavantajli durumda bulunuyorlar. Her tilkede emekleri somii-
rilebiliyor hatta insan haklar: ihlallerine varan sorunlarla karsi-
lagabiliyorlar. Ancak geng bir gé¢menin ¢aligarak var olmasinin
mimkin oldugu, Halit 6zelinde gézleniyor.

Savastan 6nce, Halit sayisal derslerde son derece bagarili bir 6g-
renciydi, dis hekimi veya makine mithendisi olmak istiyordu an-
cak heniiz erken yasta savasin bitin ¢irkinlikleriyle yuzlesmek
zorunda kald:. Sonugta askere alinma ihtimali onu da on beg ya-
sinda, tek bagina Turkiye'ye kadar strtukledi.

“Bazen duyuyorum, bizim vatanimizi terk etmemizi anlamuyorlar,
vatan sevgimizin az oldugunu séyleyenler ¢ikiyor. Yasananlar: bil-
miyorlar, anlamiyorlar.” Halit’in bu sézleri, on bes yasinda bir ¢o-
cukken DEAS isgali altinda gordiiklerini ve “asker olmaya, insan-

lar1 6ldiirmeye zorlandigini” anlattiginda daha anlamli hale geliyor.
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Dort yildir Tirkiyede bulunan Halit, 6grenim gordigi imam
hatip lisesinden birincilikle mezun oldu. Yiksek6grenim gorebi-
lecek kadar yetenekli bir kisi. Ancak halihazirda bu firsat: bula-
mayacak gibi géruntyor. Tirkiye’nin gé¢menlere insanlik onuru-
na yaragir bir sekilde ¢alisan olarak yagama imkéani sunabilmesine
kargilik, yetenekli gégmen ve diger statiilerdeki kisilerin egitimi-
ne katki verme yontindeki kapasitesini de gelistirmesi gerekiyor.

Halit, Tirkiye'ye kagak girmisti ama bir kimligi ve pasaportu
vardi. Ankarada rahatca kalabilmek istiyordu, hedefleri arasinda
her seyden 6nce egitim almak vardi. Once polise gidip kendisi-
ni tanittr. Gé¢men kimligi i¢in bagvuracakti. Saglanan ¢evirmen
araciifiyla butiin hikédyesini anlatti. Sorugturmalarin ve kimlik
kaydinin ardindan saglik kontrold de yapildi, gogmen kimligi ¢1-
kincaya kadar Tirkiye'de yasal olarak bulunmasini saglayacak bir
belge ile serbest birakildi. Otel i¢in yeterli paras: yoktu ve bir haf-
ta parklarda yatti. Giinde bir 6glin doner yiyerek yasamaya calisti.

Ingilizce bilgisi sayesinde insanlarla konusmaya basladi. O ara
Suriye vatandaglarinin Ankarada yogun bulundugu yerleri bil-
miyordu. Onceligi is oldugu i¢in “gida ve temizlik malzemeleri
toptan ticaretinin yapildig1 is merkezi GIMAT a giderse is bula-
bilecegi” yolundaki tavsiyeye uydu. Ger¢ekten de orada bir is ve
yatacak yer buldu.

Halit, ilk is yerinde ¢ok ¢alist: ve ozellikle Arap¢a konugan mus-
terilerle ilgilenmesi onu gézde eleman yapti. Ayligini TL olarak
aliyordu ama aylik kazanci o ginlerde yaklasik 200 dolara denk
geliyordu. “On alti-on yedi yaglarindaydim. Suriyede bu kadar
paray: bir aile bir ayda kazanamaz. Ailemle haberlesiyorduk, ‘En
azindan birimiz kurtuldu! diyorlard:.”

GIMAT ta ¢aligirken 6grenimine devam edebilmek igin neler
yapmasi gerektigini arastirdi. Denklik belgesine zor da olsa
ulagt: ama okula kaydolmadan 6nce bir yil beklemesi gereki-
yordu, bekledi. GIMAT taki is yerinden ayrilmak istediginde
igvereni ona 1.800 TL aylik 6nerdi. Suriye'de bir subayin ma-
asina denk geliyordu ancak Halit kabul etmedi ¢linkd okula
gitmek istiyordu.
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Biriktirdigi paraya givenerek Anadolu lisesine kaydoldu ancak
barinma sorununu ¢ézemedi. Yurtta kalabilmek i¢in sinava gir-
mesi gerektigini soylediler. Sinavi kazandi ve yurt binasi hemen
yaninda bulunan bir okulu, imam hatip lisesini se¢ti. Yurtta bari-
nyor, kahvaltisini yurtta yapiyor; 6gle yemeklerini okulda, aksam
yemekleriniyse yine yurtta yiyordu. Kalacak yer, beslenme ve en
onemlisi egitim tamamdi.

[lk baglarda okulda zorlandig1 en énemli konu Tiirkgeyi tam an-
layamamak oldu. Diger ¢ocuklarla da bu nedenle saglikli ileti-
sim kuramadi. “Turkiyede ilk kez agladim.” dedi Halit. Turkge
6grenip dersleri anlamaya baglayinca matematik ve diger sayisal
derslerdeki yetenegi ortaya cikti; okulda dikkat ceken, begeni-
len bir 6grenci haline geldi. Bana kott davranan bazi ¢ocuklar
benden 6ziir dilediler. Savagtan kagan zengin ¢ocugu olmadigimi
anladilar.” derken mutlu goriintiyordu. Yurdun rahatligi Halit’in
uyumunu arttirdi.

Yazlari yurdun kapandigini 6grendiginde yaptig1 sey yine calig-
mak oldu. Gélbast ilgesinde ¢aycilik yapti, okul dénemi i¢in para
biriktirdi, okul agildiktan sonra da hafta sonlar: ¢aycilik yapmaya
devam etti. Caligarak 6grenimini tamamlamaya ¢aligmasindan
dolay1 okulda 6gretmenlerinin de sevgisini kazandi.

Dersleri cok iyi gidiyordu. Oyle ki 11 ve 12. sinifta okul birinci-
si oldu. Universite i¢in Yabanci Uyruklu Ogrenci Sinavi'na ha-
zirlandi, sinavda bagarili oldu, cocukluk hayali gerceklesti: “Ha-
cettepe Universitesi Dis Hekimligi Fakiiltesini kazandim. Cok
mutluydum. Aileme haber verdim. Herkes olagantsti sevindi.”

Gogii Yonetmek: Yeteneklilerin Gelisimini Siirdiirmesi

Tiirkiyede tGniversite 6grenimi gérmek isteyen yabancilar Yabanci
Uyruklu Ogrenci Sinavi'na (YOS) aliniyor ve buradaki puanlari-
na gore tercih ettikleri tiniversitelerin programlarina yerlestiriliyor.
Tirkiye yiksekogretim sisteminde iki tir Gniversite bulunuyor.
Bunlardan ilki 6grencilerin katilim bedeli 6demeden 6grenim gor-
digi devlet tiniversiteleri, digeriyse kir amaci tasimamak ve belirli
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sayrda Ogrenciyi burslu okutmak sartiyla 6grenim kargihigs yillik
Gicretler 6denen vakif tiniversiteleri. Ister vakif, ister devlet iiniver-
sitesinde olsun Tiirkiyede yiiksekogrenim gormek isteyen herkes
stnava girmek, bu sinavda aldigi puana gore kendi tercih edecegi
bir yiiksekogretim programina yerlestirilmek zorunda. Sinavlar da,
puanlara gére siralama ve yerlestirme islemi de yine merkezi bir
kurulus olan OSYM tarafindan yapiliyor. Kritik noktaysa ticretsiz
6grenim hizmeti veren devlet tiniversitelerinde egitim gérmek is-
teyen, YOS sinavi sonucu egitim hakki kazanan yabanci uyruklu
ogrencilerden gorece yiiksek bedeller alinmast.

Suriye'de i¢ savas bagladiktan sonra, tiniversite egitimi yarim kal-
mis ok sayida geng Tiirkiye'ye girdi. Ilk bagta bu genglere 6gre-
nimini gordiikleri programda Turk vatandaslariyla ayni sartlarda
egitimlerini tamamlama firsati tanindi. Daha sonra bu imkan
Universiteye yeni baslayacak Suriyeli genclere de tanindi. Halit’in
sinava girdigi ve kazandig1 yil bu uygulama kaldirildi ve Turki-
ye'deki Suriye vatandast genglerin de diger yabanci uyruklularla
ayni sartlarla ytiksek6grenim goérmesi istendi. Bazi uluslararasi
kuruluslardan ve kamu kuruluglarindan burs programlar: agild:
ancak elbette 6grencilerin tamamina erisilemiyor. Halit de ancak
%25 oraninda burs bulabildi.

Halit, tGniversiteye kaydini yaptird: ancak 6grenimine ara verdi.
Bos zamanini Ingilizcesini ilerleterek gegirdi ve bir yandan da
caligmaya bagladi. Turkiye, 12 yillik temel egitimin zorunlu ol-
mast nedeniyle bu seviyedeki egitimi herkese ticretsiz sunuyor.
Ister vatandas ister gogmen ya da diizensiz gé¢men olsun her-
kes bu haktan yararlanabiliyor. Ancak Halit gibi 6zel durumlar:
olanlar i¢in ytiksekogretimde genis kapsamli bir program bulun-
muyor. Esasen gelir sorunu nedeniyle Tiirk vatandaglarinin da
yiiksekogrenime devam edememesi goriilmedik bir durum degil.
Bu bakimdan Suriye vatandasi genglere bir ayrimcilik yapilmug
degil. Ozel kuruluslarin, kamu kuruluglarinin burslari olsa da
bunlar az sayida 6grenciye verilebiliyor. Tiirkiye'nin olaganistii
kosullarda kapilarini agmasiyla gerceklesen go¢ akininin sonra-
sinda gelecek agisindan yonetilmesi gereken alanlardan birinin
de bu oldugu goriiliyor.
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Cocuklar Savasta Hizh Biiyiiyor

Halit Halep'in ikiye boliiniisiine taniklik edenlerden... Ik basta
savasin ne oldugunu tam kavrayamamisti Halit. “Okulda gér-
diiklerimiz, savagin Irak'ta, Libyada olduguydu. Askerler savasi-
yordu, sivil insanlar degil. Hirosimadaki bombalamay: bile an-
neme sormustum, beni izmemek i¢in sivil insanlarin 6lmedigini
sOylemisti.”

Kardegleriyle birlikte mutlu bir ¢ocuk olarak yasadiklar: evlerine
helikopterden bomba atildi ancak patlamadi. Fakat ¢carpmanin
etkisiyle evleri oturulamaz hale gelecek kadar tahrip oldu ve mu-
cize eseri hicbiri yara almadan butiin aile kurtuldu.

“2011de Ramazan ayinin Uglincii glini evimize helikopterden
bomba atildi. Odada ben vardim; agabeylerim, annem, babam,
kigiik kardesim vardi. Biz bes kardesiz. Ne oldugunu bile anla-
madan hemen kendimizi disariya attik. Kugtik kardesim bilgi-
sayar masasinin altinda kalmig. Abimin kucagindayds, o sirada
digmiis. En tst kattaydik. Bomba patlamad:. Patlasayd: burada
olmazdik.”

Baba biiyiik oglunun kucaginda bildigi bebegin yanlarinda ol-
madigin gériince yikilan eve tekrar girdi ve Halit’in en kii¢ik
kardesi boylece kurtuldu.

Halit 7. siifa geldiginde savagla bolinmiis Halep'te “karst bol-
ge’de kalan ancak iyi egitim veren bir okula kaydin1 yaptirdi. Ne
var ki sorun gittik¢e derinlesiyordu: Sehir fiziki agidan bélinme-
nin yan sira mezhepsel ve etnik olarak da bélinmisti ve her-
kes birbirine diisman goéziyle bakmaya baglamisti. Halit’in bir
gozlemi daha var: “Hristiyan arkadasimiz da ¢oktu. Savas baglar
baglamaz, insanlar daha ne oldugunu tam kavrayamadan birden
ortadan yok oldular. Séylendigine gore Kilise, Hristiyan ailelerin
tilke disina ¢ikigini ayarlamis.”

Savas ve sorunlar nedeniyle Halit’in okula gidemez hale geldigi
dénemlerde, Halep’te kalmanin da artik imkéansiz oldugu ortaya
cikti. Guivenligin ortadan kalktigi, askerlerin bos evleri bastig,
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evlerin yagmalandig1 bir dénem yasandi. 2013’te Tiirkiye'ye gog
konusunu aile i¢inde ilk kez tartigtiklarini sdyliiyor. Daha dogru-
su, anne ve babas tartigirken ¢cocuklar onlari dinlemis.

“Annem kesinlikle ¢ikmak istemiyordu. Hala da orada yagiyor.
Annem egitimimize ¢ok 6nem veriyordu. Universiteden, Arap
dili ve edebiyat: boliminden mezun. Babam matematik 6gret-
meni. Halep'te 6gretmenlige devam etti. Yiiksek lisans: oldugu
icin onu tutmaya galistilar. Universitede de ders vermeye basladu.
Ben okula gidemedigim i¢in 9. sinifin sinavlarini uzaktan verip
mezun oldum. Halep’te sorunlar giderek biyiliyordu. Mesela dul
bir komsumuz vardi, ona yardim edemiyorduk. Babamin morali
¢ok bozulmaya baglamigti. Babamin egitim verdigi tiniversitede
Sii-Stinni ayrimi bagladig: icin dogru diizgiin sinav yapilamadi-
gin1, herkesin birbirini tehdit ettigini sdyliyordu.”

Halep'te savas her gegen giin kotiiye giderken aile, savasin uzun
stirecegini diisiinerek ciftcilik yapabilecekleri arazilerinin bulun-
dugu baba ocaklar1 El-Bab’a taginmaya karar verdi. O dénem-
de bolge Ozgiir Suriye Ordusu (OSO) kontroliindeydi. Halit,
babasinin emekli oldugunu ancak emekli ayliginin gecimlerine
yetmeyecegini bildigi i¢in ¢areler aramaya bagladigini hatirliyor:
“Babam yetim buyidagu icin strekli ileriyi dastintrda.”

El-Babda tarimin yan: sira Halit’in dayisi ve babas1 ortak bir tir
alarak tagimaciliga basladilar. Gida kritik 6nemde oldugu i¢in bu
bir firsatti. Irak’a kadar triin gotiirdiikleri oldu. T1ir1 kuzeni kulla-
nirken on tig-on dort yaslarindaki Halit de ona yardimeilik yapti.
OSO ve hitkamet giiglerinin kontrol ettigi bolgelerin birinden
¢cikip birine girmek zorundaydilar ve buralarda sorun yagamamak
i¢in bu isi ¢ocuk yagta birisine vermislerdi. Zira askerlik caginda
olanlarin gu veya bu sekilde sorgusuz askere alindig1 bir dénemdi.
Ne var ki bir giin tizerinde OSO ya da hiikiimet asker tiniforma-
st bulunmayan, kim olduklar1 anlagilamayan bir grup tarafindan

durduruldular. Halit’in kafasina ilk kez silah dogrultuldu.

“Sorun ¢ézmeye aligtyorsun béyle durumlarda. Mesela hitkimet
bolgesine gegerken OSO kimligini tirin i¢inde bulunamayacak
bir yere sakliyorsun. Bakiyorsun OSO askerleri karsinda, o za-
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man da gidip o kimligi bulup gosteriyorsun. Kim oldugunu bil-
medigimiz adamlar bizi durdururken -elbette yanimizda para
tagtyorduk- tirda bulunmasi mantikh olan kadar paray: biraktik,
geri kalanini sakladik. Savag herkesi akilli hale getiriyor.”

Bildik cimle Halit’in agzindan da duyuluyor: “Savas ¢cok ¢abuk
biiyttiyor ¢ocuklari; sorunlari nasil ¢6zeceginizi, zorlukla nasil
miucadele edilecegini hemen 6greniyorsunuz.”

“El-Babda okula gidemiyorduk. Egitimler yarim kalmisti. Tip
okuyan buytik agabeyim dérdinci yilinda okulu birakmak zorun-
da kalmugts. Mithendislik okuyan agabeyim de ancak iki yil egitim
alabilmisti. Egitim bizim aile i¢in vazgecilmezdi. Okula gitmedi-
gim dénemde, babam bana evde egitim veriyordu.” Halit yagamin
anlatirken s6z dontp dolasip dyle veya béyle egitime geliyor.

El-Babda “en azindan giivenli” bir yasam kurmugsken ve hayat-
larini strdiirme firsati elde etmigken bir bagka felaket kapilarini
caldi. Ne oldugu, nasil yonetildigi ve bélgeye nasil geldigi hala
tam bilinmeyen DEAS ter6r orguti EI-Bab’1 iggal etti. “Mer-
kezde ¢ok fazla OSO kuvveti yoktu. Birden gelip hepsini infaz
etmisler ve bolgeyi ele gegirmigler.” diye anlatiyor Halit.

DEAS kendi kanunlarini uyguladi. Kiyafet zorunlulugu, yeni ver-
giler... Tir tasimacilis yaptiklar: bilindigi icin kapilar: sik sik ¢a-
lindi. El-Babda da giivenlik ortadan kalkmugti, hirsizliklar ve cina-
yetler artinca herkes silah almaya baglamigti. Bu kez de DEAS her
seferinde gelip “Biz sizi koruruz.” diyerek silahlara el koyuyordu.
DEAS'’1n kontrol ettigi bolge i¢inde tagimaciligs stirdiirdiler ancak
islerin ¢1girindan ¢ikmak tizere oldugu artik anlagiliyordu.

Halka Agik In ifaz

“DEAS herkese kendi kimligini verdi ve infazlar basladi. Orug
tutmayan: Sldiriyorlards, zina yapani taslatiyorlardi. ‘Bu Allah’a
kars: geldi!” deyip birilerini idam ediyorlardi. En kotiisi her cuma
glni halka agik idamlar yapiliyor, cuma namazina gidenlere de
zorla seyrettiriliyordu. Cok likks arabalar vardi ve bunlara ‘halife’
dedikleri kisi ve komutanlar1 biniyordu. Strekli silah tagiyorlar-
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di. Ustlerinde mermi ve dolar gériiniiyordu. Bunlar1 bahsis ola-
rak veriyorlardi. E1-Bab Halifesi’'ni ilk kez bir cuma giint yapilan
idamda gérdiim. Cok uzun boylu siyahi bir adamdu. Ingilizce ko-
nusuyordu. Arapga bilmiyordu, ¢evirmeni vardi. Yaninda kilich bir
adam duruyordu. Bir kisiyi kiligla idam ettiler. Tam o sirada babam
benim goziimii kapatti. Idamlar nedeniyle biz cuma namazlarina
gitmez olduk. Bir de DEAS1n bombalama sirasinda sivil araglar
ile askeri araglar ayirt edilemesin diye arabalarin ¢amurlu olmasini
sart kostugunu animsiyorum. Sonradan 6grendim, her biri 1.200

dolar maas aliyormus. Bu ¢ok biiytk bir paraydi.”

DEAS'1n terdr eylemleri sinirin 6bur tarafinda da duyulmaya bag-
lamisti. Tiirkiye'de olast bir harekat konuguluyordu. Halit, Turki-
ye'nin operasyon oncesi bolgeden sivillerin ayrilmasini saglamak
i¢in haber gondermesine sahit oldu: “Tuirk askeri gercekten serefli.
Haber geldi, ‘Aileleri, sivilleri uzaklagtirin.” diye. Askeri gercekten
kutsal Turkiye'nin. Girmeden bir iki ay 6nce siviller 6lmesin diye
haber gonderdiler. DEAS ise sivillerin gitmesini 6nlemeye ¢aligti.
Mayinlar désendi. Sonunda 14-17 yas aras: hari¢ herkesin ¢ikma-
sina izin verdiler. Niyetlerinin bu ¢ocuklari canh kalkan yapmak,
savagtirmak oldugunu disindiik.”

Ongoriilii babast, DEAS'in 14-17 yas arasindaki gengleri tutaca-
g1 6grenir 6grenmez Halit’i saklama karari aldi. Onu El-Bab’a
yakin bir depoya sakladilar ve orada iki giin kalacagini s6ylediler
ama babasi ayni giin geri geldi. Halit'in sonradan 6grendigine
gore babasi endiselenmisti ve Halit’in tilkeden derhal ¢ikabilmesi
i¢in tim yollar1 zorlamusti. Bir tir soforiine para vererek yiiklerin
arasinda saklanma yeri ayarladi. Halit ceketine dikilmis bélimde
pasaportu, kimligi ve 1.200 dolar: ile tira bindirildi ve Idlibdeki
bir akrabasinin yanina ulagtirildi. Halit, bir hafta kaldig1 Idlibde
ogrendi Turkiye'ye gidecegini.

Halit o dénem hissettigi karisik duygulari s6yle anlatiyor: “Bir
yandan sevindim, bir yandan uziildim. Turkiye’ye gecis o glin-
lerde hayal gibi gortiniiyordu herkese. Bir cocuk olarak alt1 yilda
neler yagamistim, idam bile gérmigtim! Simdi bunlar: arkamda
birakacaktim ama tek bagima, ailem olmadan...”
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Halit’in Suriyede kalmas: ¢ok tehlikeliydi. Ctinki biitin taraf-
lar o yastaki ¢ocuklar: askere almaya ¢aligtyordu. Halit’in babas:
Tirkiye'ye insan kagiran bir kigiyle anlagti. Ulagilacak yer Rey-
hanli olsa da Suriye icinde bolgeler arasindaki kontrollere ya-
kalanmamak i¢in uzun yollar agildi. Magaralarda saklaniyorlar,
sadece guvenli zamanlarda, ytiriiyerek yahut 6nceden ayarlanmig
bir arabayla seyahat ediyorlardi.

Kagakgiyla, Turkiye’ye gectikten sonra kendisine 600 dolar 6de-
mek tizere anlagmiglard:. Halit, ilk bagta kirk kisiye yakin olduk-
larini ancak yolculugun ilerleyen giinlerinde bu sayinin giderek
azaldigini soyledi. Sinir hattina ulagtiklarindaysa sadece on iki
kisiydiler. Sinir gece gegilecekti ancak hat boyunca stirekli dev-
riyeler geziyordu. Kagakg¢1 uygun bir anda ulagtig: telleri kesti ve
onlara hemen kargiya gecmelerini sdyledi. Halit bu son anlari
hala heyecan duyarak anlatiyor:

“Hava yagmurlu ve yerler ¢camurluydu. Telleri kesince kagakei-
dan 6nce ben atladim ve karsiya gectim. O ara kulagim kesilmis
ancak farkinda bile degildim. Bu sirada alarm ¢almaya ve kopek
sesleri duyulmaya baglad:. Elimdeki ¢antay: da atmigim. Yagmur-
lu hava ve yerlerin ¢amur olmas: bize yaradi. Askerler agir techi-
zatla bizim kadar hizli kogamiyordu. Havaya ates agilinca diger-
lerinin geride kaldigini tahmin ediyorum; sinirdan sadece alt: kisi
gecebildik. Tirkiye tarafinda bize agaglara ¢ikarak beklememiz
soylendi. Kagakge1 gelince tas atarak ses ¢ikaracakti. Eger bu sesi
duyup bulugma noktasina gidilemezse herkes kendi basimna ka-
lacakti. Kagake1 bu riski aliyordu ¢linki parasini ancak Tirkiye
icinde alabilecekti.”

Bulugma gergeklesti ve Halit kacak¢iya 600 dolar verdi. Yakin-
lardaki bir eve gotirildiiler, dinlenip yemek yedikten sonra Rey-
hanli’ya girdiler. Oradan da Gaziantepe gitti Halit. Tirkiye'ye
girdikten ancak giinler sonra ailesine iyi oldugunu, sinir1 gegtigi-
ni haber verebildi. Tiirkiye’ye girmesini saglayanlar, go¢men kim-
ligi bagvurusunu Gaziantep yerine Ankara'da yapmalarinin onlar
i¢in daha iyi olacagini s6ylemisti. Halit, oradaki insanlarin géz
yummastyla Ankara’ya kayit dig1 bir otobs bileti aldi.
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“Insanlar sorabilir, bir ¢ocuk tek basina bunlari nasil yapti, diye.
Savasta her seyi, en ¢ok da sorun ¢ézmeyi 6grendik. Ayrica Tur-
kiyede her sey rahat... Otobiisi gériiyorum, son derece rahat.
Yollar diizgiin... Yollara bakip ‘Burada ne tir stirtlir ama!” diye
diigtiniiyordum. Inanamadim énce. Elektrikler hi¢ kesilmiyor,
marketler acik, otobiislere binip dizgiin yollardan istediginiz
yere rahatca gidebiliyorsunuz. Internet var, hi¢ kesilmiyor mu?
Bunlar buyiik nimetler...”

Gelecek Planlar:

“Universite ticreti su anda benim karsilayamayacagim diizeyde.
Egitimimi tamamlayamayacak gibi goriniyorum. Calistyorum,
para kazaniyorum. Hatta isverenim bana diyor ki Isinde iyisin,
makine mithendisi olsan zaten bu kadar para kazanacaksin.” Va-
tandaghiga bagvuru hakkimi kazanmama bir yil kaldi. Egitimim
simdilik durmus gibi. Ailem El-Babda yasamaya devam ediyor.
Gelecek planim. .. Ingallah Tirkiye'de olurum. Suriye’ye de don-
mek isterim ama gok fazla belirsizlik var. Ingallah diizene girer.”

Tiirkiye Birinci ve Ikinci Diinya Savaslari disinda kalan déne-
min en agir gé¢ soklarindan birini yagadu, yasiyor. Bunlarin gegici
olacag: varsayimiyla, Suriye vatandagslarinin acil hayati tehlikesi
de distnitilerek agik kap: politikas: uygulands; dolayisiyla Tiir-
kiye’ye girigler diizenli yapilamadi. Irak, Afrika ve Afganistanda
yasanan kriz ve savaglar nedeniyle de ¢ok sayida kisi Turkiye'ye
girdi. Afrika, Orta Asya ve Dogu Avrupadan ekonomi temel-
li go¢ yasandi. Turkiye gibi bir tlke i¢in milyarlarca dolar ilave
maliyet olustu. Geligmis tlkeler sinirlarini kapattilar ve sorunla
ilgilenmediler. Tirkiye’nin go¢ edenlerin sorunlarini ¢6zmek i¢in
harcadig: butgenin buytikligi 2019'da 49 milyar dolar1 ge¢misti.
Insanlarin yurtlarini terk etmek zorunda kaldiklari bir ortamin
bas sorumlusu, kendisini diinya hakimi goren tlkelerse “Glkeleri-
ne girmelerini engellemek” disinda gé¢menlerle hig ilgilenmedi.

Tirk halkinin 6nemli bir kisminin kokleri su veya bu sekilde
go¢ etmis kisilerden olusuyor. Tirk halkinin kiltirinden gelen
misafiri kutsal kabul etme egilimi, bagka ilkelerde ciddi sosyal
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sorunlara yol agabilecek go¢ sokunun goreli olarak daha yumugak
kargilanmasini sagladi. Ciddi bir giivenlik sorunu ortaya ¢tkmadi.
Diger yandan Tirkiye'nin -bélgenin yapisini da dikkate alarak-
mevcut sartlar altinda bir g6¢ yonetimini hem stratejik ve hukuki
hem de idari olarak yeniden planlamas: gerektigi ortaya ¢ikt.
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Lubnanh Hacer

Ismail Kilicarslan

Sira dig1 bir kiltiire ve tarihe sahip olan Liibnan bir¢ok dini
grubun birlikte yasadig: bir tlke... 1943 tarihli Ulusal Pakt
cercevesinde siyasi gorevler nifuslariyla orantili bir bigim-
de mezhepler arasinda dagitilmakla birlikte Liibnan'daki i¢
savaslarin 6nemli bir sebebi dengesiz siyasi yap: olmugtur
(Dssigleri Bakanligy, t.y.).

Libnan’in farkli etnik, kiltirel ve dini gruplarin bir ara-
da yagadig1 heterojen toplum yapust ile siyasi krizler, silahli
catigmalar gibi olaylar ¢ok kiltirli ve ortaklagmac siyasal
sistemler i¢inde farkli bir model olarak kargimiza ¢ikmasini
saglamugtir. Libnan'in kendi mezhep kimlikleri gercevesin-
de devlet yonetiminin paylagilmis olmasina dayanan yapisi,
dinsel topluluklarin ¢atismalarinin heterojenligin streklili-
gini saglamasi, tlkenin “modern anlamda ulus devlet ola-
madan diinyanin en sorunlu bolgelerinden biri olan Orta
Dogu cografyasinda devlet olarak varligini siirdiirebilmis”
olmasini da saglamistir (Sohret, 2012).

“Ismail Bey, Liibnan yemegi yiyelim diyoruz. A¢ misiniz?”

Uskiidar'daki ofisimde ¢alisan arkadaglar bana bu soruyu sordu-
gunda daha 6nce defalarca gittigim Liibnan geldi aklima. Kirik
dokiik bir riiyaya benzeyen, vakti gelmeden yorulmus gelinlik ¢a-
ginda bir kiz gibi Liibnan.

Insan yasatan, hatiralari... ilk seferinde, 2009 olmals, s6yle du-
sindigimi hatirliyorum: Istanbul isimli bir gsehirde yasamiyor
olsam giniin birinde ya Sam'da ya da Beyrut’ta yasamak isterim.

Iki nedeni var aslinda bunun. Birincisi ve daha 6nemlisi her iki
sehrin de insana Istanbul'da olana benzer bir “cesitlilik” vadediyor
olmasi. Irklar, dinler, mezhepler, anlayiglar... Bin bir renkte ve
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gesitlilikte bir insan denizi. Ikincisiyse iki schrin de 24 saat bo-
yunca bitmeyen bir yasam doéngiisiinde olmasi. Istanbul'unkine
benzeyen ama daha az kaotik bir déngi bu.

Daha dogrusu “déngliydi bu” diyecegim. Ciinkii artik maalesef
Sam da, Beyrut da nesesini, dénglstini, kaotik bastan ¢ikaricili-
gini kaybetmis sehirler. Tlki savastan yorgun, ikincisiyse korkung
bir fakirlikle bas etmeye ugrasiyor.

Bu boyle...

“Libnan yemegi yiyelim diyoruz. A¢ misiniz?” sorusuna tok ol-
saydim bile “Tokum.” cevabini vermezdim. Zira Beyrut’un mut-
fak kultiird bence dinyanin en iyi mutfak kiltirt. Mezeleri, sala-
talari, etleri, baliklary, tatlilari... Hem Akdeniz, hem Orta Dogu,
hem Islam, hem Hristiyan... Kadim lezzetlerin tam merkezi
Beyrut mutfagi. Olaganusti bir ¢esitlilikle kaim. Bu yaniyla belki
sadece Hatay mutfag: rekabet edebilir Beyrut’la.

“Tabii ki yerim!” dedim.

Cok ge¢meden, felafel, humus, fettush ve batata harra'dan olugan
bir set meni geldi masama. Hacer’le ve onun Uskiidardaki sa-
hane Liibnan yemekleri lokantasiyla tanigmam bdyle oldu iste.

Hikayesini tabiri caizse “soktirerek”, el yordamiyla 6grendim
Hacer'in.

Trablussamli bir ailenin zekés: parlak kizi Hacer okumus, tilke-
sinde kalip ¢aligmak i¢in hayaller kurmus ve fakat... O "ve fakat"
kismini agag1 yukari su ciimlelerle anlatmist: bana: “Liibnan top-
lumu Tiirk toplumundan ¢ok farkli. Burada insanlarin bir arada
yasama kulttrleri var. Resmi kurumlarda esitler. Liibnanda ¢ok
tarkli dinlerden ve mezheplerden insan gruplari var ve resmi yahut
6zel kurumlarda bulunan yonetici ve goérevliler insan kayiriyor-
lar. Bu da insanlarin arasina huzursuzluk ve gegimsizlik getiriyor.
Mesela baz: sehirler Miisliman Siinniler i¢cin. Buralarda sadece
Stnniler yagiyor. Bazi gehirler de Siilere veya Hristiyanlara ait
ve oralara da biz gidemiyoruz. Ayn: iilke i¢inde hep devam eden
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bir savas var. On sekiz farkli grup var. Tirkiye'de hi¢ huzursuzluk
cekmeden farkli gériisten insanlar hayatlarini yagiyorlar. Mesela
tniversiteye giden arkadaglarim var, onlardan ayrimcilikla ilgili
herhangi bir sey duymadim. Ayni sinifta bir Alevi, bir Stinni, bir
Hristiyan... Ben on sekiz yaglarindayken tGniversiteye gittim. Bir
hoca Hristiyand: ve derse sadece Hristiyan 6grencileri aliyordu.
Universite yeni bir hayat, kiiciik bir dunya gibi. Universiteden
sonra asil biyiik dinyaya aciliyor insan.” Benim digaridan “zen-
ginlik, cesitlilik” olarak degerlendirdigim sey meger iceride bir
kavga sebebi imis.

Limon ve Zahter Kokular
Tirkiye hakkindaki ilk izlenimlerini Tiirk dizilerinden edinmis

Hacer. Hani o kimsenin begenmedigi ama herkesin izledigi di-
ziler... Karnimiz da acikiyor bir yandan elbette. Samdan, Bey-
rut’tan geliyormus gibi geldi Aumus 6niimiize ince pita ekmegiyle.
Bu arada ben Hacere sorular sormaya devam ediyorum: “Efen-
dimizin ‘Bereket Biladis-Samdadir” dedigi yerden, insanin
hikayesinin bagladig1 tilkeden tam ne zaman karar verdin buraya
gelmeye?”

“Ben Trablussam'da yagiyordum. Insan vatanini daha ¢ok ¢ocuk-
luk ve ilk gengligiyle animsiyor. Limon ve zahter kokularinin
arasinda, hayaller kurarak biytidim. Her gen¢ gibi iilkemde bir
gelecek digledim. Fakat 6yle bir zaman geldi ki diikkinda selam
verdigim kisinin terérist olup olmadigindan emin olmadigim bir
déneme erigtim. Bir giili koklarken bir bombanin patlayabilecegi
zamanlar yasadik. Burada olan ve orada olmayan temel meseleydi
bu zaten. Giiven meselesi...”

Konugurken eliyle masanin kdsesinden sarkan ortiiyt dizelti-
yordu. Libnan sokaklarindayd: sanki. Kesif kokusuyla zahter ve
zeytinyagi geliyordu masaya tam da bu sohbetin tzerine. Sehir-
lerimiz ve anilarimiz kokularla ilgilidir. Bu sohbetin ve kokunun
tizerine, devam ediyorum soru sormaya. Hacer’i mesgul ediyor
muyuz, diye de ¢ekiniyorum bir yandan. Anlar gibi tebessiimle
bakiyor bize. Biz sdylemeden, mahcubiyetimizi anlayip “Sorun
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degil, misaitim.” diyor Hacer. “Neden Turkiye?” diye soruyorum
elbette, onlarca Arap¢a konusan tilke varken “Dil benzerligi olan

bir yer degil de neden Tiirkiye?”

“Ben ilk defa 2017de geldim seyahat i¢in. Liilbnanda biz ¢ok
Tirk dizisi takip ediyoruz. Benim yas grubum i¢in Turkiye ne
ifade ediyordu? Acik¢as: dogrudan bir Tiirkiye manzaras: yoktu
aklimizda. Bunun egitim ve iletisim araclariyla ilgili oldugunu
diistiniiyorum. Ama bununla birlikte televizyonlarimizda ¢ok sa-
yida Tirk dizisi vardi ve bu diziler ¢cok popilerdi. Tabii bunlarin
kimi bizim hayat tarzlarimizla uyusuyor kimi de uyusmuyordu.
Turkiye’ye gitmeden 6nce Tirkiye’yi gorebildigimiz alan 6zetle
diziler olmustu. Turkiye’ye ilk geldigimde heniiz muhacir sayil-
mazdim. Ogrenmem gereken seyleri cok fazla aragtiramadim
ama olumluydu ilk izlenimim. Turisttim zaten, on giin otelde
kalip gittim. Tlging bir tevafuk, ayn1 sene igerisinde Tiirklerle ta-
nigtim ve arkadas oldum. Tiirk kultirtint kendi tilkemde yakinen
tanimig oldum. Sonradan tekrar seyahat i¢in geldigimde gordik-
lerimi anlamlandirabiliyordum. Bu sefer arkadaglarimin evlerin-
de kaldim. Yani dogrudan Turkiye'nin gercekligi i¢indeydim. O
stire¢ beni ¢ok egitti ve Turkiye’ye gelip yasamam gerektigine iste
o dénemde karar verdim.”

Onu 6yle giizel anladim ki... Her sey bir yerde dontp dolasip
insana geliyor. Bilerek uzatiyorum konuyu, zahterin tadina bak-
madan dnce soruyorum: “Dil benzerligi olan yerler peki? Neden
Arabistan degil 6rnegin?”

“Burada birkag sebep var. Birincisi Turkiye’'nin kiltiiri gergek-
ten Libnan kiltirine daha ¢ok benziyor. Ben buray: insan-
lariyla tanidim. Biliyorsunuz Arap tilkelerinin bir kismi harap
durumdayken bir kism1 da refah igerisinde yagiyor. Refah i¢in-
deki bu Arap tlkeleriyle kiltirtimiiz ¢ok farkli aslinda. Bunun
yaninda muhacir veya miltecilerin toplum igerisinde yeri ora-
larda daha farkli. Turkiye zaten mozaik bir tilke. Bu ytizden de
burada insanlar birbirlerine kargi daha anlayighilar. Hoggoriyle
yaklastyorlar.”
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Daglarin Ceylan:

Hacer “hosgori” dedigi zaman gengligim geliyor aklima. Sam ve
Kahire giinleri... stanbul’'u Sam’a veya Beyrut’a baglayan o ortak
seyin adi sanirim hoggéri. Ibn Battuta'nin 700 sene 6nce Ana-
dolu seyahatinde s6yledigi o meghur sézii hatirliyorum: “Bereket
Sam'da, merhamet Anadoludadir.” Sanirim felafe/ler hazir. Ko-
kusu geliyor burnumuza. Hacer’i dinlerken onu neden hig yaban-
cilamadigimi distintiyorum. Tek bir cevabi var sanirim. Kaggarli
Mahmud’un “daglarin ceylani” diye bahsettigi Tiirkce. “Hacer...”
diyorum “Tirkgeyi nasil bu kadar giizel 6grendin?”

“Buraya ben egitim i¢in geldim. Ailem Trablussamda firin isleti-
yor. Durumlar kétiiye gidince kendime bir gelecek olusturmak i¢in
buraya geldim. Ozel bir okula kaydoldum. Grafik tasarim okuyor-
dum. Fakat Liibnanda ekonomi o kadar kétiiye gitti ki para gon-
deremez oldular. Mecburen okuldaki kaydimi dondurdum. Ama
bu da bir sey ifade etmiyordu. Burada yasgamam lazimd:. Ailemden
aldigim yemek yapma bilgisiyle ise girdim. Yemeklerimin bege-
nilmesi ¢ok hoguma gitti. Calistigim ve okudugum yerde herkes
Trk'ti. Turkge konusuyorduk. Bu vesileyle 6grenmis oldum.”

Hacer Tiirkgeyle ilgili 6vgiiden sonra neselendi. Bir misterisinin ya-
nina gidip bir seyler soyledi. Isini bitirince hemen yanimiza gelip
konugmaya devam etti. “Burada yasayip hala Turkce konugamayan
insanlar oldugu i¢in sormugtum bu soruyu.” diye ekledim. “Turkgeyi
6grenince buradaki yagantin degisti mi?” diye sordum sonra da.

“Tabii... Ilk zamanlarda insanlar geliyor, ‘Nasilsin?’ diyor, bakiyo-
rum sadece. Sonra daha yiiksek sesle ‘Nasilsin?’ diyorlar. Anlami-
yorum tabii. Dil karakter gibi. Dili 6grendigim zaman Tirklerin
karakterlerini, kilttrlerini 6grenmis gibi hissettim. Mesela bazt
arkadaglarim Turklerle anlagamiyorlar. Manavda, kasapta, tica-
rette... Fakat Turkceyi 6grenince o anlagmazliklar bitiyor, sanki
akraba gibi oluyor insanlar, yani ayn: milletten gibi. Bunu ¢ok
tecriibe ettim. Buraya birisi muhacir veya milteci olarak gelecek-
se ‘Mutlaka Tirkge 6gren!” diye tavsiye ediyorum. Dil gercekten
cok fazla sey ifade ediyor.”
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“Begendiniz mi yemegi?” diye soruyor ardindan tebessiim ederek.
“Begendik tabii, eline saglik.” diyoruz. Tabak ayin on dordu gibi
parildiyor bir yandan. Yunus'un gonliyle buytiyen Tirkgenin,
2021 yilinda bile iki insanin gonliint birbirine yaklagtirmasini
distiniiyorum. “Tiirk¢eyi de 6grendiniz, kiltird de. Hala muha-
cir gibi hissediyor musunuz kendinizi?” diye soruyorum Hacer'e.

“Ben burada bir hayat kurdum yani hayatimin merkezini buraya ta-
stdim. Muhacir oldum. Ama kiiltiirlerimiz benzedigi i¢in, Tiirkgeyi
de 6grenince higbir problemim olmad: Tiirkiyede. Tiirkiye, muhacir
oldugunuzu size en az hissettiren tlke. Yalnizca para kazanmak i¢in
dénemlik gelen insanlar da var. Bazilar1 mutlu, bazilari da mutsuz
doniiyor buradan. Turkiye, Suudi Arabistan kadar kolay para kaza-
nilan bir yer degil. Ciinki zorlu bir bélgede barist korumaya ¢alisan,
miilteci ve muhacirleri tagtyan, mesuliyet sahibi bir tilke. Bizim tilke-
miz Liibnan ¢ok kiigiik bir yer. Iceride 5 milyon insan yastyor ama
disarida belki 30 milyon Liibnanl var. Avustralyada, Almanyada,
Amerikada... Clinku istikrar ve gliven ortami yok. Her sey aninda
degisebilir. Tiirkiye’ye gelmemizin bir sebebi de emniyet ve istik-
rardir. Ben burada bir igletme a¢tim, buraya déhil oldum, ¢aligtim
ve bagardim. Bunu bagardigim i¢in géren insanlar heveslenip ‘Biz
de gelip yapalim! diyorlar. Ben de onlara Turkiye'nin emek isteyen
bir yer oldugunu séyliyorum. Ctinkii merkezde mesuliyet sahibi bir
tilke. Suudi Arabistan gibi degil. Digmanlar ¢ok fazla.”

Istanbul’un Kakulesi

“Dismanlar: ¢ok fazla, diismanlari ¢ok fazla...” diye tekrarliyorum
icimden. Her gizelligin bir bedeli var. Guzellik belki de bedel-
dir bu dinyada. Giizel bir riiya i¢in belki de uykuyu azaltmamiz
lazimdur. Biraz fazla tuz ekmisim felafel’e. Tuzu da sanirim biraz
azaltmam lazim. Turkgeye takildim sanirim. Binlerce yil 6nce gel-
dik buralara. Insani kendisiyle arpan bozkirlarda susayarak geldik.
Kasgarli Mahmud’un dag ceylanina benzettigi diismana ates, dos-
ta su Tiirkgeyle. Insanin belki de en biiyiik kader ortag: dilin ken-
disidir. Yoksa Mahmud Dervig'i, Halil Cibran’t nereye koyacagiz?
Gectigi her yerden bir koku alan bu Tiirkgeyi, onu konusanlarin
hemen 6tekiyle samimiyet kuran yanim nereye koyacagiz? Insan
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felafel yerken derin diistincelere dalar m1? Daliyorum iste, meslek
hastalig1 bu da. Arkadaglarimizdan biri ortamin uygunlugundan
taydalanip soruyor Hacer'e: “Peki Avrupa tilkelerine gitme firsatt
yakalarsaniz gidecek misiniz? Geleceginizde Turkiye var mi?”

“Ailem aslinda ben daha Liibnan'da yagarken Almanca 6grenme-
mi ve oraya gitmemi soyliiyordu. Tabii o zamanlar hi¢ diisinmi-
yorduk muhacir olmayi. Clinkii orada iyi yasiyorduk. O zaman
oyle dediler, ben istemedim ve gitmedim. Daha sonra yasadigimiz
olaylardan 6tiirii buraya geldim. $imdi buraya o kadar aligtim ki.
Diyelim ki ticari anlamda bir firsat olustu ve Almanya’ya gitmem
icap etti... Hayat bu, olabilir. Ama buras: artik benim merkezim
oldu. Bir pergel gibi dustinebilirsiniz. Bir yere donemlik gitsem
bile, oradan aldigim fayday: tastyacagim yer Tirkiye artik. Bura-
y1 tlkem gibi hissediyorum. Mesela Almanyada yagayan, orada
calisan iki arkadagim var. Onlar ekonomiden daha 6nemli olan
seyleri orada biraz anladilar aslinda. Hatta orada Tirklerle ta-
nigmislar. Sonra buraya geldiler, buray: ¢ok sevdiler. Clinki Al-
manyada arkadaglik, sohbet, muhabbet, komsuluk iliskileri yok.
Yani insani seylerin, bizim adetlerimizin ¢ogu yok. Mesela cami
az, ezan sesi yok. Burada, mesela Uskiidarda, her tarafta cami ve
ezan var. Maddiyattan daha 6nemli seyler bunlar. Burada kendi-
mize uygun bir hayat var. Hatta Uskiidar bizim hayat tarzimiza
Beyrut’tan daha yakin. Burada ¢ok memnunuz agikgasi.”

Kahve de iceride daha biz demeden pismeye bagladi. Kakule-
i Libnan kahvesi, savastan 6nce ziyaret ettigim Sam’1 hatirlatt:
bana. “Ciinkii carsilardan gegtim.” ve gengtim o zamanlar. Turkiye’yi
kuran, pisiren o ortak génli disindim. Cargilardan, savaglardan
gecen ulular1 distindim. Hacer’in hikéyesi belki de bu zincirin bir
halkasidur. Biiytiyen, gittik¢e diinya sistemine karst duran bir halka.
Yillar sonra insanlarin bahsedecegi o dénemi yasadigimizi ve bel-
ki de senaryonun bagrollerinde bizim oldugumuzu distiniiyorum.
Baharatlarin ve mevsimlerin bize sehirleri ve ¢aglari hatirlatmast
ne buytik bir fenalik. Hacer’e sesleniyorum. “Bu Arap kahvesi biraz
ac1 degil mi sence de?” diyorum. Ustelik agir da kokuyor sanki bi-
raz. Gilisiiyoruz hep beraber. Cevap veriyor Hacer:

“Artik Aakule de Istanbul’un, felafel de.”
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Evet, ben de onu diyorum aslinda. Ama sanki her seye ragmen
kakule yine de fazla aci geliyor. Nizar Kabbani’nin gece vakti
okunan siirleri gibi. Hacer’in yagadiklarinin bir muhasebesini
yaptyorum masada otururken. Hacer acaba sessiz bir kahraman
oldugunu biliyor mu? Bir saattir oturuyoruz burada. Kétii bir ba-
kigini bile hissetmedim Hacer’in. Onlar buraya nasil yasant: ve
kiltirlerinden gelip bir seyler kazandirdiysa Turkiyeden de bir
renk ve koku kattilar kendilerine. Acaba ne etki etmistir ona?
“Tirkiyede size etki eden bir davranig ve kiiltiirel bir karakter
oldu mu Hacer?” diye soruyorum dogrudan. Farkli bir agidan
sunlar1 soylyor:

“Giizel bir ev tuttum burada. O sirada kader iste, koronavirtis
geldi catti. Tabii karantina ve tedbirler kapsaminda hareketsiz
kaldik. Uzun bir siire evdeydim. Masraflarim vard: ve ailemin
Libnandaki mali durumu iyi degildi. Hazirliksiz yakalandik.
Para isteyemedim ailemden. Zor bir dénem gegirdim. Turk ar-
kadaglarim yetigti imdadima. Birisi ev kirami 6dedi birkag ay.
Buzdolabina ihtiyacim vardi ama param azdi. Ikinci el bir sey
alayim dedim, bir arkadagim o parayla bana sifir bir dolap aldu.
Bu, Tirkiye fotografinin biiyiik ve olumlu kismi. Evet, her yerde
kéti ve iyi insanlar var. Bizim tlkemizde de var. Biz bdyle biiyt-
diik. Turk toplumu da sikintilar yasad: elbette. Ama ben genel
sonuctan bahsediyorum. Arkadaglarim 4deta birlik olarak hesap-
siz bir sekilde bana yardim ettiler. Merhamet ve yardimseverlik
konusunda bu kadar ¢abuk olmalari beni sagirtti.”

Kedileri Hep Sevelim!

O esnada Hacer’i dinlerken tak diye bir ses geldi. Hepimiz irkil-
dik. Bir kedi arka masadaki pegeteligi dustirmiis yere. Hacer ani-
den “Sunu da s6yleyecektim, unuttum...” dedi ve konuya girdi:

“Tiirkler hayvanlari ok seviyorlar. Ozellikle kedileri. Her tarafta
mama kaplari1 gériyorum, her diikkinda birisinin kucaginda bir
kedi. Bunun da merhametle ilgili oldugunu disiniiyorum. Bizler
de severiz fakat burada daha yogun bir sevgi var kedilere karsi, bu
bizi ¢ok sasirtt: gercekten. Biz de aligtik.”
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Birisi soyleyince anlayabiliyoruz bazi ézelliklerimizi. Onceden
hi¢ fark etmemistim gercekten. Barig Mango'nun BBC répor-
tajinda soyledigi climle var ya tam da 6yle aslinda. “Biz Turkler
kendimizi diinyanin merkezi olarak gériiyoruz.” Hakikaten oyle.
Ozellikle Istanbul’da ne oluyorsa sanki biitiin diinyada da aynisi
oluyor gibi geliyor bize. Kedileri hep sevelim, diye gegiriyorum
icimden. Sevgiye bir tutamak olsun béylece.

O esnada bir arkadagimizin telefondan bagini kaldirmadigini go-
riip takiliyorum ona. “Biraz da bize on/ine ol yahu!” diyorum. Iyi
ve koti haberlerden bahsediyor. Sosyal medya da béyle bir sey
zaten. Her giin iyinin ve kétiinin mucadelesini gériiyoruz. Sosyal
medyada muhacir veya milteci olmanin getirdigi olagan dis: du-
rumlar s6z konusu muydu acaba? Sosyal medya kullanip kullan-
madigini ve orada kendisini nasil hissettigini soruyorum Hacer'.

“Yakin cografyanin insanlariyiz. Kiltiirlerimiz gibi siyasi hayatla-
rimiz da yakin. Liibnan'in yagadig siyasi olaylari, karisikliklar: ve
savagslar1 biliyorsunuzdur. Biz siyasetin ¢ok hararetli oldugu po-
litik bir yerden geldik. Herkes tipk: Tiirkiye'deki gibi siyasetle il-
gileniyor. Kiiciiklerden yaghlara kadar herkes... Siz ‘sosyal medya’
dediginiz zaman aklima 6nce bu konu geldi. Ciinkii insanlar gi-
niimiizde sosyal medyada yeme-i¢me ve siyaset hakkindaki go-
riglerini paylasiyorlar. Ben Liibnandan gelmis biri olarak sosyal
medyada Tirkiye siyaseti hakkinda konugsmuyorum. Genellikle
kendi ilkemin yasadig1 olaylar hakkinda konuguyorum. Ciinkd
ben oray1 biliyorum. Buraya geleli birkag sene oldu. Birkag senede
Tiirkiye’yi nasil anlayabilirim? Herkesin tabii ki sevdigi insanlar
vardir. O bagka bir mesele. O daha ¢ok duygularla ilgili. Siyaset
bagka bir sey. Ben kimim, neden burada siyaset konusayim? Bu
benim hakkim degil. Ama genel anlamda rahatim yani insanlarla
iyi anlagtyorum ve iyi hissediyorum kendimi.”

“Eee Badeyn?”

Arapcada bir adet vardir. Her sey konusulduktan sonra, konus-
maya devam etme istegini géstermek maksadiyla soyle soylenir:
“Eee badeyn?” Bizdeki “Eee daha daha?” gibi. Mekan da dolmaya
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bagladi. Sanirim artik selam vermeden gecemeyecegimiz bu tath
isletmeden kalkma vaktimiz geldi. Déntip Hacer'e “Eee badeyn?”

diyorum. Giilerek cevap veriyor:

“Allah Kerim. Tyilik, giizellik.”
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Sarp Sinir Kapisinin Aciligi
Yarim Yuzyillik Hasreti Bitirdi

Tahir Orhan

Sarp Sinir Kapisi, 1937 yilindan itibaren tam 51 yil kapali kal-
must1. 1980 askeri darbesinden sonra iktidara gelen Turgut Ozal,
tlkede ¢esitli yenilikler yapiyor, 6zellikle de dis ticaret konusuna
6nem veriyordu. Bu ¢ergevede 51 yillik hasreti dindirmek ve ba-
gimsizlagmanin sinyallerini veren Tirk Cumbhuriyetleri bagta ol-
mak tzere Bagimsiz Devletler Toplulugu ad: altindaki Sovyetler
Birligi cografyasiyla ticaret hacmini gelistirmek istiyordu.

Dss Isleri Bakanliginda hazirliklar yapilds, kargilikli mutabakat
metinleri imzalandi ve sira kapinin ac¢ilmasina geldi. Takvimler
31 Agustos 1988’1 gosteriyordu. Her iki tarafta da biiytik bir he-
yecan vardi. Ankara heyeti, Batum Havalimani’'na indi, oradan
karayoluyla Sarp’a gecti ve tarihi acilig béylece gergeklesti. Bas-
bakan Turgut Ozal'in da agilisa katilmasi bekleniyordu ancak
Sovyetler Birligi tarafindan agilisa, 0 zaman hentiz bagimsizligini
kazanmamis olan Giircistan Bagbakani Cerkez Ziya (O yillarda
SSCB heniiz dagilmamisti ve tilkeler bagimsiz degildi.) katilinca
Tiirk tarafindan da daha alt diizeyde bir katilim i¢in Ulagtirma
Bakan: Ekrem Pakdemirli gérevlendirildi.

Saat 12.00de iki tarafin yetkilileri kap: tzerindeki képriye gel-
diklerinde sinirin Turk tarafindaki Sarp kéyi ile Sovyet tarafin-
daki Sarpi kéytinden binlerce insan buraya yigilmist: bile. Heniiz
kurdele kesilmedigi i¢in kucaklagma gerceklesmemisgti ama goz-
ler tanidiklar: aramaya ¢oktan baslamig, bu heyecana daha fazla
dayanamayanlarin gozleri ¢oktan sulanmugti. Nihayet her iki ta-
rafin yetkilileri tarihi adim i¢in kurdeleyi kesmeye hazirlanirken
ortaya ¢ikabilecek biiylik kargasanin bir trajediye donmemesi i¢in
Tiirkce ve Rusca anonslar yapilarak insanlar uyariliyordu. Kurdele
kesildi, sonra insanlara kucaklagmalari i¢in izin verildi. Bu esnada
Rusya tarafinin kendilerinden beklenmeyecek kadar 6zgiir dav-
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ranmast, Turk tarafininsa daha temkinli olmas: dikkat ¢ekiyordu.
Belki de yillarin verdigi bir tedirginlikti bu. Nihayetinde Turkiye

bir NATO tilkesi, Sovyetler Birligi ise Demir Perde tlkesiydi ve
iki blok arasinda on yillara dayanan bir soguk savas vardi.

Agcilan Kapinin Ardindan

Ortalik mahser yeri gibiydi. Sevingle hiizniin bulustugu soluk be-
nizli insanlar; etrafa saskinlikla bakan ytzlerce, binlerce ¢ift goz,
tanidik bir yiiz ariyordu. Bulanlarsa sevingten havalara uguyor,
yart baygin bir sekilde dakikalarca birbirlerine sarilip duruyor-
lards.

Yasli bir kadin goziimiize iligti. Telasla dolanip duruyordu. I¢i ki-
pir kipirdi. Aslinda ¢ok yakin oldugu hélde uzaklarda, cok uzak-
larda kalan sevdiklerini ariyordu. Kadina sorduk:

“Sen kimi artyorsun teyze?”
« ~ . . »
Bacimyi, yegenlerimi...
Bir bagkasina sorduk:
“Ya sen?”
“Kardeglerim vard: onca zaman gortstip koklasamadigim...”

Sarp Sinir Kapis’'ndaki bu mahser anlatmakla bitmez. Manzara
gercekten gortilmeye degerdi.

1937de sinur kapatilirken 6yle bir hat ¢ekilmis ki cami beri taraf-
ta (Ciinki onlarin camiye ihtiyact yok.), imamin evi 6biir tarafta
kalmig. Imam sabah kalktiginda camisine gidememis. Her iki ta-
raftan dinledigimiz kigilerin anlatti31 ortak bir sey var ki insanin
i¢ini burkuyor: “Biz, kars: tarafta bir cenaze oldu mu onu duyar-
dik. Ciinkd o kadar yakin yerlesim yerleri. Distintn, bir koyiin
iki ayr1 mahallesi... Birinde olan 6biirtinde duyulmaz m1? Agla-
malari, feryat ve figani duyar, hiiziinlenir, biz de onlarla birlikte
agitlar yakar, aglar, yirtinirdik. Ama ne care ki birbirimizi teselli
edecek, kucaklayacak imkin yok. Gitmek gerekirse bagkentten
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vize alip Karsta kapidan gecip gitmek gerekiyor. Kendi yasadigin
kéytin yamacina ulagmak i¢in onca zahmet, bu kadar yildir hep
belimizi biiktt durdu. Simdiye ¢ok siikrediyoruz.”

“‘Bu Adam Benim Kocam Degil”

Sarp Sinir Kapisi'nin agilmasindan sonraki ilging olaylardan bi-
risi de Trabzon'un Of il¢esinde yasand:. Birinci agizdan, Hact
Dursun Kogyigit'ten dinliyoruz:

“1937 yilinda kap1 kapaninca kadin burada kalmis, kocas: o taraf-
ta. Adam orada kendine bir hayat kurmusg, kadin da burada. Tabii
kap1 agilana kadar nine-dede olmuglar artik. Kap1 agilinca ogul-
lar1 gidip dedeyi kapidan aliyor ve Trabzon'un Of ilgesine geti-
riyorlar. Biz TRT ekibi olarak gittik, Sarp Sinir Kapisi’'ndan iti-
baren ¢ekmeye bagladik. Adam Tirkceyi unutmus, bu taraftakiler
de Rusca bilmiyor. Derken bir terciman da bulunmus. Kapidan
adami aldik, hep beraber Of’a kadar getirdik, karisiyla kargilagtir-
dik. Tkisi de yaslanmis, seksenli yaslardalar. Tabii akrabalar falan
da var. Biz de orada ¢ekim yaptik. Kadin bir siire kagcamak g6z-
lerle baktiktan sonra biraz daha bakiglarini derinlegtirdi ve adami
iyice siizmeye bagsladi. Dedi ki ‘Bu benim kocam degil.” Oda bir
anda buz kesti. Herkes biiytik bir karsilagma bekliyor, bunun i¢in
hazirlanilmig. Belki yeniden nikah kiyilacak, belki de anlagama-
yacaklar, artik oralar1 mechul. Bir de ¢ocuklar var tabii babalarin
bulduklar1 i¢in ¢ok sevinen. ‘Bu benim kocam degil.’ diye kestirip
atan kadina bunu nasil anladigini sordular. O da eliyle kulaginin
altin1 gostererek kocasinin orada bir beninin oldugunu séyledi.
Bu adamda o ben yoktu. ‘Belki bir akrabasidir; o siralar onun
gibi gidenler olmustu kdyden, onlardan birisidir yahut tamamen
bagka bir adamdir onu bilemem ama kesinlikle bu benim kocam
degildir.” dedi. Adami birka¢ glin misafir ettiler, sonra da tekrar
kapiya kadar gotiiriip Gircistan'a yolcu ettiler. Yillar sonra bile
bu hikéyeyi her hatirladigimda hala gilerim.”
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Ticaret Bashyor

Sarp Siur Kapist'nin agilmasindan sonra ilk baglarda karsilikl gi-
dis geliglerde bir tedirginlik yasansa da birka¢ hafta, belki birkag
ay sonra gidis geligler artt1 ve Turkiye ciddi bir go¢ almaya baglad.
Insanlar, éncelikle kapinin hemen yani bagindaki Artvin'in Hopa,
Arhavi ilgeleri ile belki Rize’nin biiyiik go¢ almasini beklerken asil
gog Trabzon’a oldu. Her giin yuzlerce insan geliyor, Trabzonda ko-
nakliyordu artik. Daha sonralari, gelirken bavullarinda getirdikleri
kiigiik esyalar1 da satmaya bagladilar. Tam anlamuyla bir bavul tica-
reti baglamist:. Hopadan itibaren hemen hemen biitiin ilgelerde ve
Rize'de ama 6zellikle Trabzon'da “Rus Pazarlar1” kurulmaya baglad.
Pazarlarin en buyigu, Trabzondaki oldu. Halen de Rus veya Av-
rasya Pazari adiyla anilan bu pazar, belki ti¢tinct, belki dordincd,
belki de besinci yerinde hizmet veriyor. Ilk zamanlar, gelenler elle-
rindeki bavullari, ¢antalar: bile agmaya utaniyor, getirdikleri birkag
parca esyay: tedirgin bir sekilde satip ti¢ bes kurus kazaniyorlardi.
Trabzon Meydani’'nda elinde ¢antali bir Rus veya Glirci gordugu-
miuizde hemen yolunu kesiyor, ona ¢antasi gliclikle agtirtyorduk.
Sonra diizenli pazarlar kurulmaya baglayinca egyalar da ¢ogalmaya,
artik bir bavulla degil birka¢ bavulla hatta kolilerle gelmeye baglad.
Sattiklari seyler, daha ¢ok bu taraflarda bulunmayan cinsten oldugu
i¢cin pazarlar insan kayniyordu. Fiyatlar makuldi, alan da satan da
memnundu. Oyle farkls, Gyle orijinal esyalar vardi ki... Nasil olsa
gerisi gelir, deyip erteledigimiz birgok seyi bir daha bulamadik.

Ruslar ve 6zellikle de Rus kadinlar, fantezi giysilere olduk¢a me-
rakli idiler. Sattiklarindan kazandiklar: paralar: bu elbiselere har-
cryorlardr. Giysilerin fiyatlar: da pahali degildi. Boyle olunca ilk
baslarda iki taraf da bundan pek memnundu.

Bu ticaret, aynt zamanda kendi pazarini da olusturuyordu. Ge-
lenler her ne kadar mal satip para kazanmak i¢in geliyor olsalar
da bu bir nevi turizm hareketiydi. Onca insan bir anda gelin-
ce hiliyle kalacak yer meselesi byiik sorun olacakti. Bunu, ilk
baslarda apartmanlardan ¢evrilme otellerle ¢6zmeye caligt: Tlirk
tarafi. Sonralari yine pahali olmayan, yildizsiz oteller yapilmaya
baslandi. Ucuz mal satip az para kazananlar, yine ucuz sayilabile-
cek otellerde konakliyorlard:.
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Kapinin agilmasiyla birlikte ilk baglarda giris ¢ikislar kontrolli
bir sekilde -daha dogrusu biraz tedirginlik i¢inde- gerceklesti.
Kapinin agildig: 31 Agustos 1988den yil sonuna kadar kapidan
sadece 808 kisi ge¢mis iken bir yil sonra bu rakam 11.000'i ast1.
Kargilikli gidis geliglerse 21.000’in tizerindeydi. Bu say1, her ge-
cen yil artig gdstermis, 1990’larin ortalarinda bir buguk milyonu
agmus, bugiinse milyonlara ulagmistir. Aralarinda gezip goérmek,
yeni yerler tanimak amagli olanlar bulunsa da ilk baglarda ge-
lenlerin ¢ogunlugu ticaret i¢in buradaydi. Bu ytizden onlar i¢in
“turist” demek pek mimkin degildi. Ticareti pek bilmeyen bu
insanlar dnceleri tedirginlik yasarken zaman i¢inde bu tedirgin-
lik yerini ticaretin kurallarina birakmisti. Kapinin 6teki tarafin-
dan gelenlerin beraberlerinde getirdikleri mallarin burada para
etmesi, onlart memnun ettigi gibi daha ¢ok mal getirmelerine de
yaradi. Daha ¢ok mal, daha ¢ok para demekti. Kazandiklari para
-bir kismini otellere verseler de- buradan kendi tilkelerinde pek
bulamadiklari, biraz pahali ama fantezi tirtinler almalarina yari-
yordu. Trabzon bagta olmak tzere bolge illerindeki hazir giyim
magazalar1 dolup tagiyor, bir yandan da mal yetistirmek tzere ta
Istanbullardan mal akis1 saglaniyordu. Bu ticaret, sadece bolge
insanina degil iilke insanina da yaramugti.

Ruslar veya 6teki taraftan gelenler, ilk baglarda pazarlarda dizen-
siz bir gekilde Grtnlerini satarken daha sonralari kendilerine tah-
sis edilen mekanlarda mallarini pazarladilar. Bélgenin ilgelerine
varana kadar pek ¢ok yerinde kurulan bu pazarlara daha sonralari
Turkler de diikkédnlar agmaya bagladi. Pazarlarin dernek yonetimi
bile olugturuldu. Bir stire sonra karg: taraftan gelenlerden bazilar
getirdikleri mallar1 Turk saticilara toptan satip iglerini kolay yol-
dan halletmeye bagladilar. Béylece Trabzon ve diger illerde kal-
diklar: stireyi gezerek degerlendirebiliyorlard.

1§te o Tiirk saticilardan bir olan Ali Yilmaz'in sozlerine kulak
verelim simdi de:

“Yillarca Rus yonetiminin baskisi altinda kaldiklarindandir bel-
ki ama Ruslar veya diger milletlerden gelenler genellikle ticareti
bilmiyorlar. Ilk baglarda getirdikleri egyalar: satmaktan bile aciz-
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diler. Hatta bavullarini agtiramazdik onlara. Utana sikila agilan
bavullarda o kadar ¢esitli mallar olurdu ki agzimiz acik kalirds.
Cogunu kendileri de bilmiyordu. Bulduklar: ne varsa alip getirdi-
ler Turkiye'ye. Getirdikleri mallarin ne oldugunu, ne ise yaradigin
uzun aragtirmalarimizdan sonra ancak anlayabiliyorduk. Mesela
fotograf stiidyolarinda kullanilan ‘agrandisor’ denilen bir alet bul-
duk. Fotograflar tabedilirken resmi biytitmek i¢in kullaniliyor. O
yillarda bask: teknikleri simdiki kadar ilerlememisti. Dolayistyla
bu cihazlara ihtiyag¢ duyuluyordu. Fiyatini sordum, 5 dolar gibi bir
miktar s6yledi. Hemen satin aldim. Birka¢ glin i¢inde bir gaze-
teci gelip ona talip oldu. Arkadagim oldugu i¢in hi¢ ¢ekinmeden
aldigim fiyat1 s6yledim ona ve kir etmeden satabilecegimi ekle-
dim. ‘Abi deli misin, bu kag lira eder biliyor musun? deyip bana
20 dolar vermisti. 20 dolar kargiligi Tirk Lirasi yani. O zamanlar
oyleydi. Daha bagka neler neler aliyorduk. En ¢ok da teleskoplar
geliyordu. Ruslarin optik alaninda iyi olduklarini duymugtuk. Bir-
birinden farkli o kadar fazla teleskop, diirbiin geliyordu ki hemen
kapryorduk onlar1. Ha az kalsin unutuyordum, bir de eski fotograf
makineleri ¢ok geliyordu. Alicist da ¢oktu ve iyi para ediyordu.
O zamanlar tabii simdiki gibi telefonlarla fotograf ¢ekmek yoktu.
Envaigesit makineler alip satiyorduk. Tezgahta kalmazd: ki maki-
ne, birkag saat i¢inde alic1 bulurdu. Bazen askeri amagli diirbtinler
de getiriyorlardi. Sanki tilke yagmalanmug gibiydi. Bir keresinde
Sarp Kapisi'ndan bir cipin bile pargalar halinde Tiirkiye'ye geti-
rildigini duymustuk. Ne kadar dogruydu onu 6grenemedik ama o
derece bir ticaret yapiliyordu o yillar. Dedigimiz gibi o tilkelerden
gelen trinleri, Tsimize yarar mi1, yaramaz mi; alicist olur mu, ol-
maz mi? diye bakip degerlendirdikten sonra fiyat1 da uygunsa ki
cogunlukla uygun fiyata satiliyordu trtinler, hemen alip tezgihi-
miza koyuyorduk. Mali uygun aldigimiz i¢in biz de uygun fiyata
satabiliyorduk. Zaten insanlar Rus mallarina fiyatlar yiziinden
itibar ediyordu. Alan da, satan da, hepimiz raziydik dogrusu. Tek
Uzlintlimiiz, bu isin kisa stirmesi oldu. O zaman anladik ki sini-
rin Gte tarafindaki insanlarin trettikleri fazla bir sey yokmus. Var
olanlar da zaten gelip buralarda satildi. Hélen bu pazarlarda tez-
gahimiz varsa ve ¢ogunlugu artik Rus mali olmasa da bir seyler
satip para kazaniyorsak bu o zamanin eseridir.
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“Once Sovyetler Birligi'nin sonra da Rusya'nin Ankara Biiyiikel-
cisi Albert Cernisev, bir Trabzon ziyareti sirasinda ‘Bizim ora-
larda diikkanlar Turkiye'deki gibi giin boyu agik kalmaz. Giintin
sadece birka¢ saati agilir ve i¢indeki mallar da hemen tiikeniverir.
Yani buralardaki gibi tika basa dolu olmaz dikkanlarimiz. Sadece
bir késesinde birkag¢ parca mal olur ve onlar1 pazarlarlar.” demisgti.

“Bir keresinde bir arkadas benden bir hali satin aldi. Hali de-
diysem eski puski bir seydi ama ilk bakista kiymetli bir sey
oldugu da anlagiliyordu. Adama iyi de bir paraya satmigtim onu.
Zaman zaman boyle pargalar geliyordu, biz de uygun bir fi-
yata onlar1 alip tezgdhimiza koyuyorduk. Birka¢ giinden fazla
durmazdi tezgihta bu tir mallar. Uygun fiyata aldigimiz i¢in
makul bir karla satabiliyorduk, bu ytizden de ¢abuk alici bu-
luyorduk. Bir giin pazarda birkag kisinin dolagtigini fark ettik.
Belli ki bir seyler ariyorlardi. Cok ge¢meden meraklarinin sebe-
bi anlagilmisti. Kahramanmarag’tan gelen bu kisiler, daha 6nce
sattifim halinin egini ariyorlarmig. Cok degerli bir koleksiyo-
nun pargast oldugunu agik agik da séylediler. O zaman buyik
bir balig1 kagirdigimi anlamistim ama ge¢ kalmistik. Neyse, ara-
diklar1 par¢anin bizde olmadigini séyledim. Séyledim ama onu
aldigim kisiyi taniyordum. Belli ki o da bundan habersizdi. Ben
de fiyatini ¢ok arttirmasin diye fazla belli etmeden o halinin
devaminin olup olmadigini sordum ona. Elinde bagka parca-
larin oldugunu séyleyince yiiregime su serpildi dogrusu. Gelen
adamlara birkag giin beklemelerini, eger beklerlerse o aradiklari
pargay1 temin edebilecegimi soyledim. Cok sevindiler ve hemen
Comlekeide bir otele yerlesmeye karar verdiler. Ben de 6nceki
haliy1 aldigim adama elindeki diger halilar1 da getirmesini s6y-
ledim. Ondan s6z aldiktan sonra artik gelecek mallar: bekle-
meye bagsladik. Belli ki iyi bir ticaret yapacaktik. Gergekten de
dort bes giin i¢inde epey bir parca hali getirdi bana. Adamlar
zaten her giin gelip soruyorlardi. Heyecanliydim dogrusu. Og-
leden sonra geldiler ve aradiklarini bulup satin aldilar. Bu kez
ben uyanmigtim. O koleksiyonun diger pargasini, dncekinden
daha yiiksek bir fiyata onlara sattim. Onlar da mutlu bir sekilde
ayrildi Trabzondan.”
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Avrasya Pazarlari, sadece bulunduklar iller i¢in degil Turkiye’'nin
diger illeri i¢in de bir firsat dogurdu. Bu da i¢ turizmi hareketlen-
dirdi. En ¢ok da Trabzon'u memnun ediyordu bu durum. Ciinki
daha 6nce de degindigimiz gibi en buyiik pazar burada kurulu-
yordu. Ustelik sadece Avrasya Pazar1 da degil daha biiyiik boyut-
taki ticaretin merkezi de Trabzon'du. Dogu ve kuzeyimizden ge-
len misafirlerimiz sadece elektronik esya, giyim egyasi ve bazi siis
esyalar1 degil antika eserler, madalyalar, niganlar, altin ve giimis
esyalar da getiriyorlardi. Gimus ¢atal, kagik, bigaklar mi ararsiniz
yoksa bizzat altin ziynet esyast mi? Altinin degeri U¢ asag1 bes
yukari her yerde ayni olsa da bu altin ve giimiis triinlerin fiyat: da
-ikinci el olmalarindan mudir bilinmez- gayet uygundu. Bunda
belki de o insanlarin, bu mallarin degerini tam bilmemesi de et-
kili oluyordu. Her ne olursa olsun o pazarlardan yillarca aligveris
yapanlar, karli bir ticaret yaptiklarinin farkindaydilar.

Giderek Biiyiiyen Ticari Tliskiler

Iki taraf arasindaki ticari iliski bavul ticareti ile sinirli kalmad:
kuskusuz. Sarp Sinir Kapis’'nin agilmas: koskoca bir cografyaya,
neredeyse sorunsuz bir ihracat imkani sunuyordu. Zaman zaman
tirlarin, kamyonlarin yollara zarar vermesinden veya o tlkeler-
deki giimriik iglemlerinin uzun siirmesinden kaynaklanan kii¢ik
sorunlar yasansa da ¢ok ciddi bir diplomasiyle bu sorunlarin hizla
¢6zllmesi iki tarafi da memnun ediyordu.

O tlkelerle, 6zellikle Karadeniz’in kargisinda bulunan Rusya ve
sinirin Gtesindeki Giircistan ile olan ticaret gegen yillar icinde
gelisti. Kargilikli aligveris ilk baglarda bir kurala bagl: olarak ya-
pilamasa da, o taraftaki kii¢iitk mafya gruplari olay: sabote etse
de tiim zorluklar zaman i¢inde agilds; bugtn Tirkiye'nin 6zel-
likle Karadeniz, Ege ve Akdeniz bolgelerinde yetisen sebze ve
meyveler bu tilkelere ihrag ediliyor. Rusya'nin kisin buz tutmas:
yuzinden 6zellikle kis sebzeleri burada iyi para ediyor. Kapinin
agilmasiyla bolgenin tamaminin degilse bile biyiik ¢cogunlugu-
nun ticaret ve tagimaciliktan ekonomik gelir elde ettigi inkar
edilemez.



Sarp Sinir Kapisinin Agiligi Yarim Yiizyillik Hasreti Bitirdi ® 107

Gegen yillarla beraber bu bélgeden turistler, yogun bir sekilde til-
kemizi ziyaret etmeye bagladilar. Bu durum, Tirk turizmi agisindan
kugkusuz olumlu bir gelismedir. Son yillarda Akdeniz sahilleri ve
ozellikle Antalya, Rus turistlerle dolup tagmaktadir. Sayilari binleri
bulan Akdeniz otellerini, 4deta Ruslar ayakta tutmaktadir ve bu,
gliniimiizden otuz ti¢ yil 6nce agilan Sarp Sinir Kapisi’nin eseridir.

Helikopterli Mubtar

Iki taraf arasindaki ticari ve turistik seyahatler siiphesiz ulagim
alaninda da bazi geligmelere yol ag¢ti. Ulasimda agirlikli olarak
otobusler kullaniliyordu. Gidis gelislerin yogunlugu, mevcut oto-
biis firmalarinin is hacminin genislemesini saglamanin yan: sira
yeni tagimacilik sirketlerinin kurulmasina da sebep oldu.

Kapinin agilmasindan bir yil kadar 6nce Trabzonda bir turizm
sirketi kuran ve daha sonralar1 ad:1 “Helikopterli Muhtar’a ¢1-
kacak olan Rifat Giiney de kapinin agilmasini avantaj olarak
degerlendiren girisimcilerden biriydi. Sinirin her iki tarafina
gidecek olanlar, 6nce Rifat Guney’i, onun turizm sirketini ari-
yordu. Karsilikhi gelis gidisler, vize islemleri ve benzeri isler hep
onlarin eliyle gortliyordu. Adinin 6ntine “Helikopterli” sifatinin
gelmesiyse onun daha sonralar: kiraladig: bir Rus helikopteriyle
Trabzondan Rize baglantili Hopa, Sarp turlar1 diizenlemesiyle
oldu. Tki bucuk ii¢ saatlik karayolunu goze alamayanlarin, kirk
bes elli dakikalik bir helikopter yolculugundan sonra istedigi yere
ulasacak olmast heyecan vericiydi. Rifat Giiney helikopterle has-
ta tagimayi da distiniiyordu ama isler istedigi gibi gitmedi. Belki
acil durumlarin pek yasanmamasindan veya bélgenin béyle bir
helikopterin igletilmesini besleyecek durumda olmamasindan
dolay1 bu isi tutturamadi. Bir stire sonra helikopter isini birakt:
ama turizm sirketi ¢caligmaya devam etti.

Daha sonralar1 6zellikle liman ¢evresinde turizm acenteleri ku-
ruldu. Bunlar, karsilikli gidis gelislerde pasaport, vize, har¢ pulu
gibi isleri hallediyor; kargiliginda da makul bir tcret aliyorlards.
Ayni zamanda da gemi, ugak ve kara tagitlar: ile ilgili biletleme
islemlerini goriiyorlardi.
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Tiirk Gelini Nana

Karsilikls gelis gidisler devam ederken Rus kadinlar ve Tiirk er-
kekler birbirlerine ilgi duymaya, gonliinii kaptirmaya baglayinca
bu kez de evlilikler giindeme geldi, Turk aileler istemese de yeni
yuvalar kuruldu. Ozellikle Karadeniz'in aile yapisina bu hig uy-
muyordu. Kars: taraf icin bir sorun tegkil etmese de bu tarafta bu

ylizden kuskiinlikler yagandu.

Nana da Rusyadan Trabzon’a gelen kadinlardan biriydi. Trab-
zonlu taksici bir gence gonliini kaptirds. Tki geng bir siire gezip
tozduktan sonra bu birlikteligi nikih masasina tagima karar: al-
dilar. Gérkemli bir diigiin toreni yapildi. Her iki tarafin da oyun-
lar1 sergilendi. Nana'nin ailesini ikna etmesi zor olmamugti. Fakat
Tirk tarafinin biiytikleri Nana’nin yarin bir giin kendi ogullarin-
dan daha yakigiklisini, daha zenginini bulup onu terk etmeyece-
ginden emin olamiyorlardi. Nitekim Nana, birka¢ yil evli kaldik-
tan sonra esinden ayrilmaya karar verdi. Her iki taraf da anlagtilar
ve tek celsede bosandilar. Nana esinden bosanmis olsa da aldig:
oturma izninden istifade etmek niyetindeydi. Tirkceyi de iyice
sokmiusti. Tirkeesi o kadar iyiydi ki onunla konusanlarin, iyice
kulak kabartmadan onun bir yabanci oldugunu anlamalar1 miim-
kiin degildi. Nana Kartvelli o giinleri s6yle anlatiyor:

“Esimle birbirimizi severek evlenmistik. Bir stire evliligimizi stir-
diirdik ama sonunda siddetli gecimsizlik yiiziinden birlikteligi-
mizin bir anlaminin kalmadigini diigiinmeye basladim. Oturma
iznimi de almigtim, o yiizden zorlanmayacaktim. Mahkemeye
basvurduk ve tek celsede bogandik. Trabzondan gitmek istemi-
yordum. Yeni dogum yapmus ¢alisan bir kadin, ¢ocuk bakicist
arryordu. Bu isi yapabilecegimi disiindiim. Zaten oldum olas:
cocuklari severdim. Cocuk da bana ¢abuk aligti. Evleri de evi-
me yakindi ve benim i¢in zor olmuyordu. Uzak olsa bile sonugta
Trabzon’un bir ucundan bir ucuna en ¢ok yarim saatte gidilebi-
lirdi. Artik kendi ayaklarimin tizerinde durabilecektim. Ama in-
sanin yalniz yagamasi zor. Bir stire sonra eski esimle tekrar goris-
meye bagladik. Belki yeniden denesek bu kez bagarabiliriz, diye
diisiindiik. Oyle de oldu ve yeniden nikah kiydik. Bu kez, 6nceki
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kadar gorkemli bir digin yapmadik ama annemler yine de gel-
misti. Onlar da ¢ok sevindi. Tek kizlar1 Nana yalniz degildi artik.
Yine ayni iglerimize devam ediyoruz. Trabzon’a o kadar aligtim
ki burada bir kéyde bile yasayabilirim. Esimin koyt biraz uzak
oldugu icin oraya sik sik gidemiyoruz ama yine de bazi hafta
sonlar1 oraya kii¢iik bir kagamak yapiyoruz. Ben hemen tarlalara
daliyorum. Annesinin ahirina gidip inekleri sagiyor, onlar1 yem-
lemeye calisiyorum. I1k baslarda kayinvalidem beni pek kabulle-
nememigti ama sonralar1 o da bana iyice 1sind1. Simdi neredeyse
anne-kiz gibiyiz. Bundan da ¢ok memnunum.”

Ne diyelim, onlar erdi muradina, biz ¢ikalim kerevetine...

Tiirk Kizilay Deprem Bolgesinde

Kapinin agilmas: ve bu tlkelerle iligkilerin gelistirilmeye bagla-
masindan sadece Ug ay sonra 7 Aralik 1988 tarihinde Ermenis-
tanda 7 biytkliginde bir deprem oldu. Resmi kaynaklara gére
25 bin kisi hayatin1 kaybetti. Tirk Kizilay Ermenistan’a yardim
karar1 almig ve bes tir dolusu yardim malzemesini bélgeye gon-
dermek uzere yola ¢ikarmistt. Yardim malzemeleri 6nce Trabzon
Limanr'na getirildi. Buradan yaklagik 250 kilometre uzaklikta-
ki Sarp Sinir Kapisi’'na, oradan da Ermenistan’a gonderilecekti.
Tirlar Sarp sinirina kadar sorunsuz bir gekilde gitti. Kapinin yeni
olmasi, buradaki insanlarin acemiligi ve bir de Rusya’nin etkisiyle
tirlarin kapidaki iglemleri ¢ok uzun stirdi. Yardim tagtyan arag-
lara yapilan bu islem tam bir igkenceydi. Nihayetinde gimrik
islemleri tamamlandi ve tirlar 6nce ilk durak Batum’a, oradan da
Ermenistan’a dogru yola ¢ikabildi.
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I1. Solomon’un Mezar:

Sarp Sinir Kapisi'nin agilmasi, insanlarin kargihikli gidip gelebil-
meleri, ticaret yapmalari ve turistik geziler gerceklestirmelerinin
otesinde Turkiye ile butiin bu cografyadaki ulkeler arasinda iyi
iligkilerin geligtirilmesi anlamini da tagimaktadir.

“Osmanli-Giircistan iligkileri, Istanbul'un fethinden Osman-
li Devleti’'nin yikilisina kadar uzunca bir stireci kapsamaktadir.
Batum ve Acaristan, Trabzon'un fethini izleyen yillarda, Imereti
yani Bat1 Gurcistan ise Yavuz Sultan Selim’in Trabzon sancakbe-
yi oldugu dénemde Osmanli hakimiyetine girmistir. Bélgedeki
Osmanl niifuzu, Ruslarin 1801'de Tiflis, 1804'te Kutais, 1810'da
biitiin Imereti, 1828de Ahiska ve 1877-1878 Osmanli-Rus Sa-
vagi sonunda Batum ve Acaristan’1 ele gegirmelerine kadar sir-
mugtir. Tiflis ve Dogu Giircistanda Osmanli niifuzu kisa streli
ve sinurli kalirken Imereti ve Bati Giircistan'da ti¢ asirdan faz-
la stirmiigtiir. Imereti krali II. Solomon, baskent Kutais Ruslar
tarafindan isgal edilince Vartsihe’ye ¢ekilmis ve miicadelesini
buradan yiritmigtir. 1810da Ruslara teslim olmak zorunda
kaldiginda Tiflise goturiliip burada hapsedilmis fakat kisa bir
stre sonra hapisten kagarak Ahiska’ya gelip Osmanli Devleti'ne
siginmugtir. Daha sonra Trabzon’a gelen kral, miicadelesini bu-
radan ylritmustir. Tahtina kavugmak i¢in Osmanlidan yardim
isteyen II. Solomon’a Sultan II. Mahmud, ekonomik problemlere
ragmen destek vadetmis ve yetkililere de yardim i¢in imkénlarin
degerlendirilmesi talimat: vermistir. Fakat sonugta Ruslarin Ime-
retiden ¢ikarilarak Giircii kralinin ilkesine ddnmesini saglamak
mumbkiin olmamis, kral beg yil kaldigi Trabzonda vefat etmis ve
burada defnedilmistir. IT. Solomon’un vefatinin Giircistan tarihi
acisindan ayri bir 6nemi vardir. Zira ‘Son Giirct Kralr’ olarak ka-
bul edilmektedir ve 6limiyle birlikte Giircistan'da hiikiim siiren
Bagratiler hanedan: son bulmugtur” (Berkok, 1958).

Sarp Siur Kapist'nin agilmasindan sonra Girciler, krallarinin
mezarini tagima karari almiglardi. Turk tarafiyla anlagmalar ya-
pildiktan sonra Kral II. Solomon’un naagi, tam 175 yil sonra 30
Ekim 1990'da Trabzon Anadolu Lisesinin bahgesinden alinarak
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Gircistandan gelen bir cenaze arabasiyla ilkesine gotirilda.
Son Girct Krali I1. Solomon, diizenlenen bir torenle Gelati Ma-
nastir’'nda tekrar topraga verildi.

Degisim Riizgdrlar:

Tim bunlar yaganirken Sovyetler Birligi'nde de bir seyler olu-
yordu. Devlet Bagkanligina secilen Mihail Gorbagov, biiyiik bir
bask: altindaydi. Cunki birligi olusturan tlkelerde bir kipirdan-
ma baglamig, bagimsizlik atesi yakilmisti. Gorbagov daha fazla
direnemedi ve tarihe Glastnost ve Perestroika diye gegen, agiklik
ve yeniden yapilanma strecini baslatti. Bununla birlikte 1991
yilindan itibaren Azerbaycan, Ermenistan, Gurcistan, Belarus
(Beyaz Rusya), Moldova, Ukrayna, Estonya, Letonya, Litvanya,
Kazakistan, Kirgizistan, Ozbekistan, Tacikistan, Tirkmenistan
bir bir bagimsizliklarin: ilan ettiler.

Bu durum, Tirkiye’ye ¢ok biiyiik bir ihracat avantaj: sagladi. Bu-
gtin Turkiye, bir yandan Sibirya iglerine, bir yandan da ta Orta
Asya steplerine kadar yas sebze ve meyve ile bazi madenleri ve
hatta tas: bile satiyorsa iste bu sayededir.

Vize Kalktiktan Sonra

2006 yilinin Mart ayinda Tiirkiye ile Giircistan, kargilikli vizeyi
kaldirdi. Artik iki taraf arasinda kolaylikla gidip gelinebiliyor-
du. Bundan sonra iki tlke ve diger Turk Cumhuriyetleri arasinda
ticaret daha da gelisti. Oyle ki artik kapida kiigiik bir sorun ya-
sansa ylzlerce, binlerce kamyon ve tir birikiyordu. 6-7 kilometre,
bazen 20 kilometre uzunlugunda kuyruklar olusuyordu. Bu da
ticaretin ne kadar biytk boyutlara ulagtiginin en somut delili.
Giinumiizde iligkiler o kadar gelisti ki simdi Batum Havaliman:
Tiirkiye ile ortak kullaniliyor. Artvinliler, Batum’a indikten sonra
daha bir saat gegmeden evlerine ulagabiliyorlar. 2011 yilinin son
giinlerinde pasaportsuz gegisler bagladi. Insanlar, kapidan kimlik
kartlariyla gecip kars: tarafta {i¢ giin boyunca kalabiliyorlar. On-
celeri sadece 1 lira olan bu gegisler, daha sonra 15 liraya ¢ikarildi.
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Gemiler Rusya Yolunda

Rusya’nin So¢i kentinde “Tiirk Garaji” diye anilan yerde besi bii-
yiik olmak tizere otuza yakin ihracat sirketi var. Cogunlugu, belki
de tamami Trabzon Limani’ndan gemilerle yiizlerce ton yas seb-
ze ve meyveyi bu tlkeye tagiyor. Bu dig satimdan yiiz milyonlarca
dolar giriyor tlkeye. Rusya’ya gonderilen yas sebze ve meyveler,
tilke i¢inde yine ¢ogunlugu Tirk tirlartyla dort bin kilometre ote-
lere, ta Sibiryalara kadar gidiyor. Ulkenin ¢ogu yerinde pazarlar-
da, sebze hallerinde Turk mallarini gérmenin miimkiin olmas: da
memnuniyet verici. Ruslar, Turkiyeyle yaptiklar: bu ithalattan o
kadar memnun ki Sogideki yat limanini, Devlet Bagkan: Putin’in
emriyle Tirk gemilerine agtilar. Eger bu liman olmasayd: daha
batidaki limanlara gidilmek zorunda kalinacakti. Ger¢i 2014’teki
Kis Olimpiyatlar: i¢in bu liman gegici olarak kapatilmis ve gemi
tasimaciliyi daha batiya, Samsun ilimizin karsi yakasina disen
Adler Limani’'na kaydirilmisti. Trabzon'dan gemiler kalkmayinca
limandaki ytizlerce tir ve yine yiizlerce insan, bir anda yok olup
gitti. Limanda yillar boyu in cin top oynadu.

Tirk mali tagiyan gemiler, sadece sebze ve meyve gotiirmiiyor,
ayni zamanda karsilikli insan da tagiyordu. Ozellikle Tiirkiye’ye
gelen Ruslarin belirli araliklarla giris ¢ikis yapmalar: gerektigi
i¢in bu gemiler o ise de yariyordu. Vize siireleri dolan insanlar,
gemiyle gidiyor, geminin yiikini bosaltip geri dénecegi birkag
gun icinde oralarda kalip tekrar ayni gemiyle geri geliyorlard:.

Sarp Sinir Kapisi'nin agilmasi ve bu tlkelerle karsilikli seyahat
serbestisi gelmesiyle o tilkelerden kalkip buralara yerlesenler ol-
dugu gibi oradaki Tiirk is yerlerinde ¢aligan kimi Tiirk vatandas-
lar1 da gegici olarak oralara gocti. Sogideki Kis Olimpiyatlar:
i¢in yillar 6ncesinden baglanan tesislesme agamasinda Tirk mi-
teahhitleri oralarda biiyik isler aldilar. Bu islerin tamamlanmas:
icin canhirag ¢aligan Turk insani, bu miicadeleden alninin akiyla
cikt1 ve tlkenin yiziind agartti.
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Barisa Agilan Kap:

Sarp Sinir Kapis’nin a¢ilmasi, bir bagka agidan da 6nem tasiyor-
du. Soguk Savag’in heniiz devam ettigi o yillarda bir NATO il-
kesi, bir Demirperde tilkesine kapi aciyordu. Soguk Savag'in sona
ermesinden sonraysa kargilikli ticaret hacmi biytidi ve milyarlar-
ca dolarlik seviyelere ulasti. Sarp Sinir Kapisi’nin agilmasi, sadece
Tirkiye ile bu tlkeler arasinda degil, Avrupa ile Asya arasinda
da 6nemli bir képri kurulmasini sagladi. Her ne kadar kapinin
acilmasindan 6nce projelendirilmis olsa da Mavi Akim ad1 ve-
rilen boru hattiyla Rusya'nin dogalgazinin Tirkiye’ye taginmast,
kapi agildiktan sonra gergeklesti. Her iki tilkenin topraklarindan
gecip 2.100 metre derinlikle diinyanin en derin boru hatt1 6zel-
ligini de tasiyan ve toplam 3,3 milyar dolara mal olan 1.213 ki-
lometrelik proje, 2003 yilinda Bagbakan Recep Tayyip Erdogan,
Rusya Devlet Bagkani Vladimir Putin ve Italya Bagbakan: Silvio
Berlusconi’'nin katilimiyla hizmete alindi.

Sonug olarak bundan otuz U yil énce cesur bir kararla agilan
kapi, adeta kapali kaldig elli bir yilin hincini alircasina 6yle bii-
yiik bir ticarete, turizme ve kargilikli iyi iligkilere de kap1 agt1 ki
diinya barisina bile katk: sunmus oldu.
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Istanbul’un Yabikleri:
Turkiye’de Turkmen Olmak

Ali Ulurasba

“Fakat ben golgem icin yaziyorum,
gaz lambasinin duvara yansittigi golgem icin.
Kendimi ona tanitmaliyim.”

Sadik Hidayet, Kor Baykus

Bahadur'u (Ataniyazov) en ¢ok heyecanlandiran “yabik”lerdir.
Bahadur'un sozliginde “yabik” kelimesi, kendi kimesini farkli
gerekeelerle kaybetmis, bagka bir kiimese inmis ev glvercinidir.
Yani “yabik”bu 6zel durumuyla ne gégmen kuglarin sembolii ley-
lege ne de evini sirtinda tagtyan ve hep gégmen olan kaplumba-
gaya benzer.

Bahadur bir Turkmen'dir ve ayni1 zamanda bir kugbaz yani giiver-
cin meraklisidir. Istanbul'da en ¢ok gittigi yerler kadim bir me-
rakla orglitlenmis, bazilar: tarihi glivercin kahvehaneleridir (“kus
kahveleri”). Orada vakit gecirmek, giivercin almak veya gtivercin
satmak (ki sattiklari arasinda “yabik”ler de vardir) en keyiflendigi
zamanlardir ve bundan az da olsa para kazanir. Bahadur i¢in gi-
vercinler taze bir soluk, bir sosyallesme araci, bir aktivite; Istan-
bul'da saga sola gitmesinin, gezip gérmesinin, yeni iliskiler kur-
masinin, 6zglrligintn, hareketliliginin, insanlari tanimasinin,
etkilesimde bulunmasinin en 6nemli gerekgelerinden.

Bahadur, Istanbulda Giingéren ilgesine bagli Merter semtinde
kirayla ve kendisi gibi gé¢men olan bir grup Tiirkmen arkadagiyla
oturdugu apartmanin hemen yanindaki apartmanin kirmizi kire-
mitli catisinda, apartman yonetiminden aldig1 izinle ve bir miktar

da para vererek (kiimes kiras1 aylik 100 TL) gtivercin besler:

“Guvercinler i¢in kiraladim catidaki kimesi. Benim i¢in iyi
oldu. Sabahlar1 onlar1 gérmeden ise gitmiyorum. Fazla vakit
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aywramiyorum ama onlarin hayatimda olmas: benim i¢in ¢ok
iyi. Ayda 100 lira da y6neticiye veriyorum iste, ne yapayim, ver-
mesem iyiydi ama... O zaman da giivercinlerden ayr:1 kalacak-
tim. Abi, benim Turkmenistanda da ¢ok giizel kuglarim vardu.
Yani Turkmenistan'in atlar1 kadar givercinleri de ¢ok degerlidir,
biliyor musun?”

Tirkmen gtivercinlerinin sohretini elbette bilmiyordum ama Ba-
hadur ile tanismamiz “yabik” giivercinler araciligiyla oldu. Onun
Tirkmen oldugunu, Tirkiye'ye, Istanbul’a go¢ ettigini yani bu
“yabik’in Tiirkmenistan'dan kalkip Istanbul’a kondugunu égren-

dim. “Kalktik, geldik.” diyordu Bahadur, “Kus gibi uctuk, ucakla
geldim.” diye de ekliyordu.

Bahadur, Tiirkiye'de Turkmenistandan gelmis bir gé¢men, kendi
tabiriyle “yabik’ti. G6¢, Bahadur'un varliginda, sanki daha ¢ok
bir giivercin; yuvasindan ayrilmus, kendisine yeni bir yuva bulmus
ama orada da kalip kalmayacag: kesin olmayan bir glivercin gek-
linde ete kemige biirtinmiistii. Bahadur, Istanbul'daki en samimi
arkadagslarindan birini de giivercin meraki sayesinde edinmisti.

Bahadur ile Nigdeli Omer’in yollari, Omer’in kapici olarak ¢alig-
11 sirt sirta iki apartmandan birisinde yer alan bos bir dairenin
kiralanmasinda kesigmigti. Omer’in de giivercin meraki olmasi ve
catida glivercin beslemesi Bahadur’'un hemen dikkatini ¢ekmisti.
Nigdeden ¢aligmak ve para kazanmak icin kiiciik yasta Istan-
bul’a, Bahadur gibi teyzesinin yanina gelen Omer ile Tiirkme-
nistanli Bahadur’un ortak meraklari, hem duygusal hem fikirsel
bakimdan onlari bir araya getirmisti.

Iki arkadas benim oturdugum apartmanin karsisindaki apartma-
nin bahgesinde, ugurdugum giivercinleri izlerler ve benimle ta-
nigip givercinlerimden almak isterlermis. Ancak bunun kabalik
oldugunu diistiniirlermis. Kendi aralarinda konugurlarken “Bu
adamin kuglar: ¢ok iyi, bize kus mus vermez.” derlermis. Tabii
bundan benim ¢ok sonra haberim oldu.

Bazen benim giivercinlerimin arasina da “yabik’ler karisir ve ben
de onlar1 bagka giivercinseverlere veririm. Omer ve Bahadur ile ta-
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mismamiz da igte boyle oldu. Yakaladigim “yabik’leri kime verece-
gimi bir arkadasa sordum, o da Omer’i tamdigini séyledi. Ben de
“yabik”leri bir karton kutuya koydum ve hi¢ tanimadigim Omere
telefon aglp “kendisine giivercin getirecegimi, bir arkadagin haber-
dar ettigini” soyledim. Omer sevingle giivercinleri aldi. Bana cay 1s-
marladi. Sonrasinda da Omer’le gériismeye basladik. Kisa bir siire
sonra da Omer, beni “Tiirkmenistanls, goemen abi; o da bizim gibi
guvercin meraklisi...” dedigi Bahadur ile tanigtirdi. Samimiyeti-
miz giivercinler tizerinden ilerledi. Nihayetinde bir Turkmen, bir
Nigdeli ve bir Konyali, giivercinler aracilifiyla arkadas olduk. Bu
durum tam da Istanbul'un ruhuna uygun diistiyordu.

Istanbul, gé¢ icin neredeyse yiizyillardir bir cazibe merkezi gi-
bidir. Kadim gehrin tarihinde go¢ oldukga eskilere dayanir. 1455
Osmanl niifus sayimina gére, Galatada gayrimiislim nifusu ti¢
kategoriye ayrilmus. “Birincisi, kente gegici olarak gelmis Cenevizli
ve Venedikli tiiccarlar. Tkincisi Osmank tabiiyyeti altina gegen yer-
li Cenevizliler. Ugiinciisii ise Ceneviz déneminde yerlesmis Rumlar,
Yahudiler ve Ermeniler” (Inalcik, 2019, s. 279). Bahadur bir do-
nem Eyiip civarinda/oralara sinir bir mahallede oturmus. Inalcik,
daha ayrintili bigimde, Bahadur’un Istanbul’a geldiginde kaldig:
ilk yer olan baglik, bahgelik Bayrampasa'nin da bir donem semti
oldugu yine baglik, bahgelik, yesillikler icindeki Eyiip ilgesinin
bir gogmen projesi oldugunu ifade eder. Inalcika gore, “Fatik
Mehmed’in ilk islerinden biri, Ebii Eyyib'un mezart iizerine bir
tiirbe yapilmasini emretmek olmustur. 1454 kisinda Fatih, Bur-
sa’ya giderek, buradan siirgiin olarak Miisliiman halk: getirip cami,
medrese ve imdret yapilmistir.” (Inalcik, 2009, s. 428). Eyup, Eytp
Sultan Hazretleri'nden merkezli “miibarek” bir belde olarak aldi-
g1 goclerle bugiinkii konumunu elde etmistir. Zaten Istanbul o
zamanlar da diinya ¢apinda bir liman kentiydi ve bu sehri bir go¢

merkezi yapmaya yeten en biiytk 6zelliklerinden biri de buydu.

Kadim bir sehir olan Istanbul'un “ekonomik” bakimdan cazibesi
yiizyillar boyunca katlanarak devam etmis. Nihayetinde Istanbul
i¢ ve dis gociin merkezi olmus. Bu durum Bahadur’u Istanbul'da
daha ¢ok go¢men yapiyor. Cunki onlar, yaptiklari yolculuk ve
bulunduklar: yeni konumlar: itibariyla tam anlamiyla “yabik’tiler,
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uzaktaki bir gokyiiziinin kiyisinda kirmizi kiremitli bir ¢atinin al-
tina, kendi soylemleriyle “zorunluluktan” konmuslardi. “Ulkemde
ekonomi iyi olsa, is olsa, para kazanabilsem neden burada olayim?”
diyordu Bahadur, tam da zorunluluk listesinin belki de en baginda-
ki maddesi tizerinden gég edisini anlatirken. Su bir gergekti ki her
goemen kendi karsit: olan kalmak arzusuyla var olur.

Kanatlar Bedene Dabildir

Bahadur’un “yabik” giivercinleri yakaladiktan sonra ilk yaptig1 sey
kanatlarin1 bantlamakti. Yoksa guvercin karnini doyurup suyu-
nu ictikten ve geceyi bilmedigi bir kiimeste gegirip dinlendikten
yani gii¢ topladiktan sonra, sabahinda digariya ¢ikarilirsa kiime-
sini aramak i¢in ugup (kagip) gidebilir. “Kiimese aligincaya kadar
yabiklerin kanatlarini baglamak gerekiyor abi.” diyordu Bahadur
ve ekliyordu, “Bu yabiklerin glizel, kagmasini istemeyiz.” O arada
az 6tedeki “yabik’lerden birini zar zor indirip kiimese soktugunu
da belirtiyordu konusmasinda.

Bir glivercin meraklis1 ve besleyeni olarak ben de “yabik’lerin
yani yuvasindan bir sekilde ayrilmig giivercinlerin aksam karan-
liginda bir baska kiimese ancak ¢ok susadig: ve aciktif i¢in ine-
cegini biliyorum. Ozellikle baz1 “yabik’ler yani soyu iyi (damarl:
kuslar) olanlar, inecegi damin, girecegi kiimesin hatta kendisine
yem atanin yabanci oldugunu bilirler ve onlar1 ¢atidan indirip
kiimese sokmak ¢ok zahmetlidir. Ancak aglik ve susuzluk bir
“yabige” yumurtadan ¢iktig1, yavrulugunu gegirdigi, ilk ugusunu
gerceklestirdigi kimesini, ¢atisini hatta gokyiiziini unutturur.
Ayrica “yabik’ler, Bahadur'un soyledigi gibi kanatlar: baglanma-
dan ertesi giin diger kuslarla kiimesten ¢ikarilirsa aglik ve susuz-
lugunu giderip gii¢c kazandig i¢in havalanir, ucar ve kaybettigi
gokytiziini, catisini, kiimesini arar; bulabilirse bulur, bulamazsa
bir bagka kiimese yine inmek mecburiyetinde kalir. Dolayisiyla
kanatlar bedene dahildir hatta kanatlar bedenin imkanidir ve
onun kagip gitmemesi i¢in en az bir hafta on giin (aligincaya ka-
dar), kanatlar1 bantli kalmak zorundadur.
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O hilde bir Tiirkmen go¢meni olan Bahadur'un ve kendisi gibi
diger gogmen arkadaglarinin kanatlarini baglayan neydi peki?
Aslinda bu soruya verilebilecek cevap, iki ayri akisin derin iz-
legini tagir. Birincisi tlkelerinde yani Turkmenistan'da, kendi
gokytziinde neden ugamamist: bu geng insanlar ve neden Turki-
ye'ye gelip Istanbul’a yerlesmislerdi? Ikinci soruysa Istanbul’a bir
gogmen olarak gelen Turkmenlerin, burada kanatlarini baglayan
sey neydi? Aslinda bu soruyu tek bir soruya da indirgeyebiliriz:
Tiirkiye'de, Istanbul'da asag: yukari aymi dili konustugumuz bir
insan nasil “yabik” olmadan “yabik” kalabilir?

Itilen ve Cekilen Bedenler

Hig kendinizi “yabanci”veya “yabancilagmis” hissettiniz mi? Her-
kesin size yabanci oldugunu, kendinizin de bizzat yeni tlkenizde,
yeni evinizde bir yabanci oldugunuzu hissettiniz mi? Kimsenin
sizi anlayamadigini, kendinizi tam olarak anlatamadiginizi di-
sundiginiz oldu mu? Etrafinizdaki insanlarca (arkadaslariniz
veya yerel toplulugunuz yahut yakin yorenizdeki insanlar) soyut-
landiginiz, reddedilmeseniz bile hentiz tam yani oradaki yerle-
sikler gibi kabul edilmediginiz duygusuna kapildiginiz zamanlar
oldu mu? “Gé¢men” damgasinin bedeninizde bir yerlerde bulun-
dugu ve dile getirilmese de size bakislarin “gé¢men”liginize karst
“yerli bakigi” oldugu diisincesiyle yagadiniz mi?

4

Son derece hacimli go¢menlik literatiriinde “iten” ve “ceken’
(Giddens, 2012, s. 570) iilkelerden bahsedilir. Bu durumun tam
da kanatlar: baglanan “yabik” ile dogrudan baglantili oldugunu
diistiniiyorum. “Is yoktu, para kazanamiyorduk. Kendimizi bile
gegindiremiyorduk.” diyor Bahadur, zorunlu rizali “yabik’ligini
anlatirken, Tirkmenistan'in Lebap (Tirkmence: Lebap Wela-
yaty) ilindeki durumundan bahsederken.

Lebap, Turkmenistan'in kuzeydogusunda, Afganistan ve Ozbe-
kistan sinirinda, ytizolgimi 93.730 kilometrekare olan bir ge-
hir. Mlerkezi Turkmenabat olan sehrin 2005 yili niifus sayimina
gore nifusu 1.333.000’in biraz Uzerinde. Sehir, Tirkmenistan'in
en yiksek daglarinin (Aydbaba Dagi) oldugu yerde. Ayrica
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Cin-Turkmenistan dogalgaz hattinin smnir1 Lebap’tan basliyor
ve buradan Ozbekistan, Kazakistan iizerinden Cinle gidiyor.
Sehirde gaz rafinerileri de var. “Ben ¢obandim.” diyor Bahadur.
Dolayisiyla sehrin dogalgaz ile ilgili getirisinin kendilerine hig
yansimadigini soyliyor.

Bahadur’un anlatimina gore Turkmenistan, 6zelikle gengler aci-
sindan maddi anlamda son derece sikintili bir tilkedir:

“Ailemizde, evimizde ekonomik sikintimiz hi¢ bitmedi. Sadece
benim ailemde degil, diger arkadaslar i¢in de durum farksizdi.
Yani karnin doyuyor mu, o kadar. Coban kimdir ki? Cocukken
cobansin, geng oluyorsun yine ¢obansin. Baban 6yle, annen ¢oba-
nin karsi. Yaptigimiz isi kigimsedigim i¢in séylemiyorum bunu.
Cobanlik bir is, para getirirse. Sabah kalkiyorsun, aksama kadar
hayvanlarin pesinde; ahirda, dagda, bayirda; aksama elinde kalan
kuru ekmek. Sunu da séyleyeyim, ortam cennet gibi. Yani yasadi-
gim yer cennet gibiydi. Ama karnin agsa...”

Bu durum, genglerin -6zellikle Bahadur gibi heniiz yirmili yas-
lardaki genglerin- hayat kurmalarinda buyiik bir engel. Ancak
Bahadur’un sorunu ekonomik sikintilardan ibaret degil. O ilko-
kulu ancak bitirebilmis. Séyledigine gore tlkenin egitim siste-
mindeki sorunlar da ¢ocuklara ve genglere olumsuz yansiyor.

“Internetimiz vardi. Yani orada yani su ¢6lin, su daglarin, ova-
larin ardinda; koyunlarin sirtindan bize bakan bir diinya vards;
bunu internetten, hatta cep telefonlarimizdan gérebiliyor, izleye-
biliyorduk abi. Kendi tilkemizde bile bir bagska diinya vardi ama
biz bagka bir gezegende yastyorduk sanki. Yani biz sanki izole
edilmis gibi burada, daglarin arasinda kalmaliymigiz gibi... Bizim
yasimizdaki insanlar egleniyorlar, iyi arabalara biniyorlardi. Biz
ve bizim ¢evremizdekilerse ne arabasi, esekle gliniimiizi gegiri-
yorduk (giliyor). Bizim yagimizdaki insanlar egleniyorlar, par-
tiler veriyorlardi. Kizli erkekli partiler... Okuyanlari gériiyorduk,
ise yerlesmigler. Bizim oradan da gidenler vard: bagkente, suraya,
buraya; calismaya, okumaya. Hayatlarinin degistigini goriiyorduk
ama onlar da sikintilarini sosyal medyada paylagiyorlardi. Daha
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¢ok facebook’ta. Ben buraya geldim, Istanbul’a; burada yeni is giic
sahibi oldum. Bu ¢ok da hizli oldu, inanmazsin abi. Ulkemde
hayvancilik yapsam ne olacakti ki... Burada is gii¢ sahibi oldum.
Ulkeme para gonderiyorum. Ulkemde ev yaptirmaya cabaliyo-
rum.”

Tirkmenistanda bir meslek sahibi olamayan, sad@ce 9 yil oku-
mus, daha fazla okuma firsat: bulamamis Bahadur Istanbulda bir
ayakkabs ustast olmaktan mutluluk duydugunu belirtiyordu:

“Ulkemde béyle imkanlar olmadi. Cobandim. Aile ve akraba ilis-
kilerimiz iyiydi. Okula gittim geldim iste o yasglarda. Durum iyiy-
di derken iligkiler agisindan diyorum yani. Sonugta orast kendi
{ilkemizdir. Iste anaokulundan (ilkokul) mezun olabildim. Maddi
durumumuz son derece sikintiliydi. Herkesin yleydi. Hala da
oyle... Cobanlik bile yapilamiyor. Hos, ¢obanlik yapsam da bu
beni ve ailemi ge¢indirebilecek bir gelir getirmiyor. Burada, simdi
Istanbulda aileme 50 dolar kadar, bazen daha fazla gonderebi-
liyorum. Yani ashina bakarsan maddi sorun var, igsizlik var ama
sanki biitiin bunlar insanin 6zgirligiini de yasantisini da kisitli-
yor, belki bu daha zor, ne bileyim...”

Ekonomik gii¢likler ve ekonomik glicliklerin getirdigi, Baha-
dur’un “kisitlilik” olarak ifade ettigi sosyal sorunlar gocii zorunlu
kidmist: Bahadur i¢in:

“Calistyorsun ama kazandiginin kargilign yok. Caligtyorsun, bir
sey alacaksin ama alamiyorsun. Egleneceksin, eglenemiyorsun.
Tirkmenistan ¢ok giizel bir yer. Ben siyaset, tilke yonetimini hig
bilmem. Ilgilenmem de... Gaz diyorlar, onu biliyorum. Tiirkmen
gazinin ¢ok oldugu ve ¢ok degerli oldugu séylenir durur bizim ora-
larda da. Burada da duydum. Yani gaz bizim cebimize para koyma-
di. Bizi ¢obanliktan kurtarmadi. Yani biz, biz olarak kaldik orada
abi. Bu dogalgazdan gelen para nereye gidiyor o zaman? Elbette
tilkemi kotilemek istemem ama insan gibi yagamak diye bir sey
yok mu abi? Yani ne bileyim, belki gaza yakin oturanlar mi karh
bundan, bilemiyorum. Yagadigim yerden ¢ikayim da Tirkmenis-
tan'in suralarini géreyim, desen birgok olumsuzluk karsina ¢ikar.”
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Bahadur’un ¢obanliktan aldig: para haftalik 125 TLydi. Dolay:-
styla ayda eline 500 lira geciyordu:

“Bu para neye yeter bilmiyorum ki! Biz Turkmenistanda aile nii-
fusu olarak bes kisiyiz. Babam da ¢aligiyor. Hepimiz bile ¢aligsak
maddi olarak durum sikintili. Her gey sadece karin doyurmayla
ilgili degil. Oyle degil mi abi? Yani insan bir siirii sey olsun istiyor.
Eglence de olsun istiyor. E bakiyorsun, bu insanlar nasil kaza-
niyorlar parayr? Yani diinyada... Iste bugiin Tirkiyedeyim. Yani
nasil para kazaniliyor? Caligtyoruz, kargiligini aliyoruz. Az ama
en azindan Tirkmenistandaki kadar yetersiz degil.”

Turkmenistanda kazandig: para hi¢bir seylerine yetmiyordu, yet-
mesi de mimkiin degildi. Zaten ¢aligmak istese yani ¢obanlik di-
sinda bir seyler yapmak istese meveut is alanlari sinurliyds. “Ts yok
ki!” diyor Bahadur ve devam ediyor: “Calismak istesek de is yok.
Ne yapabiliriz? Yani Turkmenistan'da bagka sehre veya bolgeye
gitsen de dogru diizglin is yok. Gaz var, petrol de var herhélde, bu
seyleri bilmem, ilgilenmem de. C6l de var. Dag da var. Dokuz yil
okumugum, zorunlu. Sonra okumamigim. Meslek cobanlik. Belki
de baz1 sehirlerde garsonluk falan yapiliyordur, bilemiyorum.”

Kendi diliyle birlikte Tirk¢e ve Rusgayr da iyi bilen Bahadur,
2007 yilinda Turkiye’ye gelme karar: alirken ¢ok zorlanmadigini
ifade ediyor. Turkiye'de yasayan teyzesinin ¢ocuklar: ¢agirdigin-
da Turkiye’ye gelmeye karar veriyor. “Teyzemin ¢ocuklar: vards,
onlar ¢agirdi. Geginemiyorduk. Yani Tiirkiye'de, Istanbul'da is ol-
dugunu sdylediler, ekonomik sikint: igte...” diyen Bahadur, Ttr-
kiye’ye gelmek icin hareket ettigi giini de unutmus degil. 2007
yilinin Aralik ayinin yirmi ikinci giintinde Istanbul seferini yapan
Turk Havayollarina ait bir ugakla tilkesinden ayriliyor:

“O gln ne digindim, hatirlamiyorum. Ama giind ve tarihi hatir-
liyorum. Bir sey hissettim mi, aslinda onu da bilmiyorum. $éyle
bir duygu gecti sanirim i¢imden, bilmedigim bir yere gidiyorum,
bilmedigim bir dil konusuluyor. Neyse ki, diyorum icimden, teyze-
min ¢ocuklari var. Yani az da olsa yabancilik cekmeyecegim. Boyle
distintyorum ugakta. Ugaktan yani ugagin penceresinden tilkeme,
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sehrime baktim m1 onu bile hatirlamiyorum. Uctuk iste...”

“Ug¢mustu” Bahadur, tilkesinden 2007 yilinin son ayinda. O giin-
den bu yana yeni yili Istanbul'da, kendi “iilkedaglar1”yla kutluyor.
Gég yolculugunda Tiirkiye'yi ve 6zellikle Istanbul'u tercih etmisti
¢linkd akrabalar1 buradaydi. Cinki burada is bulabilecek, para
kazanabilecekti. “Agik¢as: burada yeni bir hayat: nasil kurarim
diye de pek disinmedim. Yani distinemedim. Hig... Degisik bir
duyguydu. Bu yolculuk, Atatirk Havalimani’nda bitti. Artik l-
kemde degildim. Sehrimde degildim. Annem, babam, kardegle-
rim (ii¢ kardegi var) orada, ben burada. Ilk kez béyle bir yolculuga
cikmistim, nasil olacakt: ki hayatim? Ben de tam anlamiyla bil-
miyordum.” Gérligmemiz sirasinda gozleri ara sira dalip gitse de
umutlu oldugunu soyliyordu.

Bahadur, Turkiye’ye ugakla gelmisti ama ismini vermek isteme-
digi, bir dénem birlikte kaldigi bir arkadasi Dogu Karadeniz
tizerinden otobisle gelmisti. “Onun yolculugu bayag: zor ol-
mus. Kagak degil. Tirkmenistandan Tirkiye’ye kacak gelen var
mu bilmiyorum. Bazilari Iran tizerinden de geliyorlar galiba, Gyle
duymustum. Bu arkadaglarin belki ugak bileti alacak paras: bile
yok. Onun i¢in béyle geliyorlar. Sikint: da ¢ekiyorlar. Bunlar: an-
latmuyorlar. Cekiniyorlar. Yani ¢ok sikinti ¢eken var. Hatta para
kaybedenler bile var. Sadece yolculukta degil, burada iligki kur-
malarinda falan. Yani ‘Séyle is bulabiliriz, vatandashk alabiliriz.’
diyenlere para kaptiranlar var. Ben hi¢ boyle sikintilar cekmedim.
Vatandaglik alma, pasaport uzatma, sigortal: is bulma, kimlik ¢1-
kartma, deport olmama gibi isleri yapanlarla kargilagtim ama...”
diyor Bahadur. Turkiyede yasayan yakinlari olmasi ve onlarin
yardimlarini almasi Bahadur'u gé¢men kagakeilarindan koru-
mus, haberi yok.

Bayrampasa

Istanbul’a indigindeki duygularini anlatirken heyecanlanan Ba-
hadur, o anlar1 da tam hatirlamadigini ifade ediyordu. Teyze
cocuklar: gelmisti onu kargilamaya. Sonra bir arabaya binmigler
ve Bayrampasa’ya gitmislerdi. Ulkesinden ayrilip Istanbul’a gel-
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dikten sonra bu kadim sehirde ilk gérecegi yer Bayrampasa’ydi.
“Ugagin tekerleri yere degdigi an hayatimin degisecegini anla-
mugtim. Bir izlinti yasamadim galiba. Belki hicbir sey hisset-
medim. Elbette tilkemden kagiyor gibi gelmedim buraya ama
bir tiziinti de hissetmedim. Teyzemin ¢ocuklarini havaalaninda
gorunce daha da rahatladim.”

“Bayrampasa’y1 hi¢ unutmam.” diyordu Bahadur, “Ben hayatim-
da hig béyle kalabalik bir yer gérmedim. Cok canliyds, gece glin-
diiz, hig sessizlik an1 yok!” diye de ekliyordu.

Bahadur’un Tirkmenistan'dan go¢ edip geldigi Istanbulda ne-
redeyse ilk ayak bastigi yer olan Bayrampasa, daha kuruldugu
yillarda bir gé¢men beldesi olan Eyiip Sultan'in bir semtidir.
Cumbhuriyetin kurulus yillar: 6ncesinde bolge tarim i¢in ayrilmig
topraklara sahipti, burada bagcilik yapilir ve sagmal inekler ye-
tigtirilirdi. Istanbul'un gundelik bir kisim sebzesi, meyvesi, stti,
yogurdu Bayrampagadan kargilanirdi.

Bolgenin demografik yapist 1927 yilinda Bulgaristan’in Filibe
kentinden go¢ eden ve yoreye yerlesen gd¢menlerle yeni bir an-
lam kazanmisti. Tarim ve hayvanciliga uygun altyapisiyla Bay-
rampasa, Filibeli gé¢menlerin yeni hayatlarinin adresi olmustu.
Boéylece Velibey (Demirkapi), Ferhatpasa ve Cicoz ¢iftlikleri ku-

rulmustu.

Son derece yesillikli bu alan 1950’li yillara kadar Istanbullularin
mesirelik ihtiyacini da kargiliyordu. Istanbul halki 6zellikle hafta
sonlarinda buraya gelir, Bayrampasa'nin meshur tiziimlerinden
yerken yesilligin icinde rahatlatici saatler gegirirdi.

Bu arada Bayrampaga 1927 yilindan itibaren Bulgaristan ve Yu-
goslavyadan gelen gogmenlerin yani sira 1955 sonrasinda hem
tilke iginden hem de kismen disaridan yogun bi¢imde gog aldi.
Istanbul’un iki biiyiik caddesi olan Vatan ve Millet Caddeleri ya-
pilirken evleri istimlak edilen vatandaglarin ¢ogunun Sagmalci-
lar kéytine yerlesmesiyle buralarin niifusu katlanarak artti. Yeni
yollarin ve ana arterlerin a¢ilmasiyla, 1950'den itibaren bolgede
yapilan fabrikalarla ilce 4deta bir sanayi bélgesi haline geldi. Bir
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zamanlar Eyiip’in uzantsi gibi goriilen bélge, bugiin Istanbul’'un
en kalabalik, en fazla gé¢ almig, kendine has bir gelismisligi olan
bolgelerinden biri niteligindedir. Bayrampasa'nin 2020 yili veri-
lerine goére nifusu 300 bin kisiye yaklagmugtir.

“Bayrampasa’y1 ilk gordigimde yani gorebildigim kadariyla,
beni yutacakmigs gibi geldi!” diyen Bahadur, teyze ¢ocuklarinin
yardimuyla Tiirkiye'ye geliginin haftasina is bulur. Ilk isi Bayram-
pasadadir:

“I1k olarak kargoculuk yapmaya bagladim. Burada is bulunmustu.
Kargo isleri olduk¢a yogundu. Su séyle olacak, bu boyle olacak,
getir, gotir... Hig bildigim bir is degildi. Ogreniyorsunuz. Yani
zorluklar baz1 seyleri hizli 6gretiyor insana. Yani ben de gézimi
agryorum. Hizli 6grenmek istiyorum. Sadece iyi para kazanmak
icin degil. Isi 6grenirsem bu bana kendimi daha iyi hissettirecek.
Sanirim bu sehirde kalabilmem de buna bagli. Bir de tabii hem
tilkede hem de -her ne kadar akrabam olsa da- kaldigim evde
misafirim. Bu zorlayici durumlar var yani béyle. Tiirkge bilmiyo-
rum. Baz: geyleri anlayabiliyorum. Derdimi anlatabiliyorum ama
Tiirkge bilmiyorum.”

Bahadur, Bayrampaga'da, akrabalarinin yaninda iki ay kadar kali-
yor. Bu siire i¢inde kargoculuktan sonra garsonluk yapiyor. Sonra
da ayakkabicilik isine geciyor. Sonra da arkadaglariyla birlikte bir
ev tutuyor. Kendisi gibi Turkmen arkadaslariyla Merter'de yaga-
maktadir artik.

Yeni Bir Is, Yeni Bir Hayat

Merter, Istanbul’un tekstil merkezidir. Buradan Tiirkiye'nin ve
diinyanin dort bir yanina tekstil trtinleri satilir. Ayrica Merterde
ayakkabu Ureticileri de vardir ve bu treticiler genellikle toptanci
ve ithalatcr olarak caligirlar. Ithalattaki 6nemli hedef tilkelerden
biri Rusyadur.

Merterde bir is yerinde ¢aligan ve yine Merterde evini kendisi
kiralayabilen Bahadur, o zamanki hayatindaki gelismeleri soyle
anlatiyor:
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“Aslina bakarsan abi, sadece kargoculuk ve garsonluk yapmakla
kalmadim. Bir siirti ise girdim, ¢tktim. Sonra bu ayakkabi isini bul-
dum. Patronum bir Turk. Merterde is yeri. Bir at6lye. Rusya’ya hat-
ta belki kendi tilkem Tirkmenistan’a ayakkabilar yapiyoruz. Daha
cok dis piyasaya calisiyoruz. Burasi oldukga iyi. Rahatim. Hatta o
kadar iyi ki bir meslegim oldu. Yani ayakkabici oldum. Beni artik
bagka yerlerden de ¢agiriyorlar ama ben gitmek istemiyorum. Pat-
ronum iyi. Cok galisryorum. Ornegin yemek saatimiz var bir buguk
saat kadar. Ben yarim saatte dontiyorum, isimin bagina geliyorum.
Patronum da beni seviyor. Iyi anlagiyoruz. Yani bir meslek edin-
mem ¢ok iyi oldu. Burada ev de yakin, artik Bayrampaga yok.”

Bahadur isine yuriyerek gidip geliyor. Boylece yol parasindan
kurtuldugu i¢in artirabildigi parayla Turkmenistandaki babasina
ve kardeslerine ayda 50 dolar kadar para gonderebiliyor. Ayrica
orada ev sahibi olmak i¢in girisimlerde bulunuyor. Bu arada an-
nesi de Istanbul’a geliyor. Séyle anlatiyor Bahadur bu durumu:

“Annem de geldi Istanbula. Yani teyzemin burada olmast, benim
de buraya gelmem ve kendi ayaklarimin Gzerinde durmam annemi
motive etti, o da geldi. Ayri bir yerde oturuyor. $imdi yanimizda
gerci ama gecici. Annemin Tirkmenistandan Turkiye'ye gelisi de
zor olmadi. Burada biraz zorluk ¢ekiyoruz tabii ilk zamanlar ama
annem simdi iyi durumda. Aile biraz boliik por¢ik olsa da...”

Bahadur evde dort Tirkmen arkadastyla kaliyor. Evde kalan sa-
yist erkeklerin kiz arkadag edinmesiyle zaman zaman artabiliyor
ama bazen iki ti¢ kisiye distiigii de oluyor. Kazandiklar: parayla
evin kirasini 6diyorlar, diger harcamalari yapiyorlar. Bahadur ile
birlikte kalan diger Tirkmen arkadaslar1 da ¢ok para kazanami-
yorlar. Hemen hepsi sigortasiz iglerde ¢alistyor. Cogu lokantalar-
da motorlu-kurye olarak hayatlarini kazanmaya ¢alistyor. Bu isler
ozellikle gogmen olmalarindan kaynakli kolay bulunan ama gegici
isler olarak nitelendiriliyor Turkmen gengleri tarafindan. Arada bir
igsiz kalabiliyorlar. Dolayisiyla bu durum dayanismay: gerektiriyor.
Bes kisi olduklari i¢in yardimlagarak her ay kirayr 6deyebiliyorlar,
evin ihtiyaclarini kargilayabiliyorlar. Hatta igsiz kalan ve hemen is
bulamayan arkadaglarina har¢lik bile veriyorlar.
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Bu ytzden Bahadur’un annesi oglunun evinde ancak misafir ola-
rak kaliyor ama zaten annenin de bir isi ve kirada oturdugu bir
evi var. “Annem de ¢alisiyor. Yani temizlie gidiyor. Bazen ¢cocuk
bakimi ¢ikiyor.” diyor Bahadur. Tiirkmen olan Bahadur’un yine
Tirkmen olan annesi, bu ¢alismanin hacmi baglaminda kisaca
‘gogiin kadinlagmas:"nin (Giddens, 2021: 570) 6zel 6rneklerin-
dendir. O, Nigdeli kapici Omer'in esi olarak Istanbula gelen
Cennet’ten farklidir. Ancak Bahadur’un annesi de Cennet gibi,
gog ettigi yerde, Istanbul'da ¢ocuk bakimi ve ev temizligine gi-
derek gecimini saglamaya ¢aligmaktadir. Cennet evlilik bagiyla i¢
goce dahil olurken Bahadur’un annesi, Bahadur ile ayn1 sebepten,
tilkesindeki ekonomik kisitliliktan dolayz, belli bir yasin tizerinde
olmasina ragmen tlkesini degistirmek zorunda kalmigtir. Baha-
dur ve annesinin gé¢mesi aile yasantisini ve diinyaya bakis agi-
larini etkilemistir. Bahadur ile annesi ayni sehre, Istanbul'a gog
etmelerine ragmen ayni yerde yasayamamaktadirlar.

Hem Orali Hem Bural

Bahadur, artik Istanbul’a yerlesmisti. 2007 yilinda geldigi Istan-
bul bugin kendisine yabanci degildi. On dért senelik gégmen
deneyimiyle Tirkgeyi de artik Turkmence ve Rusca gibi ana
dili seviyesinde konugabiliyordu. Burada sadece kendi “llke-
daslari”’ndan degil yerlesik Turklerden de ¢ok ¢esitli mahalleler-
den, cevrelerden, tabakalardan ve siniflardan arkadas edinmisti.
Turkmen kadin arkadaslari olmustu. Artik bir Tiirkmen olarak
kendisini yabanci gibi hissetmiyorsa da ¢ogu zaman tlkesinden,
Turkiyeden, Istanbuldan, gégmenlikten laf agildiginda “ama”
s6zcigini bir bagla¢ olarak kullaniyordu.

“Burada kendimi iilkemde gibi hissediyorum ama... Yani gergek-
ten buraya kendi tilkem gibi alistim. Daha Istanbul’a yerlestigim
ilk anda dahi beni diglayici bir s6z veya hareketle kargilagsmadim.
Yani buradakiler bana hi¢ farkli davranmadilar. Ben de farkli
hissetmedim. Yani buraya da aitmisim gibi oldum. Ama yine de
insanin i¢inde bir sey oluyor. Orada, Tirkmenistanda ev yaptir-
may1 distiniyorum. Hem bir yatirim olsun hem annem, babam
ve kardeglerim i¢in bir geyler yapayim istiyorum.”
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Koken tlke hayallerde olmaya devam ediyor. Tiim ¢abalar, tiim
yatirimlar oraya tekrar ulagmak icin. Aidiyet belli ki yaganmiglik-
larla baglantili; dogup biiytidigin, okudugun yer unutulmuyor.
Ama Turkiye'ye de aidiyet gelismeye baglamig, konusmalardan
bunu anliyoruz. Zaman gegtikge aidiyet ¢oklu bir hal almus.

Bahadur, her halitikarda trkekti. O da bir “yabik” misali, ugup
gidecekmis gibi kanatlarini hazir tutuyordu. Bu duygularini, “Te-
dirgin oluyorum. Yani polisle karsilasacagim, kimlik soracaklar.
Yok ki! Sigorta yapilacak 6rnegin ama yaptiramiyorum. Biraz ih-

malkar davrandim belki...” seklinde ifade ediyordu.

Bahadur’un “thmal” ettigi sey, Istanbul’a go¢ ettikten sonra go¢-
menlerin yaptirmas: gereken, rutin burokratik islemlerdi. Pasa-
portunun giini ge¢misti. Ayakkabs trettikleri atélyenin patronu
Bahadur’a hemen sigorta yaptiracakt: ancak Bahadur’un gé¢men
olarak evrak eksikleri buna engel oluyordu. “Deport” olmaktan
(sinir dist edilmekten), tlkesine gonderilmekten, bir daha Is-
tanbul’a dénememekten korkup ¢ekiniyordu. Dolayisiyla Istan-
bul'da bulundugu siire i¢inde devletle (polis, nifus mudirligi,
goc idaresi vb.) kargilagmamay: dileyerek yagiyordu. “Cok saga
sola gitmiyorum.” diyordu. Tam bu sirada lafa giren, Bahadur’'un
“cicegim” dedigi kiz arkadast Giilmira “Bu gansly, polis yakalamaz
bunu!” diye giilimseyerek Bahadur’un bagini oksuyordu. Belki de
sansliyd: Bahadur ¢tinkd 2007 yilindan bu yana kus kahvehane-
lerine gidiyordu, balik tutmaya gidiyordu; aslinda gezip dolagi-
yordu Istanbul’da ama tek bir giin “devlet” ile kargilasmamusti.

Ancak Bahadur yine de tedirgindi. Ciinkii Istanbul’a yerlesmek is-
tiyordu. Burada konumlanip bir hayat kurmak istiyordu. “Bu nasil
olacak bilmiyorum. Bir defasinda burada kaligimi resmilestirmek
i¢in birisiyle goriistim. Bu insanlar béyle seyler yapiyorlar. Yani sen
biirokrasiyle ugragsmadan, devletle dogrudan yiiz yiize gelmeden
senin iglerini halledebiliyorlar. 10 bin dolar istedi. 10 bin dolar ¢ok
para, degil mi? Vazgectim. Nasil hallolacak bu durum bilemiyo-
rum. Aslinda bundan bagka da sikintim yok simdilik. Yani annem
burada. Tiirkmenistan’a, kardeglerime ve babama para gonderebi-
liyorum. Kendimi ge¢indirebiliyorum. Ama evlenmeye kalksam. ..
Mesela sigorta ¢ok 6nemli, sigorta olabilsem ¢ok iyi olacak.”
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Bahadur’un kiz arkadast, Bahadur’u ¢ok seviyor. “Ben bunu nasil
birakip Amerika’ya giderim?” diyen Giilmira, uzun stredir Tur-
kiyede. Ulkesinde boganmis. Kiz1 orada kalmis. Tiirkiye’ye calig-
mak, para kazanmak i¢in gelmis. Gilmira, bir Turk’le evli olan
Turkmenistanh bir arkadaginin araciligiyla Amerika’ya gidebile-
cegini soylityor, “Orada ¢ok daha iyi para veriyorlarmis. Yani bu-
rada benim temizlikten aldigimin kat kat fazlas1.” diyor. Giilmira,
Bahadur’u birakip gitme konusunda tereddiitli. Eger burada iyi

bir paraya is bulabilirse kalmay: distintyor.

Bahadur’un en 6nemli korkusu diger gé¢menlerin 6zellikle de
Afganistan gogmenlerinin yagadiklari olmus. Kendisinin bugtine
kadarki gé¢menlik hayatinda ¢ok 6nemli bir sorun yagsamadigini
ancak Suriye'den ve 6zellikle son dénemde Afganistandan gelen
goemenlerle ilgili ortaya ¢ikan durum konusunda “endiselendigi-
ni” s6yliiyor tirkek bir dille:

“Diger gogmenlerle ilgili durumlar beni gercekten endiselendiri-
yor. Ya bize de bir sey olursa... Ne yapariz hi¢ bilmiyorum. Hani
siz diyorsunuz ya agzimizin tadi bozulmasin, éyle yani. Ctinkd
kirada oturuyoruz burada. Ev sahibinden -kiranin yiiksek olmas:
disinda- bir sikéyetimiz yok. Kendisi patronum gibi iyi bir insan,
biraz paray: sevse de. Ancak diger gégmenlerle ilgili izledigim
bazi haberler beni ve arkadaglarimi endigelendiriyor. Bugtine ka-
dar kimseyle biiytk bir sorun yagsamadik, bize kars1 bir 6n yarg:
da yok. Benim de kimseye kars1 bir 6n yargim yok.”

Arkadaglar: ve Sosyal Cevresi

Batyr, Bahadur'la ayni evde kalan bir akrabasi. “Batyr, tekstil igci-
si. Merter tekstil merkezi ya, o da burada i buldu. Calistyor. Onun
gelmesi de kolay oldu Turkmenistandan. Ciinkii burada ben varim.”
diyor Bahadur. Béylece Bahadur, teyze ¢ocuklarinin daveti tzerine
geldigi Istanbul'da “davet eden” konumuna da gegmis artik.

Bahadur ile birlikte -Batyr’in yani sira- yine bir tekstil igcisi olan
Bahram ve Satly kaliyor evde. Satly yine Merterdeki bir oto yi-
kamacida ¢alisiyor. Dolayisiyla Tirkmenistandan gelen gégmen
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Tirkmenler burada da bir arada oluyorlar. Buradaki maddi du-
rumlar: ve konumlari Turkmenistan'dakinden kat kat iyi. “Bura-
da...” diyor Bahadur ve soyle devam ediyor: “Merter'de tekstilde,
oto yikamada, benzin istasyonunda ¢alisan, motokuryelik yapan,
garsonluk yapan, lokantalarda pide, doner ustaligi yapan arkadas-
larimiz var.”

Kisa bir stire 6nce evden ayrilan ve “Doktor” diye hitap ettikleri
bir arkadaglarindan bahseden Bahadur, “O saglik meslek okudu.
Dért yil mi iki yil m1 hatirlamiyorum. Burada okudu. Yani Istan-
bul'da. Ozel bir hastanede saglik personeli olarak galigiyor. Simdi
durumu ¢ok iyi. Bir kiz arkadas: olunca bizden ayrildi.” diyerek
guliyor.

Tirkmenistandan Istanbul’a gelen goemenler arasinda evli olan-
lar da var; burada, Istanbul'da evlenenler de. Evli Tiirkmenlerin
maddi durumu iyiyse kendi baglarina kiraladiklar: evlerinde, kar1
koca ve gocuklar tek aile olarak kalabiliyorlar. Maddi imkan: iyi
olmayan evlilerse iki aile birlesip ayni evi paylasiyorlar.

Geng erkekler olarak Bahadur ve ev arkadaglar1 6rnegin dogum
glnlerini kutlamak icin partiler veriyorlar. “Aslinda benim arka-
daslarim, ¢evrem Beylikdiizii'nde. Oraya gittiler. Yani durumlari-
n1 diizeltenler orada. Oradaki evler daha iyi.” ifadelerini kullanan
Bahadur, bir ara kendisinin de evini degistirmeyi dusindigind
ancak buradaki isini kaybetmek istemedigi icin kaldigini belir-
tiyor. Bahadur, arkadaglariyla sik sik olmasa da 6zellikle dogum
glni gibi partilerde bir araya geldiklerini belirtirken bu partilerin
aralarindaki iligkileri gelistirdigini de ifade ediyor:

“Genelde dogum giinii partileri yapiyoruz. Daha olmadi kendi
aramizda Gyle toplanalim diyoruz, toplaniyoruz. Onceden gu-
riltili oluyordu partilerimiz. Binadan biraz sikdyet olunca daha
sessiz yapmaya bagladik. Bu partiler enerjimizi yiikseltiyor. Bir
sey yaptigimiz yok aslinda, dans edip egleniyoruz, giiliiyoruz. Bu
partilerde yeni tanigikliklar da oluyor. Tirkmenistanda bunlari
yapmak da dogrusunu istersen pek miimkiin olmuyordu. Bu 6z-
gurlik mi bilmiyorum ama eglencenin tadini alabiliyorsun.”
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Bahadur, eglenceyi seven bir insan. Kendi gelenekleri ¢ergevesin-
de eglendiklerini séyliyor. Bazen icki i¢tigini de ifade ediyor. Din
konusunda oldukea acik goruslii:

“Dua ediyorum. Benim i¢in ibadet dua. Herkes iyi olsun, diyo-
rum duamda. Yani sikint1 gekmesin insanlar. Ne bileyim abi, din
konusu karigik. O alana ¢ok girmek istemiyorum. Herkes istedigi
gibi yasasin, nasil istiyorsa dyle yani. Kimse kimseye bir baski
kurmasin.”

Bahadur, Turkiyede bulundugu siire i¢inde kendisine din konu-
sunda bir baski gelmedigini de belirtiyor:

“Ne is yerinde ne surada ne burada din konusunda yahut ibadetle
ilgili bir sey diyen olmadi. Bazen Omer bir seyler séyliiyor. Ben
konuyu giivercinlere getiriyorum. Guvercin kahvesinde bir kus
gordigiimii falan anlatiyorum. Konu degisiyor. Ama Omer inat-
¢1, igki ictigime falan getiriyor konuyu sdylemesi ayip. Keyif i¢cin
iste oluyor bazen, partilerde veyahut dogum giinlerinde. Ama de-
digim gibi din konusu herkesin kendi konusu bence.”

Bahadur balik tutmaya da merakli. Zaman zaman Omer ve di-
ger bazi Turkmen arkadaglariyla baliga ¢ikan Bahadur’un gitti-
gi glvercin kahvesi Merter'e yakin, yine Giingoren ilgesi i¢in-
de, Kdyici denilen mevkide. Bahadur bu kahveye sik sik gidiyor.
Burasi, Turkmenistan veya bagka tilkelerden gelmis giivercin, kus
meraklis1 gégmenlerin de miidavimi oldugu bir yer. Givercin
Kahvesi'nin igletmecisi Tiirk ve midavimleri de genelde Tirkler.
Burada kus mezatlar1 oluyor. Bahadur'un Guvercin Kahvesi'ne
iligkin ilging gézlemleri var:

“Burada yaman adamlar var. Yani ¢ok feci... Cok kot kuglart
falan getiriyorlar. Bizim orada boyle degil, insanlari pek kandir-
mazlar. Yani burada ilging bir tezgih var. Kus olmaktan bagka
hi¢bir hiineri olmayan giivercinleri mezata ¢ikariyorlar. Oradan
birisi fiyat arttirtyor. Buradan birisi fiyat arttirtyor. Sonra kusun
fiyat: yukseliyor. Cok ilging! Sonra da aslinda kalitesiz olan gii-
vercini kaliteliymis gibi satabiliyorlar. Buralarda oyun da oynani-
yor yani maddi kargilig1 olan oyunlar. Béyle seyler bana ters ama
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gidiyorum. Burada hem kendi iilkemden insanlarla tanigip sami-
mi oldum hem de buradan insanlarla tanigtim; onlarla da ¢ok sa-
mimi olduk. Tyi insanlar var. Giivercin camiast ilging. Bizim ora-
larda da bu bir tutku ama sanki daha temiz. Ama su giizel: Oraya
gidiyorum, kalabalik insanlar var, bir ¢ay iciyorum, giivercinlere
bakiyorum, sohbet ediyorum, giivercinlerime yem aliyorum... Bu
beni mutlu ediyor.”

Bahadur, gériismemizde ilging bir sey daha anlatti. Bir arkada-
st, Bahadur'un itirazlarina ragmen kendisine on tane giivercin
gondermis. “Ne yapayim bu kadar giivercini ben?” diyen Bahadur
sozlerine soyle devam ediyor: “Hepsini geldiginin ertesi gini
saldim. Giivercinler Istanbul’'un dért bir yanina dagildilar.” Ba-
hadur’un arkadaginin verdigi giivercinlerin hepsi “yabik” olmustu.
Kim bilir kimin kiimesine inmek zorunda kaldilar, kim bilir artik
onlar1 neler bekliyor.
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Edebiyat, Resim ve Miizigin
Izinde: istanbul’da Kayip Evi
Aramak

Ayse Olgun

Son yillarin en ¢ok konugulan sanatcilarindan biri, heykeltirag
Bruno Catalano’ya gore devaml bir goé¢ halindeyiz: “Bana gére
insan olmak gé¢men olmaktir. Yasadiginiz yerden hi¢ ayrilmaz-
saniz veya ayrilmak istemezseniz bile hala bir go¢mensiniz. Yaga-
min icinden gegiyorsunuz, bu herkes i¢in bir gogtiir.”

Fas’tan kii¢iik yasta Fransa’ya go¢ eden Sicilyah heykeltiragin gog
ve go¢menlige bakist aslinda hepimizin hikéayesine dokunuyor.

Gog, kayip olani aramak oldugu kadar bir seyleri arkada birak-
maktir aynt zamanda. Bu ytizden yola ¢ikmaya bir kere karar
vermigsen aradigin seyle geride biraktigin arasindasindir artik.
Yahya Kemal'in “Sessiz Gemi” siirinde g6¢ kavrami bu diinyadan
gidisi anlatir mesela:

“Diinyada sevilmis ve seven nafile bekler
Bilmez ki, giden sevgililer donmeyecekler”

Ya da bir agk siiridir go¢ tipkt Cemal Siireya'nin “Gogebe” siirin-
de oldugu gibi:

“Biliyorsun ben hangi sehirdeysem
Yalnizhgin baskenti orast”

Ayrilik, tirkilerde ise gocenle birlikte bir kus gibi havalanir,
gokytziinde konacagt gonli arar durur. Bazen bir kilime ilmek
ilmek motif olur, bazen de bir gelinin basindaki yazmada igneyle
oyulmus oyadan bir sizidir. Bazen bir méni olup dokiiliir toy bir
delikanlinin dudagindan o anda:
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“Giiliim kurutmam seni
Suda ¢iiriitmem seni
Senelerce gormesem
Yine unutmam seni”

Gog¢ bazen bir siire, bazen bir tabloya, bazen de bir gsarkiya ko-
nup kalkar. Gogusten gokyiiziine salinan derin bir “Ah!” olur.
Insanoglunun yeryiizi yolculuguyla birlikte gocii de baglamig-
tir ¢tinkd. Milyonlarca yildir hep aym hikayedir anlattigimiz:
Insanoglu Adem ve Havvadan bu yana ashinda “kayip evini” yer-
yuziinde aramaktadur.

Taribten Giiniimiize Bir Durak Istanbul

Dogup biiyiidiikleri topraklardan Istanbul’a go¢ etmis sanatcilar-
la konugurken hepimizin aslinda o kayip evi aradigimizi bir kez
daha hissettim. Her birimiz diinya denilen bu biytik evin odala-
rinda kendi hikdyemizi tamamlamaya ¢alismiyor muyuz? Tipk:
heykeltiras Catalano'nun heykellerinde dile geldigi gibi: I¢imiz-
deki o biiytik boslugu doldurmak i¢in herkes kendi yolculugunu
gergeklestiriyor yeryiiziinde.

Yeditepeli sehir Istanbul bugiin binlerce yillik gegmisiyle pek
¢ok kiiltiire ev sahipligi yapiyor. Ug imparatorlugun baskenti
olmasi onu daha da 6zel kiliyor. Diinyanin doért bir yanindaki
sanatcilara gegmiste ilham kaynag: oldugu gibi bugiin de esin
vermeye devam ediyor. Bilindigi gibi Bogazi¢i sadece iki yakay1
degil Dogu ile Bat'nin kiltirel diinyasini da bulugturmakta.
Bu cografi 6zellik belki de onu daha da ¢ekici kilmaya devam
ediyor. Her donem go¢menlerin yolunun distigi bir sehir olan
Istanbul Roma ve Bizans déneminde Miisliman seyyahlarin
kesfe ¢iktig1 bir sehirken Osmanli déneminde de Batili seyyah-
larin Dogu’yu kesfe ¢ikiglarinda ilk duraklarindan biri olmus.
Seyyahlarin gunliiklerinde anlattifi, ressamlarin tablolarinda
resmettigi; pek cok saire, yazara, ressama tarihi ve dogal giizel-
ligiyle ilham veren Istanbul, zengin kiiltiirel mirasiyla bugiin de
notalarda, dizelerde, hikdye ve romanlarda, senaryolarda derin
izler ve anlamlar birakmaya devam ediyor.
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Yani Istanbul, diin oldugu gibi bugiin de cazibesini siirdiiren bir
sehir: Sokaklarinda yirtirken dinyanin dort bir yanindan insanla
kargilagirsiniz; metroda, vapurda farkl diller konugulur; farkli d6-
nemlerde farkli go¢lerle zenginlesmis mutfag: dikkat ¢eker. Eger
semt semt gezer, sokaklarinda kaybolursaniz bu zengin kiltiri
daha iyi fark edersiniz. Anadolu'nun bitin zenginligi oldugu
gibi bu sokaklardadir. Buram buram Anadolu sicakligi kokan
insaninin yiizt kimi sokaklarda ise diinyaya agilir: Rusyadan go-
cenlerin agtig1 restoranlar, Balkan lokantalari, pastaneler, firinlar,
yoresel kiyafetlerin satildig diikkanlar, kafeler, Suriye ve Beyrut
mutfaginin ¢ogaldig: adresler derken Orta Asya ve Afrika riz-
garinin estigi sokak miziginin yiikseldigi sehrin bir meydanin-
da bulursunuz birden kendinizi. Ya da bir sokak saticist usulca
yaniniza sokulup giliimseyerek bilmediginiz bir dilde parfiim
satmak ister. Bir yerden bir yere gocerken belki en kolay getirilen
sey mutfak kiltirtidir. Bu yiizden de merak ettigimiz kiltirleri
mutfagindan baglayarak tanimak isteriz ¢ogunlukla. Ciinki in-
sanlar geldigi topraklar: hatirlatan tatlari unutmak istemez. Sizin
de sevmenizi ister. Dostlugun ilk adimi bu yiizden o mutfaklarda
atilir genellikle. Sanatcilarsa geldikleri tlkelerin renklerini yap-
tiklar: ige katarken ayni zamanda bu egsiz sehirden ilham almaya
da devam ederler. Bir go¢ hikiyesinin en giizel renklerini onlarin
islerinde gormek miimkiindiir. Istah agici kokular, miizik sesle-
ri, romanlar, siirler derken yolu Istanbul’a diisen her sanatg yeni
bagtan kendi hikiyesini yazmaya baglamistir bile.

Sanatcilarin Bulusma Noktasi

Suriye'de yasanan savagla birlikte Halep'teki sanat galerisi yer-
le bir olan Adnan Alahmet, 2014 yilinda esi ve ¢ocuklarini da
alarak bir bavulla Istanbul’a gelmis gogmen bir sanatci. “Bana
gbgmen demeyin, burast benim evim.” diyor Alahmet. Istanbul'u
evi gibi gérmesinin en 6nemli sebebiniyse soyle agikliyor: “Ezan
sesini duyunca ben kendimi evimde gibi huzurlu hissediyorum.”

Neden Istanbul’a yerlestigini de soyle anlatiyor: “Evde bulu-
nan tim degerli tablolari, basili kitaplari ve yayinlari tasidim;
evi kapatmak gerekiyordu fakat hafizamdaki Suriye hatiralarini
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unutmaya hakkim yoktu. Bu yiizden sanat evinin yoluna Istan-
bulda devam etmeye karar verdim. Istanbul kiiltiriiniin biiyiik
bir kism1 Arap ve Islam kiiltiiriiniin uzantist oldugu icin Suriye
ve Istanbul’un kiltirleri birbirlerine yakindir. Bunun yaninda,
Thirk milleti biitiin diinya kiltiirlerine agik bir millettir ve Tuirki-
ye ginimuzde Dogu ve Bat: kiiltirleri arasinda bir koprii haline
gelmistir.”

Adnan Alahmet’in 6nce Kuzguncukta, ardindan Koguyolu'n-
da agtig1 sanat galerisi dinyanin dért bir yanindaki sanatcilar:
agirliyor. Bir anlamda diinyadaki sanatcilarin bulusma adresi de
diyebiliriz. Bu yiizden de actig: iki bliyiik karma serginin adini
“Kavsak” koymus. Orta Dogu'dan Avrupa’ya go¢ etmis sanatgi-
larin eserleri de burada sergileniyor, Istanbul'da yasayan géemen
sanatcilarin da. Tablolarda ise binlerce hikiye var.

Sanat yolculuguna Istanbul duraginda devam eden bir baska
isim, Tataristanda dogup biiyliyen, ardindan evlenip Istanbul’a
yerlesen Rus-Tatar sanatgi Aygtl Okutan. Cocuklugu biri Rus,
biri Tatar olan iki ninesinden dinledigi masallarla ge¢mis. “Ma-
sallar1 birbirine benzerdi.” diyor Okutan. Resim yapmayiysa hep
cok sevmis: “Kendimi hep resim yaparken hatirlarim. Okulda
tim defterlerimin arkasi, ¢izdigim resimlerle doluydu.” diye o
gunleri anlatiyor.

Onun gonlint Turkiye'ye digtiren ilk isim Hz. Mevlana olmus.
“Daha Tataristanda yasarken siirlerini Rusca okudugum Mev-
land’ya hayran kalmistim. Daha sonra Istanbulda Mevlana ko-
nulu bir kitabin illiistrasyonlarini yaptik. Sonrasindaysa Mev-
lana buyik ilham kaynaklarimdan birisi oldu.” diyerek anlatiyor
Mevlana sevgisini. Diinyanin ortak evimiz oldugunu distiniyor
Aygiil Okutan da Adnan Alahmet gibi: “Fotograf sanatgist olan
esimle evlenip Tiirkiye'ye yerlestim. Istanbulda meslegime de-
vam ederken anladim ki aslinda ne farkli diller var ne de tlke
stnurlart. Hepsi hayatimizdaki yolun ve dersin bir parcasi.”
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Mevlina’nin Izinde

Mevlana'nin pesinden yolu Istanbul’a diisen bir bagka sanatg1 ise
Sirin Malla. Suriyeli sanat¢i, Sam Guzel Sanatlar Fakiiltesinde
resim egitimini tamamladiktan sonra Italya’ya gitmis. Burada ev-
lenen sanatgt psikoloji Gzerine lisans ve doktora egitimi almug.
Sufizmle ilgilenen sanat¢inin yaptigi Mevlana tablolar1 dikkat
gekiyor. Istanbul seriiveniyse s6yle baglamus: Suriye'de savas bag-
layinca Samdaki kardesi Tirkiye'ye gelmis. “Kardesimi ziyarete
Diyarbakir’a gittim. Bu sirada savagta ailesini kaybeden yetim
cocuklarla tamigtim Turkiye'deki gogmen kamplarinda ve onlara
yard1m etmeye karar verdim.” diyen Sirin Malla'nin kardesi Al-
manya’ya gg etse de o Tiirkiye ile bagini bir daha hi¢ koparma-
mus. Once yetlm ve 6ksiiz gocuklar i¢in kamplarda ve Istanbul'da
“resimle terapi” seanslar: diizenlemis. “Bes yil 6nce umreye gittim
ve ardindan da babamin vasiyetini yerine getirerek 6rtiindim. Is-
tanbulda yagamaya bagladim. Bu sehri ¢ok seviyorum. Yilin altt
ay1 Istanbulda, alt: ay1 da Italyadayim artik.” diye savagtan sonra
ikinci evinin Istanbul oldugunu anlatryor.

“Benim iki evim var.” diyen bir bagka sanat¢i da Irakli kanun sa-
natcist Ammar. 2003 yilinda Irak iggal edilince annesi butiin ¢o-
cuklarini Avrupa’ya yolcu etmis. Boylece yedi kardes Avrupa’nin
farkli sehirlerine gog etmis. Kendisi Isveg'e yerlesmis ve burada
yeni bir hayat kurmus. “Annem dogdugumuz evi terk etmedi,
bizimle gelmedi. Simdiyse yaglandi ve tek bagina yagsamas: zor.
Kardeglerim onu Almanya’ya yanlarina gétirmek istiyor, ben de
Isve¢e ¢agiriyorum. Ancak annemi yillardir evinden ¢ikmaya
ikna edemedik. Sonunda gegen yil ‘Istanbul bizim buralara ben-
ziyor, Istanbul'da ev alirsan oraya gelip yerlesirim.’ dedi. Ben de
Istanbul'da ev aldim. Alt1 ay burada annemle yagiyorum, alt1 ay
Isve¢'teyim.” diye anlatiyor hikayesini. Ammar Istanbulda arka-
daslarinin kurdugu mizik grubunda konserlere ¢ikiyor. Grubun
adiysa Mehcer Zeytuni.

Muzik onlarin ortak dili. Mehcer'in kurucusu Suriyeli sanatgi
Alaa Alkhateb. Hamada dogup biiytiyen Alaa Alkhateb Samda
okulunu bitirdigi yillarda savas ¢ikmis. O da ailesiyle birlikte Is-



|
Edebiyat, Resim ve Miizigin izinde: Istanbulda Kayip Evi Aramak  ® 137

tanbul’a go¢ etmis. Burada Mehcer Zeytuni grubunu kuran Alaa
Alkhateb’in arkadaslar1 arasinda Istanbulda yasayan Kanadali,
Irakls, ispanyol, Tunuslu mizisyenlerin yani sira Tirkiyeden de
sanatcilar var. Konserleri de sahnedeki ekip gibi rengérenk.

Alaa Alkhateb “Istanbul’u bana evim gibi hissettiren, miizik oldu.
Bir giin Istiklal Caddesi'nde yiiriirken bir ses duydum ve ‘Ben bu
sarkiy1 biliyorum!” dedim.” Sonra notalar: ayn, dili farkls sarkilar
toplamaya basladigini dile getiriyor Alkhateb.

Halil Cibran’in Rubu Balat’ta

Mehcer ismi ashinda Halil Cibran ve arkadaglarinin yaklagik
yiiz yil 6nce Orta Dogudan Amerika'ya yaptiklar: gocle birlikte
ortaya ¢tkan bir olusumun adi. Mehcer’in kelime anlami “gé¢”
demek. Bugiin bu isme génderme yapmak i¢in tekrar ayni ismi
miuzik grubunda kullaniyorlar. Miizik grubunun bagli oldugu bir
de dernek var. Dernegin baskanligini eski gazetecilerden Turan
Kislaker yapiyor. “Sanat, 6zgiirlige kanat ¢irpmaktir!” sloganiyla
yola ¢ikan Mehcer Gok Sanatgilar Dernegi, Istanbulda yagayan
ve diinyanin dort bir yanindan go¢ etmis sanatcilar: kucakliyor.
Dernek, gocii temsil eden kus, bilgiyi temsil eden kitap ve kilta-
rii temsil eden lalenin birlesiminden olugan logosuyla da dikkat
cekiyor. Son yillarin gézde semtlerinden Balat’ta, iki katli tarihi
bir evin kapisindan igeri giriyoruz. Ust kattan bir ud sesi yiikse-
liyor. Karsimizdaki salonun duvarlarinda sanatcilarin tablolari ve
giriste birka¢ heykel géze carpryor. Kafe ve atélyesiyle de dikkat
cekici. Kapi hi¢ kapanmiyor. Oldukea hareketli bir dernek. M-
zik, resim, heykel, sinema, tiyatro, edebiyat, gastronomi, folklor,
moda, mimari, arkeoloji basta olmak tizere 12 birimden olusan
dernegin kurulus hikayesini 6grenmek i¢in Turan Kiglaker ile
19201i yillara dogru bir yolculuga ¢ikiyoruz.

Bilindigi gibi 1920 yilinda Liibnan, Suriye ve Misir gibi pek ¢ok
Arap tlkesinde ¢ikan siyasi ve ekonomik i¢ karigikliklar nedeniy-
le buyiik gogler yasaniyor. Amerika'ya yapilan bu go¢ sirasinda
pek ¢ok sanatct ve edebiyatct yeni bir olusum baglatiyor. Yaklagik
yuz yil 6nce baglatilan “Mehcer edebiyati” dinyaca tGinlii Libnan
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asulli yazar Halil Cibran énctliginde kurulmus. Yuz yil sonra
yaganan ikinci bityiik gocle birlikte Istanbulda Mehcer’i yeniden
canlandirmak i¢in ilk adim atilarak dernek ¢aligmalar1 baglatil-
mus. Sirada burada ortaya ¢ikacak miizikten sinemaya, edebiyat-
tan resme sanatgilarin eserlerine ev sahipligi yapmak var.

Ilham Veren Sebir

Yolu Istanbul’a diisen sanatcilarin en biiyiik ilham kaynag: Istan-
bul'un tarihi ve kiltiri kadar dogal giizelligi de olmus. Bugiin
de degisen bir sey yok aslinda. Istanbul hala sanatcilara ilham
vermeye devam ediyor.

Sabdenova Zhanara, Kazakistan'tan Istanbul’a gelmis bir sanatci.
Istanbul’a bir sanatci goziiyle bakildiginda buranin daha farkli
gorildigini onun cimlelerinde daha iyi anliyoruz:

“Sanatgilar i¢ dinyalarinin yaratict yapisina sahip insanlardir.
Bu ytizden cevrelerini diger insanlardan ¢ok daha farkli goriirler.
Sadece nesnelerin, mimarilerin, manzaralarin ayrintilarini fark
etmekle kalmazlar, ayn1 zamanda enerjilerini, hallerini, gdlgeleri-
ni, 1518101 da hissedebilir ve hatta onlarla belirli bir sekilde nefes
alabilirler. Ben de bu olaganiistii diinyada gordiiklerimi resimli-
yorum.” diyen Zhanara, tasavvuf ve resme olan ilgisiyle kendini
Istanbul’a adamus bir ressam. Eserleri Tiirkiye, Rusya, Kazakis-
tan, Ukrayna, Tacikistan, Ozbekistan, Fransa, ABD, Japonya ve
Kanada'daki 6zel koleksiyonlarda yer aliyor.

Yine bir resim sanatgist... Diinyanin belki de en soguk bolge-
sinden, Uraldan on dért yil 6nce Istanbul’a gelmis. Rus sanat-
¢1 Evgeniya Yayikoglu geldigi sehirlerden agaclari, Istanbul'dan
Bogazi¢inin turkuaz rengini ilham alarak tablolarini yaptigini
anlatiyor. Sicagin ve sogugun bulustugu bir serinlik var onun
sozlerinde:

“Uralliyim, bir zamanlar Sovyet déneminde haritada bile olma-
yan endistriyel gizli bir sehirden geliyorum. Sadece bir numara
vardi. Her yer ormanlik; kiglar1 alt1 ay soguk, yazlar: serin... Bir
zamanlar Moskovada yasiyordum ancak Istanbul'a tagindiktan



|
Edebiyat, Resim ve Miizigin izinde: Istanbulda Kayip Evi Aramak  ® 139

sonra bana garip bir sey olmaya bagladi. Hemen séylemeliyim ki
Istanbul'u gok seviyorum. Ama baslangicta bolca parlak giines
15131 ve 1s1 inanilmaz derecede yoruyordu beni. Kigin bedenim
tstimek istiyordu ama soguk hava yeterli degildi, kar yoktu. Bo-
gaz beni mutlu ediyordu ama bir siire sonra hiiziin bastyordu.
Pencereden sadece yesil agaglar: gérmek isterdim. Sadece onlar
beni sakinlegtirirdi ve Istanbul'da evimdeymisim hissini verirdi.
Yazin ¢ok sicakty, kisinsa benim i¢in yeterince soguk degildi. Bu
cekilme tam tg yil stirdi. Evde de rahatsiz oluyordum. Duvarla-
rin bej, gri, krem renkleri beni tizerdi. Alani gorsel olarak 1sitmak
ve rahatlik yaratmak i¢in sicak renkli sarilar, kirmizilar, yesiller,
renkli perdeler, duvar kagitlari; bélgemizde kullandigimiz her
seyi istedim. O yillarda suluboya ile ¢ok resim yaptim. Turkuaz
Bogaz'in ve turuncu giinesin Istanbul oldugunu ¢izim sayesinde
kesfettim. Bu renkler Istanbul’u o kadar sisliiyor ki insanlarin
evlerinde parlak renklere bile ihtiyact yok, pencerelerden her yere
sicak turuncu 11k gegiyor. Izhevsk'te pencerelerden soguk limon
sarist bir renk geger. Yaklagik on dort yildir Istanbul'da yagiyorum,
alistim. Sanki yeniden dogdum. Ama agaglar1 gormek benim i¢in
hala hayati 6nem tagiyor.”

Hint asilli Kanadali yonetmen Kaz Rahman, bir ayag: Istan-
bul'da olan sanatcilardan biri. Bir dsnem Bahgesehir Universite-
sinde 6gretim gorevliligi yapan, simdiyse Londrada yasayan Kaz
Rahman’in Istanbul'da kurdugu siki dostluklar onun bu sehirden
kopmasina engel olmus. Sik sik Istanbul’a gelip gidiyor. Istan-
bul’a gonliiniin ilk nasil distiigiintyse soyle anlatiyor:

“Istanbul’u ilk kez, 1999 senesinde Budapeste’ye ¢iktigim uzun
bir otobiis yolculugu esnasinda ziyaret ettim ve burada yaklagik
bir hafta kaldim. Daha sonra, 2013 senesinde, 6nce kis sonun-
da birka¢ glinligiine tekrar geldim. Ve ardindan ayni sene yaz
tatilimin bir ayini burada gecirdim. Bu esnada, Istanbul'dan is
teklifi almigtim. Sehir Universitesinden aldigim teklifi kabul
ederek 2014-2016 yullar: arasinda, esim ve ti¢ ¢ocugumla birlik-
te Istanbul’da yasadim, sinema ve gérsel sanatlar dersleri verdim.
Subat 2016'da Ingiltere’ye déndiim ve o zamandan bu yana sik
sik Istanbul’u ziyaret ediyorum. Galeri Eksende Hezarfen isimli
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kigisel bir resim sergisi actim ve baz: film festivallerinde jiiri tye-
ligi gorevlerinde bulundum.”

Istanbul’dayken bol bol ¢ekim yapan Rahman sézlerini soyle siir-
dirtiyor:

“Bu ¢ekimlerin bazilarinda, kimi karakterler ¢ocuklarim tara-
findan canlandirildy, kimisi daha gozlemsel belgesel tarzindaydi.
Caligtigim en 6nemli projelerden birisi, Uskiidar ve Eyiip semtle-
rinin yan: sira Karadenizde de ¢ekimler yaptigim, siir temasi et-
rafinda ilerleyen Yesi/ ve Mawvi belgeseli idi. Bu belgeselde, klasik
ve modern Tiirk siiri ile Ingilizce ve Farsca yazilmis musralari bir
araya getirdim. Daha 6nce 2012 senesinde yonetmenligini yap-
tigim, uzun metrajli Deccani Souls filmimde de go¢ olgusunu ele
almigtim. Haydarabad eyaletinde gegen bu filmde, gé¢ olgusunu
hem bir yerden bir yere gitme anlaminda hem de tiim psikolojik
yonleriyle ele almaya ¢alismigtim. Istanbulda yasama tecriibesi
bu anlamda bana biiyiik bir katki sagladi.” Istanbuldan neden bir
daha kopamadiginiysa soyle anlatiyor Rahman: “2014te Istan-
bul’a geldigimde buradaki arkadas ¢evrem yerlesmek, bir daire
bulmak ve biirokratik isler konusunda bana ¢ok yardime oldu.
Ayrica bazi yeni arkadaglar edindim, her zaman ¢ok sayida cana
yakin ve misafirperver insanla kugatildim. Ogrencilerim de bana
yardim etme konusunda daima istekliydi. Ilk alti ay Istanbul'da
yalniz yasadim, sonra ailem ve ¢ocuklarim da geldi. Ailem gel-
dikten sonra her sey daha yerli yerine oturdu. Esim, varlig: ve
becerileri ile buradaki aile ortamimin tamamlanmasinin bag-
lica unsuru idi. Tirkgeyi ¢ok ¢abuk 6grendi ve Turk kiltiriine
hemen uyum sagladi. Cocuklarim tek kelime Turkce bilmeden
Tirk okullarina gittiler ancak her seyi ¢ok hizli kavradilar. Bi-
yiik oglum gayet iyi Tirkce konusabiliyor, okuyabiliyor ve yaziyor.
Caligmak ve iyi dostlarla ¢evrilmek bana kendimi evimde his-
settiriyordu. Belli bir rutinim vardi. Cay i¢mek bunlarin basinda
geliyordu. Tiirk arkadaglarimla bulusup cay sohbetleri yapmak,
ailemle vapura binmek, yuriytise ¢ikmak ya da mizeleri ziyaret

etmek; hepsi ¢ok gtizeldi.”
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Bir Sanatg, Birka¢ Hayat

Hicran Alioglu Azerbaycandan sekiz yil 6nce Istanbul’a gelmis
bir sanatc1. “Annemin tavsiyesiyle Istanbul’a geldim.” diyor ve Is-
tanbul’a gelen bir gé¢men sanatgt i¢in bu sehrin anlamini g6yle
anlatiyor:

“Sanatla, 6zellikle gorsel sanatlarla ilgilenen sanatgilar sanki de-
gisik bir gozlikle dinyaya bakiyorlar ve diger insanlardan daha
farkli géruyorlar. Bu farkli bakugi stisleyen, sanat¢inin i¢ diinyasi-
dir; gordigi, okudugu, arastirdigi, anladigs ve hissettigi seylerdir.

“Her kiltirtin bir zenginligi vardir ve her sanat¢inin beslenme
kaynaklardan biri iste bu kiiltiirdiir. Bir gd¢men sanat¢t hem ken-
di kiltiriinin hem de yasadig: tlkeye ait kiltirin zenginligi-
ni algilar ve i¢ diinyasinda tagir. Ben de aymi sekilde yagadigim
iki kiiltiiri calistigim eserlere yansitiyorum. Iki tilkenin kiiltiirii
birbirine yakin oldugu i¢in, bu ¢ok da zor olmuyor. Iki iilkenin
geleneksel sanatlarini harmanladim ve sanatimda bulusturdum.
Annemin 6nerisi ile egitim amaciyla geldim ve sekiz senedir Is-
tanbulda yastyorum. Gég ettiginizde dogdunuz yer ile olan ba-
g1z zamanla azaliyor. Bir de bagka tiirli dogmak var ki insanin
cabasi ve istegi ile oluyor. Kendisinin daha gelismis bir sirimu
gibi... Ben Iran'in Azerbaycan bélgesinde dogdum ama olgunluk
yaglarimi Istanbulda gecirdim. Bu sehrin atmosferinin ruhumu
besledigini hissediyorum. Gé¢menligin insanin i¢ini en burkan
yani, hicbir yere ait olmama duygusu ki sadece bunu yasayanlar
ciimlenin derinligini anlayabilir. Istanbul sayisiz kiiltiiriin bulus-
tugu bir nokta ve cografi agidan 6nemli bir bolge. Bu kent tarih
boyunca ¢ok seye sahit olmus; kiltirlerin ¢ogu gelmis gegmis ve
bunlar kendilerinden maddi manevi bir iz birakmiglar. Insan bu
sehri gezerken bile hissedebiliyor. Istanbul'un denizi, martilari,
tarihi dokusu, sokaklari, ibadethaneleri, ezan sesi vb. bana burada
bir¢ok hayat yasamisim gibi hissettiriyor.”

Ludmila Altinigik ise bir Tirke gonlini kaptirip Katkas bolge-
sinden Istanbul’a yerlesen bir sanatct. “Eserlerimde go¢ algisini
daha ¢ok renklerle yansitiyorum, mavi ve yesil tonlar bana mem-
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leketimi ¢agristiran renkler. Cizdigim kocaman bir uzayli portresi
var ve kiyafetinde memleketimin bayraginin renkleri var. Cerkes
bayragi, yesil zemin tizerinde dokuzu yay; tgl yatay sekilde on
iki altin rengi yildiz ve Ug ¢apraz ok igeren bayraktir. Bu bayrag:
cocuklugumda sayisiz defa ¢izdim. Ayrica kullandigim imza kiz-
lik soyumun tamgas: ve bagka Kafkas tamgalarini da kullanmay:
seviyorum eserlerimde.” diye anlatiyor yaptig: resimlerdeki go¢
olgusunu. Altinigik, bakisini s6yle 6zetliyor:

“Sanat beni stirekli doyuruyor, sanatla ugragirken geldigim top-
raklara duydugum 6zlemi ifade ediyorum. Ote yandan yeni ta-
midigim kiltirle de bir bag kurarak yeni eserler ortaya ¢ikariyo-
rum. Mesela Tiirkiye'de tanidigim ve asik oldugum bir renk var,
turkuaz. Ona bakip biiyiilenmemek miimkiin degil. Istanbul'da
gordigim sema gosterisi ve Kafkasya'da yasayan sufilerin hika-
yeleri bircok kez eserlerimde bulustu. Esim Diizceli Cerkes; ana
vatanina, Kafkasya’ya tniversite okumaya ilk gidenlerindendi.
Orada tanistik, evlenip sonradan Istanbul’a tasindik. Yirmi yedi
yildir burada, Uskiidarda yastyoruz. Rahatlikla syleyebilirim ki
ana vatanimi ¢ok sevdigim halde su anda kendimi Istanbul’a ait
hissediyorum. Zaman igerisinde ¢ok giizel dostluklar edindim.
Ruhumun en ¢ok istedigi isle ugrasiyorum: sanatla. Istanbul Bo-
gaz1 ile Kiz Kulesi’nin zerinde, tarihten kopup gelen bir dervis
gibi havada raks edip ¢iglik atan martilardan esinlenerek resim-
lerimi, asik oldugum bu giizel sehirde ¢izmeye basladim. Tki go-
cugum burada dogdu, koklendim diyebilirim, o yiizden evimde
gibi hissediyorum.”

Istanbul'un sesine ses katan goemen sanatcilari dinlerken geh-
rin dlinyaya agilan pencerelerinin nasil da renkli oldugunu daha
iyi anliyorum aslinda. Yeditepeli sehir diin oldugu gibi bugiin de
diinya sanatcilarina ilham vermeye devam ediyor. Diinya don-
diikge hig stiphesiz bu kadim sehir bu gorevi ifaya devam edecek.



Bir Uskiip Hasreti

Giilcan Tezcan

Go¢ meselesinde belki biricik hikédyelerimize yakindan bakmak
ve yasanmugliklarimiza temas etmek, zihnimizi bulandiran mani-
pulasyonlardan, etrafimizi ¢evreleyen 6n yargilardan kurtaracak
hepimizi. Iste bu yiizden size Mualla’y1 anlatmak istiyorum. Bal-
kan Harbi'nde Uskiip'ten Bursa’ya, oradan da Istanbul’a gégen;
ilk esi harp zamani cepheye gidip bir daha donmediginden hem
gociin hem de sigint1 bir yasamin yiikiind gencecik omuzlarinda
tagtyan Mualla'nin hikéayesini...

Go¢ meselesi hig eksik olmad: giindemimizden. Diinden bugii-
ne degil, asirlardir. Ta Orta Asya steplerinden yola ¢iktigimizdan
beri bir sebepten yolda olan, gurbete giden, sila hasreti ¢eken bir
millet olduk. Sadece bizi etkilemekle kalmads; yasadigimiz cog-
rafyada herkes nasibini aldi goclerden. Savaslar, saldirilar, afetle-
rin diginda iskan politikalar: da go¢ hikéyelerimizin satir baglar

oldu.

Bugiin en ¢ok savas sonrasi tlkemizdeki niifusu dért milyona
yaklagan Suriyelilerin varligini konusuyoruz. Anadolu'nun gog-
lerle sekillenen on bin yillik bir tarihi yokmus ve ilk kez bu top-
raklara gé¢ edenler Suriyelilermis gibi nefret tohumlar: ekiyor
kimileri topluma. Oysa Imparatorluk bakiyesi olan bu topraklar
her daim bir siinak ve gitivenli bir liman oldu asirlarca bir arada
yasadigi milletlere. Rus Harbi, Balkan Harbi, Birinci ve Ikinci
Diinya Savagi sonrasi kiyima ugrayan; cani, mals, inanci ile sina-
nan kardeglerimiz i¢in emin bir beldeydik. O yiizden Suriyede
savas ¢iktiginda kap1 komsusuna sigindi milyonlar.

Dolayisiyla tarih bilmeden, toplum yapimizin bugine dek na-
sil sekillendigi tizerine kafa yormadan, sosyolojik, psikolojik ve
antropolojik okumalar yapmadan bugiin yasanan go¢ dalgasi-
n1 anlamlandirmak, yeni gelenlerle toplumu bir kez daha tiim
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dengeleri gozeterek insa etmek pek miimkiin gérinmiyor. Aksi
halde elli, yiiz yil 6nce atalari, dedeleri Balkanlardan gogenlerin
bugtin Suriyelilerin varligindan rahatsiz olup “6tekilestirdigi” bir
¢atisma zeminine mahkdm oluruz. Tkinci Diinya Savagi sonrast
sosyalist rejimin baskilar1 sebebiyle dilini, dinini, ismini ve kim-
ligini kaybetmemek i¢in Turkiye'ye gelen Rumeli gé¢menlerin-
den bazilar1 “gd¢” gibi ortak bir kaderi yasadiklari Suriyelilerle
ayni cimle i¢inde yer almak istemiyorsa bunun nedenleri tize-
rine ¢okca disinmek gerekir. Yakin bir zamanda yaptigim bir
haberde Balkan gé¢menlerinin hikéyelerini anlatirken bugtn de
ayni1 zorlu yasam mucadelesini Suriyeli kardeglerimizin verdigini
ifade ettigimde ummadigim bir tepkiyle kargilagtim. Balkan ko-
kenli gé¢menler kendilerinin hi¢bir zaman Turkiye Cumhuriyeti
devletine yiik olmadiklarini hatta kendi maddi varliklarini yan-
larinda getirdikleri i¢in destek almaksizin burada yeni bir hayat
kurduklarini ancak bugiin savagtan kagarak buraya siginan Suri-
yelilerin Tiirkiye'ye yik oldugunu iddia ediyorlardi. Bu yiizden
Suriyelilerle “g6¢ acilar1” ortak paydasinda bile ayni ciimle i¢inde
anilmay: reddediyorlard..

Opysa topragin, evini, aligtig1, bildigi yerleri geride birakip bir bi-
linmezlige yol almak hi¢ kimse i¢in kolay degil. Din de 6yleydi,
bugiin de dyle. Mualla nasil bir zamanda yagamigt: da yurdundan
yuvasindan kopmak zorunda kalmisti, bunu anlamak i¢in done-
mi hatirlayalim.

Balkan Harbi Oncesi Niiﬁu Dengesi

Gogleri tarihler ve rakamlarla anlatmak istatistik olarak 6nem-
li ve degerli. S6z gelimi Az/as dergisinin Kasim 2012 sayisinda

Kemal Tayfur'un “Balkan Gogti: 1912-2012 Yiiz Yillik Siirgiin”
baslikli makalesi bu anlamda ¢ok detayl: veriler igeriyor:

“Bugiin Balkanlarda, tarih¢i Kemal Karpat’a gére, 10-11 milyon
civarinda Misliiman yagiyor. Bu da toplam niifusun ytizde 18’ine
tekabiil ediyor. Arnavutluk’ta Misliman Arnavutlar ytizde 70le,
Bosna Hersek’te Bognaklar yiizde 40’la, Kosovada da Arnavutlar
yuzde 90’la ¢ogunlugu olusturuyorlar. Bu tilkelerden sadece Ko-
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sovada 15 bin civarinda kiigiik bir Turk azinlik var. Makedonyada
ise Turklerin sayis1 100-150 bin kadar ve toplam nifusun ytzde
4ini olusturuyorlar. Buradaki Arnavutlar ise niifusun ytizde 25’.
Romanyada 110 bin, Yunanistanda 140 bin Turk yagtyor. Turk-
lerin en yogun oldugu ilke ise Bulgaristan. 7 milyonluk toplam
nifusun yiizde 10’una yakini Turk, ancak sayilar: 300 bine yakla-
san Miusliman Pomaklar ile 350 binden fazla Romanlar bu ora-
na dahil degil. Onlarla birlikte tlkedeki Misliman niifus Kemal
Karpat’a gore en az 1,5 milyondan fazla. Sirbistan ve Karadagda
ise Bognak, Arnavutlarin olugturdugu azinliklar var.

“Tim bu rakamlar, araliksiz devam eden stirglin ve katliamlara
ragmen, Turklerin ve diger Misliman halklarin Balkanlar’in in-
san haritasindaki varhigini stirdirdiigiint gosteriyor. Pek o kadar
uzak olmayan bir ge¢miste, durum ¢ok daha farkliydi. Roman-
yanin Dobruca bélgesinde, Bulgaristan'in dogu, orta ve giiney
boliminde, Trakya ve Selanik dahil Makedonya'nin dogusun-
da Mislimanlarin ¢ogunlugu Turk'ti. Arnavutluk'ta, Kosovada,
Makedonya'nin batisinda Arnavutlar ve Bosna Hersekte de
Bognaklar bugiin oldugu gibi ¢ogunlugu olusturuyorlardi. 1831
Osmanli sayimina gore, Rumelideki Musliiman niifus toplam
nifusun ytizde 37,5’ini olusturuyordu. Sonraki sayimlar da buna
yakin oranlara isaret ediyordu. 1860’larda, Cerkes stirgiini ya-
sand1 ve Kemal Karpat’a gére cogunlugu Cerkes yaklagik 600 bin
Kafkasyali Osmanli egemenligindeki Balkanlar’a yerlestirildi.”

Katliamlarin Fitili Morada Ateslendi

Imparatorluk dagilirken en agir bedel 6deyenlerin baginda Bal-
kan cografyas: geldi. Yine Kemal Tayfur'un makalesinden devam
edelim: “Tlk kanl: tasfiye hareketi 1820’li yillarda, bugiinki Yu-
nanistan'in giiney ucunda, Mora Yarimadasi’'nda yasandi. Yu-
nan bagpiskoposunun “Hristiyanlara huzur! Konsoloslara saygi!
Tiirklere olim!” sozleriyle bir daha hi¢ dinmeyecek kin ve dis-
manligin fitili ateslendi. Yunanistan'in bagimsizligini hazirlayan
1821 isyani, buradaki Turklerin toptan katline dontsti ve tim
Balkan tlkelerine model oldu. Yunan isyanindan sonra Tirk ve
Misliman nifusu hedef alan isyanlar giderek artti. Ancak Sir-
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bistan ve Romanyadan kovulanlar disinda Balkan Miuslimanlar:
agirliklarini korumaya devam ettiler. {1k biiyiik tehcir ve katliam
93 Harbi'nde yasand: (1877-78 Osmanli-Rus Savagt). Savagtan
bir yil 6nce Bulgarlar ayaklanmag, Turkler ve Bulgarlar kanli bir
catigmanin i¢ine siriiklenmiglerdi. Kargilikli katliamlar 39 giin
devam etti. Kimi tarihgilere gore bin Tiirk, dort bin Bulgar 6ldu.
Rusya 6teden beri aradigi bahaneyi bu ¢atigmadan elde etti ve
24 Nisan 1877de ‘Avrupa iradesi, Hiristiyanlik vicdani ve mede-
ni diinyanin arzusu adina suglu Turk’i cezalandirmak ve zavalli
Bulgarlari kurtarmak misyonuyla’ savas ilan etti. Savas kisa strdi
ve Osmanl i¢in sert bir yenilgiyle sonuglandi. Berlin Kongresi
(1878), barisin sartlarini belirledi. Makedonya, Osmanli’ya bi-
rakildi. Bulgaristan topraklar: ikiye boliindd. Kuzeyde Osmanli
Devletine bagl bir Bulgaristan Prensligi, giineyde de baginda
Huristiyan bir valinin bulundugu Dogu Rumeli vilayeti kurul-
du. (Dogu Rumeli 1885’te Bulgaristan tarafindan ilhak edildi.)
Bosna-Hersek ve Yenipazar sancagi Avusturya’ya verildi. Sirbis-
tan, Karadag ve Romanya bagimsizliklarini elde etti, Dobruca
Romanya’ya verildi. Teselya Yunanistan'in hissesine disti. Bu
savasin Osmanli i¢in toprak kayiplarindan ¢ok daha agir sonug-
lar1 oldu. Sivillerin dogrudan hedef alindig1 ilk ve en acimasiz
savasti. Kaybedilen topraklarda ve sonradan Bulgaristan olacak
tilkede yagayan Turkler, toptan kiyima ve stirgiine tabi tutuldular.
Bir milyonun tzerinde insan stingtlerin 6niinde yollara disti ve
bunlarin yiiz binlercesi can verdi.”

Hedef Hep Miisliiman Niifus Oldu

Balkan Savaglari bagladiginda 6ldiiriilenlerin sayisi Istanbul ve
Anadolu’ya siginabilenlerden ¢ok daha fazlaydi. Vahsetin ulastig:
boyutlar s6z konusu makalede Balkan Savaglari’'mi bir gazeteci
olarak izleyen Rus Devrimi'nin ikinci buyiik 6nderi Trocki'nin
ifadeleri ile aktariliyor:

“Prizren 6lim krallif1 gibi gériintyor. Arnavut evlerinin kapilar:
calintyor, erkekleri disar1 ¢ikarip aninda vuruyorlar. Yagma, talan
ve tecaviizlerinse haddi hesabi1 yok.” Trogki, Miisliman kdylerini
yagmalayip insanlari katleden ve komitaci denilen ceteciler ara-
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sinda “entelektieller, fikir adamlart ve atesli milliyetcilerin” de
bulundugunu 6grendiginde saskina donmiistii. Yagananlarin ne-
denini de yazmisti: “Sirplar etnografik istatistiklerde kendi isleri-
ne gelmeyen verileri diizeltme yoniinde ulusal bir ¢abayla, tama-
men sistemli bir sekilde Misliman niifusu yok etmektedirler.”

Uskiip, sirf Tiirk kimligi nedeniyle Balkan Savaslar’nda en ok
act geken kentlerden biri olmugtu. Kumanovo yenilgisinin ardin-
dan Uskiip'teki Osmanli askerleri kentten gekilmislerdi. Tirkle-
rin bir kismyi, askerin arkasina takilip gitmisti; bir kismi da ¢ete-
lerin saldiris1 Gzerine yollara digmisti. Ermeni gazeteci Aram
Andonyan’in sozleriyle “Kadinlar ve ¢ok sayida yalinayak ¢ocuk-
lar, hazin kervanlara katilip Selanike dogru inmeye bagladilar.
Bir¢ok go¢men katledildi, kadin ve kizlar kagirildi veya tecaviize
ugrads, hatta kii¢lik ocuklar bogazland:... Biitin Makedonya'da
amansiz katliamlara giristiler.”

Trogki'nin anlattiklarina gore, sehirde glindiiz askerler, gece ko-
mitacilar igbagindaydi. “Tiirk ve Arnavut evlerine girip her se-
ferinde ayni isi yapiyorlardi: Yagmalayip oldirmek.” Asil biiyiik
felaket sehir digindayd:. Uskiip yolunda her yer yaniyordu. Ca-
mura bulanmis yollarda, ag¢ ve sefil “kdr ylrlyisind” sirdiren
mubhacirler kursunlara ya da stingtilere kurban gitmiyorlarsa ag-
liktan ve salgin hastaliklardan 6liyorlardi. “Korkung bir durum...
Radovista ile Istip arasinda yaklagik 2 bin Tirk gégmen, ¢ogu
kadin ve ¢ocuk, agliktan dldiiler-sahiden yalnizca agliktan.”

“Savagin bagladigs 1912'den itibaren Turkiye'ye sag salim ulasa-
bilmis stirgtin sayst 413 bin 922 kisiydi. Balkanlar'da kalanlarin
da sayis1 belliydi ve go¢ edenlerle kalanlarin sayisi toplandigin-
da savas 6ncesindeki niifusun yaklagik 650 bininin kayip oldugu
ortaya ¢ikiyordu. Bunlarin timiintin katledildigi, aglik ve hasta-
liklara kurban gittigi kesindi. Balkan Savaslari’nda 6len, esirken
oldirilen on binlerce asker ile devlet gérevlileri ve aileleri bu

sayilara dahil degildi.

“Balkanlardaki Miisliman nifusunun yiizde 35’1 stirilmis, yiz-
de 27’si kiyima ugramusti. Kalanlar artik azinliktayds. Trklar savagt’
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meyvesini vermis, yiiz yila yayilan etnik temizlik hareketi sonucun-
da Turkler, Balkanlar'in hayatindan uzaklastirilmigst. Bu da yetme-
mis olacak ki Balkanlarda kalan Tirklerin, Arnavut ve Bognaklarin
Thrkiye'ye stirgtini 2000'1i yillarin bagina kadar devam etti.”

Bir aragtirmacinin bugiinkii Balkanlarda da izlerini stirdugi
Balkan Harbi ve sonrasinda yagananlara dair bilgiler tiiylerimizi
trpertiyor. Ancak Balkanlar'da Tiirk-Islam varligina yonelik kin,
nefret ve irkeilik o giinlerle sinirli kalmiyor. Yiiz yil 6nce yaga-
nanlar 1992'de Bosna Savagi’'nda ayn: acimasizlikla hatta daha da
ileri giderek soykirimlarla tekrarlandi.

Mualla'nin Hikdyesi

Mualla yeni evliydi erini askere génderdiginde. Osmanli top-
ragint dort bir yanindan pargalamaya yeminli yedi divele karst
biitiin evlad-1 fatihan cepheye kosmustu. Devlet hangi cepheye
cagirdiysa distinmeden geride birakmuglardi sevdiklerini. Mu-
alla'nin ilk goz agrist da helalini ailesine emanet edip gitmisti
askere. Ince, uzun boylu, yapili bir Balkan kiziydi Mualla. Bir
bebesi ile geride kalmak m1 zordu yoksa kayinbiraderi de olsa
bagka bir ¢atinin altinda hayat siirmek mi, bilemedi. Basgka sans:
da yoktu zaten. Durumu kabullenmisti. Zor olan, sonradan baga
geleceklerdi. Balkan Harbi basladiginda bir giin gavurlar gelip
¢okmiisti evlerine. Olacak is degildi ama olmugstu. Mualla'nin
anlatimiyla evlerinin alt katina “memlekette ne kadar Miisliiman
Turk varsa kirip gecirmeye ahdetmis givur askerleri” yerlesmis.
Onlara da simdilik yagama gans: vermigler. Her an 6liimi bekler
olmuglar. Cit ¢ikaramamuglar. Bir nefes 6telerindeymis eli kanlt
katiller. Bir giin, iki giin... Dayanilacak hal degil. Bir gece ka-
yinbiraderi “Toplayin ti¢ bes esyanizi. Gidiyoruz!” demis. “Korku
ile yasamaktansa hiirriyet yolunda izzetimizle oliiriz.” “Ya geride
kalanlar ne olacak?” diye aklindan ge¢irmis ama susmus Mualla.
Cinki 6te koyler ve kasabalardaki tanidiklarina ne tiir igkenceler
yapildigini biliyormus.

Kagis yolu da 6lime eg. O vakitler diigmanlarin kiydigs kadar ma-
sum can da yollarda yitip gitmis. Ug cocuk, iki kadin, bir adam
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digmisler yola. Yol uzun, mesakkatli; diigman pusuda. Hadi can-
larini kurtardilar ama erzak dedigin iki giinden fazla dayanir mi?
Son ¢are yanlarina aldiklar: stiptirge tohumlarini pisirip yemisler.
Stipiirge tohumu da yenir mi demeyin. Hem de nasil yenir! Si-
cakken kagikladin, ka§1klad1n yoksa tas kesilir, yiyemezsin. I§te
oylece hayatta kalmiglar. Istikamet Bursa. Belki tas: topragi Us-
kiipe ¢ok benzediginden oraya yerlesmisler ilkin. Nifus kalaba-
lik, savag zamanlarinda geginmek, yeni bir yerde hayat kurmak
zor. Ama birbirlerine tutunup bunun da ustesinden gelmisler.
Hayat bu, kayinbiraderinin esi vefat etmis; iki kiz1 6kstiz kalinca
Mualla kendi evlad: bilmis o yavrulari, kizlar da annelerinin yeri-
ne koymuslar onu. Huysuz, aksi, ge¢imsiz biriymis kayinbiraderi.
Hizmetine yetismek i¢in evin biitiin kadinlar: etrafinda pervane
olurmus. Birbirlerinden bagka dayanaklari olmadigindan sabre-
derlermis koca adamin 6fkesine.

Kadin Basina Hayata Meydan Okuma

Bir zaman sonra Istanbul’a tasginmuglar. 11k firsatta evladini da
alip usullince ayirmis evini kayinbiraderinden Mualla. Ge¢imini
saglamak icin evlere temizlige gitmeye baglamis. Tabii o devirde
Dersaadet’te ahgap konaklarda oturuyor insanlar. Hem ¢amagir
ytkamaya gidermis konaklara hem de ahsap merdivenleri fir¢a-
larmis. Tepeleme alt1 legen dolusu ¢amagir yikarmig bir giinde.
Aksamlari yatti31 yeri bilmezmis. Yorgunlugunu alan tek sey ev-
ladinin kokusu... Kizi yillar sonra annesinden bahsederken “Be-
raber yatardik annemle. Ne zaman gézimi agsam o seccadede
oturuyor olurdu; ya tespih ¢eker ya da namaz kilardi.” diye anlatir
aklina naksettigi o anlari. Onca yorgunluk ve megakkat arasinda
ibadetlerini hi¢ aksatmazmig. Bir giizel ugragi daha varmig bu
maharetli Uskiip kizinin. Cok giizel nakislarla bezeli gevreler is-
lermis, geliri Hilal-i Ahmer'e (Kizilay) bagislanmak tizere. Yapti-
g1 el igleri o kadar begenilirmis ki baskalarina da 6rnek gosterilir-
mis; siz de bunlara benzer nakiglar yapin, diye.

Mektebe gitmemis Mualla ama biiyiiklerinden 6grendigi her seyi
biitiin ayrintilarina kadar hayatina tatbik etmis. Evinin diizenini
kurarken, ¢ocuguna terbiye verirken, inancini yasarken hep ¢o-
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cukken edindigi gorgl yol gostermis ona. Cocukken ezberine
aldig: Yasin-i Serif’i okurmus en ¢ok. Belki de bilmezmis 6tesini
ama siki siki sarilirmis bildigine de. O yiizden Istanbul’a gelir
gelmez ilk isi kizini hafizhiga baglatmak olmus. Biraz i¢cinde ukde
kaldigindan, biraz da bilmedigi bir hayatin i¢inde evladini ko-
rumanin en dogru yolu olarak gérdiginden kizinin din egitimi
almasini 6ncelemis.

Yillar gegmis, kok salmaya baglamis Istanbulda Mualla ve ailesi.
Giin gelmis, nasip kismet, ikinci evliligini yapmis Uskiip’iin boy-
nu biikik, nazli gelini. Bir Mevlevi dervisiyle kurmug yuvasini bu
kez. Omriiniin en huzurlu demlerini yasamis bir yaninda gurbet-
ligi tagisa da. Ondan da bir kizi, bir oglu olmus. Ne hazindir ki

ikinci esi de kisa siire sonra vefat etmis.

Ne zaman “Yiiksek yiiksek tepelere ev kurmasinlar” tirkiist ¢a-
linsa kulagina i¢lenirmis, topraginin kokusu gelirmis burnuna.
Vedalagmaya bile firsat bulamadig1, bir daha hi¢ haber alamadi-
g1 annesi, babasi, kardeslerine yanarmis. Yan yana kapiciklardan
teklifsizce girdikleri komgu evlerinden yikselen negeli muhab-
betleri 6zlermis. Biitin gegmisi, sararmig bir fotograftan ibaret-
mis. Yanina aldig: tek 6zel egyasi olan kigiicik bir oymali kutuda
saklarmig Uskiip’i. Belki de bu yiizden farkli zamanlarda Istan-
bul’a gelen diger akrabalarini arayip bulmus. Simsiki tutunmus
hemgehrilerine. Baglar: kopmasin istemis topragiyla.

Memleketlerine ait gelenek ve goreneklerini anlatirmig oralar
hi¢ gérmeden biiyliyen kizgelerine her firsatta. Hatiralar: silinip
gitse de kim oldugunu unutmamak i¢in Hidrellez aksamlar: et-
rafinda halkalanan ¢ocuklarina ve yegenlerine masallar anlatir-
mus. Kim olduklarina dair ipuglar: verirmis onlara. Gég yolunda
yedikleri stiptirge tohumlarini anlatirken gozleri dolarmis her
seferinde. Bu yiizden Tkinci Diinya Savagi basladiginda yasanan
yokluk giinlerinde ekmek karneyle verilmeye baslandiginda yine
de siikiir kelimesi eksik olmamig agzindan.

Uskiip’ii yeniden gérmemis bir daha. Vardar Nehri disinda her
sey degisse de gidenlere tarif edermis; “Simitginin oldugu sokagi
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gecin, cami sag yaninizda kalacak. Az ylriytn, iki sokak sonra
bir ¢inar agaci var.” Burnunun diregini sizlatan bir yalnizlikmig
artik vatan.

Gorup gegirdikleri, bilgelik olarak yansimig dmriiniin son dem-
lerine. Tki goz odali evinde kizi, damadi ve torunlariyla yasayip
giderken esin, dostun sabah aksam teklifsizce kapisini ¢aldig:
bir yol gosterici olmus. Kimin derdi tasasi olsa, bast sikigsa, kim
“Aman bir ¢are!” dese ona gelirmis. Zamanla onun bu ruha sifa
nasihatleri, yol gostericiligi kulaktan kulaga yayilinca es dostun da
oOtesine ge¢mis bu damiganlar. Taniyan, tanimayan; her distnce,
inang ve kesimden insan Mualla'nin dizi dibinde bulmus kendini.
Bir tiir terapi merkezine doénismiis o iki géz oda. Goglip gitti-
ginde edebi, nezaketi, hassas kalbi, Uskiip hasreti bir de Hidrellez
geceleri anlattig1 masallar hatira kalmig Mualladan evlatlarina.



Istanbul’da Bir Arap Yayinci

Mahmut Giirer

Vatan Caddesi Tirkiye Cumhuriyeti’'nin kurulmasiyla birlikte
Istanbul'un belki de en 6nemli giizergahlarindan biri olmustur.
Cadde iizerinde Istanbul Emniyet Midiirliigi'niin yan sira Is-
tanbul Nifus Mudiirligi ve Gog Isleri Bolge Mudiirligi yer
aliyor. O meshur giizergihi kesen en 6nemli noktalardan biriyse
Akdeniz Caddesi. Akdeniz Caddesi son yillarda 6zellikle Istan-
bulda yasayan gé¢menlerin ¢ogunun is hayatina atildigi en bi-
lindik noktalardan biridir. Bolgedeki kiiciik esnafin tabelalarinda
cogunlugu Arapca olmak tizere dil ¢esitliligini gérmek miimkiin.
Iste bu hikdyenin konusu olan Ammar Mustafa Abdiilhalik’le de
bu cadde tizerinde yer alan bir dil okulunda bulustum. Séylesimi
de yabancilara Turkge dersleri veren bir dil kursunda, Muham-
med Hamidullah adli bir terctimanin yardimiyla yapabildim.

Abdulhalik 1968 yilinda Suriye’nin Akdeniz®e agilan kapisi Laz-
kiyede dinyaya geldi. Ailenin yedinci ¢ocuguydu. Sonrasinda
dort kardesi daha oldu. Evdeki nifus anne ve babasiyla birlikte
toplam on Ug¢tii. Ammar’in ¢ocuklugu ilk baglarda keyifli gecti.
Yaz aylarini zeytin agaglari ve yaylalariyla Gnli Bayirbucak bol-
gesinde gegiriyor, okul zamanindaysa dort elle derslerine sarili-
yordu. Babasini kaybetmesiyle birlikte bu durum degisti. Ken-
disinden kiigtik kardeslerine agabeylik yapmasinin da etkisiyle
ogretmen olmay1 kafasina koydu. Ilk ve ortaggrenimini Lazki-
ye'de tamamladi. 1986°da Sam Universitesi Ilahiyat Fakiiltesine
girdi. 1990'da tiniversiteden onur belgesi ve dereceyle mezun oldu.
Artik hedefini gerceklestirmek icin 6ni agikti Ammar’in, ken-
dinden de emindi. Geng nesilleri egitecek, onlarin gelismesine
yardim edecekti. Ogretmenlik yapmak i¢in bagvuruda bulundu.
Yirmi iki yagindaydi. Ammar’in miilakata girmesi gerekiyordu.
Dénemin sartlarinda Suriye'de kamu gérevlisi olmak isteyenlerin
miulakatlarini Arap cografyasinda bilinen adiyla “El Muhaberat”
yani Suriye istihbarat1 gerceklestiriyordu.
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Miilakatin gerceklestirilecegi giin, El Muhaberat ofisine gitti. O
“Acaba nasil sorular soracaklar?” diye distinerek beklerken dog-
rudan nezarethaneye atildi. Ona bunun da milakatin bir parcas:
oldugu sdylendi. Bu muamele Ammar’a ¢ok dokundu. Miilakatta
kendisine sorulan sorulara Gyle sert yanitlar verdi ki degil kamu
gorevlisi olmasi, herhangi bir yerde ise girmesi ya da ¢aligmas:
dahi yasaklandi!

Artik Kendi Ulkesinde “Calisma Izni” Yoktu

Hayalleri yikilmis, 6niine engeller konulmus yirmi iki yaginda bir
gengcti. Soylesimiz sirasinda bu durumu giilerek anlatsa da yagadig:
o giinlerin etkisi halen yiiziinden okunabiliyordu. Oyle ki bu tat-
siz deneyimini anlatirken ellerini sik sik kalbinin tzerine gotiirdd.
Ammar, o glin yagadigini bir travma olarak tanimliyor. Durumunu,
“Suriyede sadece Samda yahut devlette caligmam degil, herhangi
bir yerde ¢aligmam dahi engellendi. Bu kararla birlikte Suriyede
benim i¢in hi¢bir sey kalmadi.” sézleriyle anlatiyor.

Bu olaydan sonra bes yil boyunca ne kadar ugrastiysa da bir tini-
versite mezunu olarak is bulamadi. Kayit dis1 ¢aligmak zorunda
kaldi. Bu stirecte ilgisini en ¢ok ¢eken sey kitaplar oldu. “Co-
cuklar1 benim yetistirmeme izin vermiyorlarsa da en azindan
basacagim kitaplarla ¢ocuklarin egitimlerine katk: yapmaliyim!”
diyordu. Kendisi gibi bir¢ok arkadasi Dubai’ye gitmisti. Bekledi-
gi firsat, kapisin1 1995 yili baginda ¢aldi. Annesi ve kardeslerini
geride birakma zamani gelmisti. Bir arkadag: araciligiyla Birlesik
Arap Emirlikleri'ne gitme karari aldi. Vatanindan uzak bir haya-
ta adim attu.

Ancak Dubaideki hayat da bekledigi kadar kolay degildi. Once
bir kitabevinde ¢aligmaya bagladi. Ana dili Arapga olan bir tlkeye
gitse de bu onun “gurbette” oldugu gergegini degistirmiyordu. O
gunleri, “En nihayetinde ayn1 dili konugsam da Dubaide bir ya-
banciydim. Hayat Suriyedekinden ¢ok farkliydi.” diye anlatti. Ug
yil boyunca Dubaide zor sartlar altinda ¢aligmaya devam etti. Kisa
stire sonra Birlesik Arap Emirlikleri'nde kendisi gibi Suriyeli bir
goemen ile evlendi. Hemen ardindan ilk ¢ocugu dogdu.
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Bu stregte sila hasreti yogundu. Zaman zaman hem annesi ve kar-
deslerini hem de esinin ailesini gormek i¢in Suriye’ye ziyaretler ger-
ceklestirdi. Ancak icinde her zaman bir korku vardi. Ammar, tize-
rinden neredeyse yirmi yil gecse de o giinlerde yasadig korku ve
tziintiyd, “Her gidisimde ‘Acaba benim ve ailemin bagina bir sey
gelecek mi?’ diye korkuyordum. Suglu degildim. Higbir sey yapma-

mistim. Ama ne olacagini diisiiniiyordum.” sozleriyle dile getiriyor.

Dubaiden Suriye'ye gidis gelisler siirerken aile de biiyiidii. Once
ikinci, ardindan da ti¢tincii cocuklar: geldi diinyaya. Bu arada Du-
baide de igleri yavag yavas yoluna koymaya baslamisti Ammar.
Bir yayinevine ortak oldu. 2007 ye gelindiginde Dubaide istedigi
hedeflere ulagamayacagini fark etti. Ammar’a gore, bunun sebebi,
Dubaide bir yabanci olmastyds. Istese de Birlesik Arap Emirlikleri
vatandasglari ile ayni kogullarda yarigamiyordu. Tam da bu siralarda
calistifs sirket, Suriye'de bir sube acti. Ammar, bunu bir firsat ola-
rak gordi. Karar kesindi. Sam’a dénecekti. Dubaideki yaymevinin
Suriye subesine ortak olarak gitmeye karar verdi.

Hayatinin bu dénemini anlatirken sesi titredi Ammar’in. Iginde
o glinlerde beliren kaygiyi, yillar sonra anlatirken bile yiiziinden
okumak mumkindi. “Dubaide durum ger¢ekten sikintiliydi.
Kendi tlkemde bir is kurmam gerektigini digtindiim. Suriye'de
de zaten bir baglantim vardi.” Cocuklar1 bes, alt: ve yedi yasla-
rindaydi. Suriye’ye dondiigiinde artik ogul Besar Esed Cumhur-
bagkanligi koltuguna oturmustu. Ulkede reform adimlari atili-
yordu. Ortak oldugu sirkette ¢caligmas: yontinde bir belge almak
icin bir kez daha miilakata girmesi gerekiyordu. I¢inde biiyiik bir
korkuyla yeniden EI Muhaberat’'in kapisini ¢aldi. Daha 6nce fig-
lenmisti ve kendisine verilecek cevaptan emindi ancak ailesi ve
akrabalarinin istegini kirmad.

“Besar Esed ile Hafiz Esed zaman1 arasindaki tek fark suydu: Is
milakat: i¢in ilk kez istihbarata gittigimde beni 6nce bir nezaret-
hanede bekletmiglerdi. Besar Esed déneminde gittigimdeyse bu
kez giizel bir ofiste yaptilar miilakatim1. Cay ikram ettiler. Ama so-
nug degismedi. Yine ‘Suriye'de ¢caligamazsin!’ cevabini aldim.” Buna
kargin, Suriye vataniyd: ve bu kez geri dénmeye niyeti yoktu. Sam’a
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yerlesti. Yayinevinde kayit digt ortakt: artik. “Sirkette siyasi ve dini
kitaplar1 basmaktan uzak durduk. Sadece ¢ocuklar i¢in egitime
yardimer kitaplar ile yabanci dil egitim yayinlarini bastyorduk.”

Isler yolunda giderken bir yandan ailesi de biiyiiyordu. Suriye'de
bir de kiz1 dlinyaya geldi. Ancak Suriye'de baglayan halk hareketi,
onun hayatini bir kez daha derinden etkileyecekti. Tarih 25 Ara-
lik 20171, saat sabah 05.00’i gosterirken polisler yayinevini bastu.
Ammar, gézaltina alindi. O anlar1 anlatirken Ammar’in gozleri
doldu. Ancak tzildigi kendi durumu degildi. Cezaevinde gor-
diikleriydi. “Beni bir cezaevine gétiirdiiler. Igerisi mahger yeri gibi
kalabalikti. Yedi sekiz yaginda ¢ocuklar vardi. O ¢ocuklar kendi-
lerine yatacak yer bulamadiklar: i¢in yorgunluktan agliyorlards.
Aileme bir an 6nce ulagmam gerektigini fark ettim. Ulkeyi terk
etmeleri gerekiyordu.”

Cezaevinde telefon hakki: gibi bir uygulama bulunmuyordu. Bir
askerle anlasti. Soylesimizde nasil anlastigi konusunu israrh bi-
¢imde sormak durumunda kaldim. Belki de yasadiklarinin kor-
kusuyla, bu soruya kendisinden yanit alamadim. Her seferinde
yuziinde aci bir giliimsemeyle kargilad: beni. Cevabi Cerabluslu
bir Suriyeli olan ve Tirkiye'de tiniversite egitimi goren terciima-
nimiz Muhammed Hamidullah'tan alabildim. Sorunun rigvet
verilerek halledilebildigini soyledi. Ammar, o giin cep telefonuyla
aradifi ailesine mesajin sifreli olarak vermek zorundaydi:

“Benim Harun adli bir arkadagim vardi. Ailesi Dubaide yagtyor-
du. Esime, telefonda ‘Siz de Dubai’ye doniin!” diyemezdim tabii
ki. ‘En kisa sirede Harun'un ailesinin yanina gidin.” dedim. Esim
bu mesajimi anladi. Dubaiye gittiler.”

Ammar cezaevinde glinlerce sorgulandi. Ailesiyle ilgili sorular
soruldu. Tki ay boyunca demir parmakliklar arkasinda kaldi. So-
rulara yanit vermedi. Neyle su¢landigini bilmiyordu. Tek bildigi
sucsuz olduguydu. Tki ay boyunca kargilagtigi muameleyi anlatma
konusundaysa pek génillii olmadi. Sonra bir anda serbest bira-
kildi. Ne yapacagini hi¢ diisiinmedi. Havaalanina gitti, Dubai’ye
bir bilet ald1. Ugaga binmek i¢in kontrolden gectigi sirada bir kez
daha gozaltina alind1.
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“Iki ay boyunca yurt disina cikis yasagi oldugu” séylendi Am-
mar’a. Ancak iki ay daha bekleyemezdi. Araya onlarca tanidik
soktu. Belki de bir kez daha riigvet verdi. Yurt digina ¢ikis yasag
kisa stire icerisinde kaldirildi. Subat 2012'de Birlesik Arap Emir-
likleri'ne kendi deyimiyle “ikinci hicretini” ger¢eklestirdi. Ancak
biitin birikimini kaybetmisti.

“Dubaide ikinci kez sifirdan hayata basglamak zorunda kaldik. O
zaman paramiz vardi. Ancak Suriye'deki durum nedeniyle Birle-
sik Arap Emirlikleri’'ne varliklarimizi aktaramadik.”

Dubaideki baglantilarini kullandi. Bu kez yayinciligin yani sira
oyuncak sektoriinde de sansini denemeye karar verdi. Yurt di-
sindan getirdigi oyuncaklar1 Dubaide satiyordu. Oyuncaklarla
sifirdan inga ettigi hayatinin bir fuarla degiseceginiyse o sirada
bilmiyordu. Dubaide dizenlenen fuarda ilk kez Turk sirketleriyle
tanusti. 22 Agustos 2015’te ilk kez Istanbul’a geldi. Birlesik Arap
Emirlikleri’'ne gotiirmek tizere ti¢ konteynir dolusu oyuncak satin
aldi. Ancak sadece is ile sinirh kalmad: Turkiye'deki gorigmeleri.
Suriyeden arkadaglariyla bulustu. “Neden Tirkiye’ye gelmiyor-
sun?” sorusuyla kargilagti.

Hedefleri vard:. Kitaplara asikti.

“Dubaide evim, arabam vardi. Guzel bir hayat yasiyordum. Co-
cuklarim iyi okullarda okuyordu. Ancak tlkede is yapmak giin
gectikee zorlasiyordu. Hedeflerimi gergeklestirebilme ihtimalim
yoktu. Zaten 2007 yilinda Suriye’ye geri donis kararini da bu ne-
denle almigtim. Esimi ve ¢ocuklarimi kargima aldim. Turkiye’ye
yerlesme fikrimi anlattim. Cocuklarim, ‘Biz Dubaide dogduk,
buradan gitmek istemiyoruz.’ deseler de bu kararimdan vazgec-
medim.”

Tiirkiye Fursatlar Ulkesi

2015’te ailesiyle birlikte Istanbul'a tasindi Ammar. Onun icin
Tiirkiye bir firsatlar iilkesiydi. Ilk basta islerini oyuncak ticare-
ti ile devam ettirdi. Cocuklari gegici okullara yerlestirildi. Igler
yoluna girmeye baslamugti. Sira  gonliinde yatan kitaplarla ilgi-
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lenmeye gelmisti artik. 2016 Ocak’inda, bir yayinevi agmak i¢in
kollar1 sivadi Ammar. Once kendisi gibi yayinci olan dokuz ar-
kadagiyla Arap Yayincilar Platformunu kurdu. Yayinevini agmak
icin yer arayigina bagladi. Dokuz arkadag 7 Temmuz 2016da Is-
tanbul Findikzade'de Molla Gurani Mahallesi'nde ilk dukkanla-
rin1 buldular. Ancak araya 15 Temmuzda yaganan darbe girigimi
girdi. Ammar’in o gece yasadigi panik ve sagkinlik, s6ylesimiz
sirasinda da yiiziinden okunuyordu. Darbe girisiminin etkisinin
gegmesini bekledi. Nihayet 16 Agustos 2016'da agilis yaptilar.
Ancak isler bekledigi gibi olmadu. Ise bagladiklari ilk yil tam 17
bin dolar zarar etti. Yine de vazge¢medi. Kitaplar hayati, Tiirki-
ye ise onun son duragiydi. Hayallerinin pesinden kogstu. Cabalar1
ve girisimleri sonug verdi. Alt1 y1l igerisinde kitabevlerinin sayist
dorde yiikseldi. Kisa siirede yayinlarinin sayisi otuzu asti. An-
cak onun en biylik mutlulugu artik kitaplar degil. Ammar’a gére
artik Suriye’ye donmesi miimkiin degil. Oyle ki séylesimiz sira-
sinda bazi detaylari vermekten kaginmasi onun héla bir sekilde
Suriye yonetimi tarafindan izlendigi distincesine sahip oldugunu
da ortaya koyuyor.

Ona gére, Tiirkiye artik onun vatani. Bunun en 6nemli gostergesi
cocuklar1. Bunu sdylerken gozlerindeki 1s1lt1 goriilmeye deger. En
biytik oglu makine mithendisligi, ikinci oglu bilgisayar mithen-
disligi egitimi gortyor. Diger iki ¢ocuguysa mimarlik ve ilahi-
yatta okuyor. Ancak geride birakmak zorunda kaldigy, asla unut-
mayacagi biri var: annesi. 2021 yilinda vefat eden annesine son
gorevini yerine getirmek tizere Suriye’ye gidememesinin verdigi
acy1 anlatirken bagini 6ne egdi Ammar. “Ne yazik ki cenazesine
gidemedim.” demekle yetindi.

Hayatinin biylik bélimiint Suriye diginda gegirmek zorunda
kalan Ammar Mustafa Abdiilhalik, Arap Yayincilar Platformu-
nun “Uluslararast Arap Kitap Yayincilar: Dernegi” adiyla resmi-
lesmesi siirecinde Gnemli roller aldi. Itkan Yayinlarmin sahibi
olan Abdilhalik, halihazirda dernegin y6netim kurulundaki go-

revini de stirduriyor.



Kokenleri Afrika’dan, Siveleri
Ege’den

Efsun Erbalaban Yilmaz

“Gel tezkere, gel tezkere, bitsin bu gurbet
Evde baban, anan, bacin yiiziine hasret...”

Afro-Turklerle gorismeye hazirlanirken aklimda Esmeray’'in
seslendirdigi sarkinin sozleri doniip durdu.

Esmeray... Siyahi teni, kivircik saglari, insanin igini 1sitan gii-
limsemesi ile gocuklugumun renksiz televizyonundaki renkli ka-
rakterlerdendi. Aysegiile benzerdi, Aysegil benim en sevdigim
oyuncak bebegimdi.

Izmir'in tarihi carsist Kemeralt:'ndaki bir is haninda Afro-Tiirk-
ler Kiiltir Dayanisma ve Yardimlasma Derneginin yoneticileri
Sakir Doguluer ve Beyhan Turkkollu ile goriigmeye gittigim-
de gbziimin 6ntinden ¢ocuklugumun anilar1 ge¢misti. Beyhan
Tirkkollu hem Esmeray’s hem de Aysegil'i hatirlatmist: bana
ayni siyahi ten, kivircik saglar ve i¢imi 1sitan giilusiiyle.

Anilarimi ait oldugu zihnimin derinliklerine tikigtirip profes-
yonel gazeteci kimligimle bana verilen bir sandalyeye oturmus,
Afro-Tirklerle neden gérismek istedigimi agiklamigtim. “Afro-
Tiirk kimdir? Ana vatani neresidir? Nasil yagar? Ne hisseder? So-
runlari nelerdir?” Bunlari yazmak istedigimi aktarmigtim.

Yagamlarina kisa siire i¢in dahil olmak isteyince konuyu deger-
lendireceklerini, bana da haber vereceklerini sdylemislerdi.

Geleneksel Afro-Tiirk bayramlarina adini veren biyiik bir dana
maketinin de bulundugu is hanindaki kiicik dikkindan ayri-
lirken beni aramayacaklarini diisiinmistiim. 11k izlenimim “Af-
rika’ya dayanan kokenleriyle ilgili konugmak istemedikleri, ten
renkleriyle ilgili sorulardan hoslanmadiklari ve herkese giiven-
medikleri” yoniinde olmustu.
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Yanidigimi iki ay sonra Sakir Doguluerden gelen telefonla an-
lamigtim. Réportajlarimi, ¢aligmalarimi incelemis; dernegin yo-
netim kurulunda teklifimi degerlendirmis ve gortismeleri kabul
etmiglerdi.

Afro-Tiirklerle Ilgili Cahsmalar

Esmeray ve Aysegile iligkin anilarim, réportaj hazirhigi icin asla
yeterli olamazdi. Akademik ¢alisma arayigina bagladim. Kay-
naklar sinirliydi. Afrika kokenlilerin gelisi, yerlestikleri bolgeler,
sosyoekonomik durumlari, yasam bigimleri, toplumdaki yeri gibi
konularda dogru caligmalara ulasmamda bana Fatmagil Kirct
yardimei oldu.

O da Afrika kokenli bir babanin kiziydi. Aydinda dinyaya gel-
misti. Ege Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tarih Boliimiinde-
ki yiiksek lisans tezi i¢in ailesinin Gykistinden ilham almis ve
Afro-Tirklerin hikiyesini yazmisti. Annesi ve esi beyaz tenliydi.
Siyahi yahut beyaz ayirt etmeksizin c¢evresindekilerin yiiregine
dokunmus, iistelik bu ¢ok kiiltiirli hazineyi, son 500 yillik tarihin
bilgileriyle bulusturmustu.

Taribte Kisa Bir Yolculuk

Fatmagiil Kirci, XVI. yiizyilda Etiyopya, Eritre, Sudan, Libya ve
Misir'dan getirilen Afrika kokenlilerin 6zellikle Izmir, Aydin,
Mugla, Antalya ve ¢evresine yerlestirildigini anlatti.

Afro-Turklerin Kugiik Menderes Havzasi’'ndaki Ciftlikat-1 Hu-
mayQn® arazilerine toplu olarak yerlestirilmelerinin ilk adimi,
18971'deki Briksel Sozlesmesi ile atilmigti. HikGmet, azatlila-
rin yerlestirilmesi programini uygulamaya ¢alismis, Trablusgarp
Savag1 sonrasinda Osmanhi vatandag: olan yerlilerin go¢iiyle ge-
lenleri Lozan Antlagmas: sonrast miibadeleyle gelenler izlemis-
ti. Beyaz tenlilerle komsu, dost ve es olmuslar, renkleri giderek
acilmigts. Geng nesil de biyiik kentlerde yagsamay: tercih edince

3 Ciftlikit-1 Hiimayan: Osmanh Imparatorlugu déneminde hanedana ait ciftliklerin tiimiine

verilen ad.
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Tire, Torbali, Bayindir ilgelerine bagli mahallelerdeki niifuslar
¢ok azalmugtr. Tleri yastaki Afro-Tiirkler bugiin daha cok Haskdy,
Yeniciftlik, Subas: ve Naime gibi eski kdylerde yasamlarin: stir-
diirtiyordu. Her kdyde en ¢ok bes alti hanede siyahilere rastlamak
mumkiindu.

Anlattiklariyla Afrikali atalarinin Anadoludaki tarihini kisaca

ozetleyen Kirci, bugtinlere su ctimlelerle gegis yaptu:

“Afrikadan Anadolu’ya gelislerin tarihini tam olarak tespit et-
mek zor. Belki Stmerler dénemine kadar geri gidebilir. Ancak
sunu biliyoruz ki Osmanl déneminde gelenler sadece kole tica-
reti yoluyla gelmedi. Osmanli’'nin Afrikali vatandaglar: da vards.
Egitim sebebiyle Osmanli medreselerine gelenler hatta hocalik
yapanlar bile oldu. Yeni yapilan aragtirmalarda ortaya ¢ikan bilgi-
lere gére Osmanli askerleri arasinda Afrikalilar da var. Ornegin
dunyanin ilk siyahi pilotu bir Afro-Turk'ti. Afrika'nin tarihinde
sadece kolelik olmadigini ve Afrika kokenlilerin hepsinin ayrim-
ciliga ugramadigini anlatmaya ve vurgulamaya ¢alisiyoruz. Mese-
la Osmanli Mebusan Meclisinde bile Afrikali vatandaglar vardi.
Onlardan ‘Trablusgarp Uyeleri’ olarak bahsediliyordu. Bingazi,
Fizan gibi bolgelerdeki ahalinin sorunlarim: giindeme getirirlerdi.
Yurt disindan gelenler bize ayrimciliga ugrayip ugramadigimiz:
soruyorlar. Ayrimcilifa maruz kalmiyoruz. Tam tersine, yasadigi-
miz toplumda bize ilgi gosteriyorlar.”

“Kokenlerinizi aragtirmak konusunda sizi yonlendiren ne oldu?”
diye sordum.

“Kigtk bir ¢ocugun hikayesinden yola ¢iktim. Arap Huseyin'in
kiigiik kiziydim, ¢ocuklugumun akil ermez zamanlarinda iki am-
canin bana Arap Hiseyini sorduklarini hatirliyorum. Onlara
‘Babamin adi Hiseyin ama Arap degil” dedigim sirada babamin
iceriden gelip o amcalarla konugmaya basladig: zaman kafamin
i¢inde ilk ¢engelin atildigini séyleyebilirim. Kimdir Arap? Ba-
bama ‘Arap’ diyenler ondan daha mi beyazdi sanki? Biitin ¢o-
cuklugum boyunca bu Arap olma konusu hep canimi sikmgti.
Bir tek benim canimi sitkmamig bu konu, ablalarimin da caninm
stkmis. Biiyiidiikee 6grenmistim bunu. Biiyiik ablam daba beyazdr. O
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anneme benzemis. Annem, Arnavut Abidin'in kizi. Diger ablamsa
babama daha ¢ok benziyor. Arap diyorlar ona. Cok kiziyor. An-
neme ‘Beni niye Arap dogurdun! diye eziyet edermis hep. Bana
da ‘Gara Gaylak’ derlerdi. Kizardim. Ama hep susardim. Kimse
anlamadan kizardim hep. Kizmak ayipmis gibi. Iste boyle bir me-
rakin ve suskun 6fkenin sonunun, Afrika ve kolelik ile ilgili bir
calismaya uzanaca@: aklima hi¢ gelmezdi dogrusu.”

Ben, “Arap kelimesiyle ilgili bir hassasiyet oldugunu anliyorum.”
deyince i¢cinden ¢ikilmasi zor bir konuyu anlattu:

“Afrika kokenlilere Arap diyorlar. Beyaz Araplara ise ak Arap. Bu
konudaki hassasiyeti ¢ok iyi anlayabildigimi sdyleyemem hala.
Bizi kizdirmak icin s6ylerlerdi. Kimin hangi amagla s6yledigini
anlayabiliyorsunuz.”

“Okulda hi¢ ayrimcilikla kargilagtiniz m1?” diye sorunca ben, ¢o-
cukluguna gitti yeniden.

“Hep sevilen insanlardik. Ben Nazillide, Aydogdu Ilkokuluna git-
tim. Mahallemizdeki okuldu. Bizim ailemizden bagka ¢evremizde
Afro-Turk diye bir aile de yoktu. Benim 1irksal olarak tagidigim
ozellik esmer ve kivircik olmakti. Okuldayken bunlar hi¢ konu-
sulmazdi. Arkadaglarim da sormazdi. Nesgeli bir aileydik. Babamun,
babaannemin sohbeti ¢ok sevilirdi. Ben de mahallenin maskotu gi-
biydim. Cok da hoguma giderdi. Ben de onlari severdim. Kendimi
tarkh hissetmezdim. Okulun bando takimindaydim, hep 6n sirada
ben olurdum. Daha sonra folklor ekibine katildim. Yarigmalara gi-
derdik. Her zaman etkinliklerin i¢inde yer almigtim.”

Haskaye Yolculuk

Afro-Tirklerin yasadig: Bayindir'in Haskéy’tine dogru yola ¢ik-
tigimizda arabanin bagajinda toz seker, tuz, salca, makarna gibi
gida malzemelerinin yer aldig: torbalar vardi. Sakir Bey’in verdigi
kiigik bir ipucu, Afro-Tirklerin 6nce evlerinin kapilarini, son-
ra da yureklerini bize daha kolay agmalarini saglayabilirdi. Bu
kéydeki siyahilerin evlerinde igtenlik, bir komgsu sohbeti tadinda
mimkiin olabilirdi.
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Sakir Bey, yolda bize siyahilerin kéy yasam: hakkinda énemli
bilgiler verdi. Tiirkiye'de son donemde 20-25 bin civarinda Afro-
Tiirk yastyordu. Izmir, Aydin gibi kentlerin kéylerinde yogunlag-
muglardi. Gengler artik kirsalda degil kentte yasamay1 ve beyaz
tenlilerle evlenmeyi tercih ediyordu. Son on yillarin Afro-Tiirk-
lere getirdigi en biytik degisim, hizli melezlesmeydi.

Ten renkleriyle ilgili sorulara yonelik tepkileri sert olabilirdi.
Uslubunu iyi belirlemek gerekirdi. Onlar yiizyillar 6nce yerles-
tikleri topraklarin ayrilmaz pargalariydi. Onlar igin vatan demek
Tirkiye demekti. Afrikadan kalan mirasi bedenlerinde tagisalar
da hafizalarinda bunun izi pek yoktu. Yaklasik 30 milyon met-
rekarelik koskoca bir kitanin hangi tlkesinden geldigini bir¢ogu
bilmiyordu.

Ve benim gibi milyonlarca insanin ¢ocuklugundan beri gésterdi-
gi ilgiye alismislardi. Bu topraklarda, diinyanin bir¢ok bélgesine
gore ¢ok daha 6zgtir yasadiklarini s6yliyorlardi. Sakir Bey, Ana-
dolu'daki Afro-Tiirk hayatinin kisa bir 6zetini yapti:

“Sicakkanli oldugumuz i¢in yagsadigimiz yerlerde sorun olmuyor.
Izmirde sevenimiz ¢ok. Burada dogduk ve biiyiidiik. Babam bu
vatan icin askerlik yapmig. Atalarimizin bazilari Canakkale'de
savaga katilmig. Burast bizim vatanimiz, bu vatanda biz de variz.
Gegmigteki izlerimiz kaybolmus. Keske koklerimizi bulabilsek
ama ¢ok zor.”

Siyah Beyaz Bir Askin Basrol Karakteri

Genis ve tozlu yollardan ilerledik. Sakir Bey bizi ilk olarak beyaz
taglarla ¢evrilmis kugiik bir bahgeye gétiirdi. Birkag meyve agact,
biytkli kigtkli yag tenekelerine ekilmis cigekler, kurutulmak
tizere asilmig biberlerin bulundugu bahgeyi gecerek tek katli bir
koy evine girdik. Al¢ak tavanh bu evin girisinde bizi pembe bir
tilbentle bagin1 6rtmis, ¢icekli pazen bir bluz, farkli bir desende
ama yine ¢icekli bir salvar giymis bir kadin kargiladi. Ege koylist
kiyafetleri giyse de Afrikali kokenleri ten renginden, gticlii yapi-
sindan ve bembeyaz dislerinden anlagiliyordu.
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Adi Giingor, soyad: da Delibagti. Yetmis ¢ yasindaydi. Evi-
nin girisinde bizi ¢ekingen bir giliimsemeyle karsiladi. Hemen
arkasinda mutfak olarak kullanilan yerde bir lavabo, kigiik bir
piknik tiip, duvarda asili birkag rafa yerlestirilmis tabaklar vardi.
Mutfaktan gecip iki divanin oldugu oturma odasina gectik. Ye-
sile boyali duvarlarin bagkdsesinde siyah beyaz bir fotograf asi-
lLiydi. Geng¢ Giingor ve beyaz tenli bir adam fotografta yan yana
durmugstu. Cekingenligini Sakir Bey’in destegiyle tistiinden biraz
atan Giling6r Delibasg, ikram ettigi ¢cay esliginde, hayat hikayesini
Ege sivesiyle anlatti:

“Aslen Sudanliyim. Ailem okutmadi. Komsumuzun oglunu ¢ok
sevdim, ona kac¢tim. Yillarca korkudan kéylime gidemedim ama
askimdan da vazge¢cmedim. Ask ne gizellik ne zenginlik ne de
ten rengi dinliyor. Bizimki gercek agkti. Herkes oyle aski da bu-
lamaz. Annem kagtim diye beni affetmedi. Tam kirk bes yil hig
konugmadi. Ben mutlu oldum, annem olmads.”

Giingor Delibas, ¢ok sevdigi hayat arkadasini gecirdigi hastalik
nedeniyle kaybedince ¢ok tiziilmiis, cocuklar: da sehre tagininca
bu kéy evinde yalniz yagsamaya baglamis. Bizi mesafeli kargilasa
da yasaminin en 6nemli sirrini paylagmis olmanin verdigi rahat-

likla ugurladi.

Pisi, Peynir, Karpuz

Delibag'in karsi komgsusu Sakir Bey’in akrabalariydi. Onlar da
komgularini cagirmis ve siyahi bir grup bizi ¢igekli salvarlarin ku-
rumak tizere asildif1 camagir ipleriyle dolu bahgeye buyur etmisti.

Ortada bir sehpa vardi. Gazete kagidiyla 6rtilii sehpanin Gstiin-
de kabarik pisiler, peynir ve karpuz duruyordu. Pisi de, sehpa da,
camagir ipleri de, birkag sebzenin ekildigi bahge de hatta kullan-
diklar: sive de tanidikti, hepimize aitti.

Konusmaya ilk olarak siyahi teniyle giinesin altinda piiriizsiiz sekilde
parlayan Hatice Doguluer baglad:. Negeyle konusan ellili yaglarinda
bir kadindi. Atalarinin nereden geldigini bilmiyordu, ¢ocuklugunu
pamuk tarlalarinda ¢alisarak gegirmisti ve hi¢ hayal kurmamuigti.
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Hayatini ve sitemini soyle 6zetledi:

“Okuyup ‘su olacagim’ diyemedim. Her sey iyi olsun isterdim ama
olmayacagim biliyordum. Kéytimdekilerse beni yabanct bilmediler.
Koyiin digina ¢ikinca ‘Arap’ diyenler oluyor, iste onlara kiziyorum.”

Afrika’yr Gorme Arzusu

Komgu Sabriye Sinaig girdi soze. Tedavi nedeniyle diglerini ¢ek-
tirmigti. Réportaj sirasinda bir mendille agzini kapatmaya ¢aligsa
da dustincelerini agik¢a dile getiriyordu. Artik beni yabanci gor-
miuyorlardi. Kamera ve fotograf makinesinin yol a¢tig1 “izlenme”
huzursuzlugu da unutulmus gibiydi. Sabriye Hanim'in bir kizi,
bir de oglu vardi. Hem gelini hem de damadi beyaz tenliydi.

Hayatini, gelinini, damadini, melez torunlarini seviyordu, yine de

aklinin bir késesinde “Afrika’y1 gorebilme” fikri geziniyordu.

“Oglum da beyaz bir kizla yuva kurdu. Benim torunlar melez.
Herkes istedigiyle evleniyor. Izmirde hayatimizdan memnunuz
ancak Afrikadaki akrabalarimizi da merak ediyorum. Imkanim
olsa atalarimin geldigi topraklari gérmek isterdim. Tiirkiye her
zaman vatanim olarak kalacak ¢tinkii ¢ok seviyorum.”

Niifus Ciizdan1 Soranlar

Koyde sayisi yirmi besi bulan Afro-Tiirklerin geng temsilcisi Ser-
kan Doguluerdi. Ciftcilik yaparak hayatin1 kazanan siyahi geng,
kargilastig1 tepkileri soyle anlattu:

“Afro-Tiirk olmak hem keyifli hem zor. Insanlar bazen Tiirk ol-
dugumuza inanmuyorlar. Niifus clizdanim: gérmek, benimle fo-
tograf cektirmek isteyenler, Ingilizce konusanlar oluyor. Gegmis-
te is konusunda yagadigim bazi sikintilar oldu.”

Haskoy'den ayrilirken yakin bolgedeki kéylere Osmanli Impara-
torlugu déneminde yerlestirilen Afrika kokenlilerin bugiine uza-
nan 6ykiisiinii diigiindiim. Oykiide eksik parcalar, hatirlanmayan
boliimler oldugu gergek. Bir bagka gerceklik de yeni kusak tem-
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silcilerinin biytk sehirlere go¢ ettigi. Afrikadan Anadolu'nun
kirsal bolgelerine yilizyillar 6nce baglayan go¢, XXI. ytizyilda met-
ropollere dogru ilerliyor. Glinimiziin Afro-Turklerini daha iyi
anlamak icin gehirlerdeki siyahi rengi de aramak gerekiyor.

Dana Bayram

Kiiltiirlerini canlandirmak isteyen Afro-Turklerin akillarina ge-
len ilk rittel, Dana Bayram: olmus. Afrika topraklarindan Ana-
dolu’ya taginan Dana Bayrami gelenegini ve kutlama bi¢imini,
siyahilerin kentteki yasamini 6grenme yolculugumuza eslik eden
Sakir Doguluer anlatti:

“Afrikada baharin gelmesi ile yapilan bir kutlama. Baharin geldi-
gini mijdeliyor. Anadolu’ya gelen veya getirilen siyahi kokenliler
de genelde mayis ayinda bir danayr Izmir sokaklarinda dans ve
miuzik esliginde gezdiriyorlarmig. Bu bayram iki ¢ hafta siirer-
mis. Bahsisler, giyim esyalari, hediyeler toplanirmis. Godya yani
lider, bu bayramda halki i¢in saglik ve af dileginde bulunurmus.
Her bélgenin godyas: diger illerin godyalariyla iletisime gecermis.
Godyalar da genelde kadin olurmus. Ailesini kaybedenleri bulug-
tururlarmig. Toplanan yiyecekler ve hediyeler ihtiyag sahiplerine
paylastirilirmig. Bayramin son giini de dana kurban edilirmis.
Tekke, Zaviye ve Tirbelerin Kapatilmas: Kanunu ¢ergevesinde
bu kutlama da 1925 yilinda son bulmus. Bazi kéylerde gizli gizli
yapilmis. Ancak ¢ogu yerde unutulmus. Biz de bu renkli gelenegi
canlandirmaya ¢aligtik.”

Her Yil Daha Cok Insan Katiliyor

Gegmisiyle bagi kopma noktasina gelen Afrika kokenlileri yeni-
den bulugturabilmek i¢in renkli bir yol secenler, bayrami yiizyillar
sonra bu kez Izmir'in en hareketli noktalarindan Kibris Sehitleri
Caddesi'nde diizenleme karar1 almglar.

Afrikada dogaya duyulan sevgi ve siikranin bir simgesi olarak
kutlanan bu bayram kutlamas: i¢in caddede bir dana maketi gez-
diriliyor. Bayramin esas karakteri olan bu dana maketiyle Afrika
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kokenlileri tanima yolculugumun heniiz baginda gittigim dernek
biirosunda tanigtigimi hatirliyorum. Stslenmis dananin arkasin-
da her renkten, yastan, cinsiyetten, inangtan insanlar birlesiyor.

Kabilelerin renkli basliklarini baglarinda tasiyan gencler ve ¢o-
cuklar, samandan yapilmus etekler giyen kadinlar, marakas ¢alan
erkekler bayramin son ayaginda Afro-Tirk temsilcilerinden Me-
lis S6kmen’in konserini izliyorlar. Siyahi yahut beyaz fark etmek-
sizin her yil Dana Bayrami’na daha ¢ok insan katiliyor.

“Eli Davula Degen Herkes Afrika’ya Doner”
Dana Bayram: gibi Afrikadan Anadolu’ya taginan bir bagka

renkse ritim grubu olmug. Vurmali ve nefesli ¢algilarin melodisi-
ni 6nce dinlemek sonra ¢alabilmek ama en ¢ok da hissedebilmek
isteyen kentli Afro-Turkler bu grupta bulugmus. Siyahiler de ay-
rimcilik yapmamig. Komgulari, yakinlari, uzaktan tanidiklari veya
hi¢ tanimadiklari beyaz tenliler de gruba katilmis ve her hafta bir
kaltir merkezinde bir araya gelerek bir 6gretici esliginde Afrika
muziginin ritmine kendini birakmaya baglamislar. Ritim grubun-
da farkli sosyoekonomik gruplardan insana rastlamak mumbkin.
Ritim grubu, kentli Afro-Tiirk profilini anlamak agisindan da ge-
nis bir yelpaze sunuyor.

Grupta trampet ¢alan avukat ve yazar Orhan Cetinbilek de on-
lardan biri. Ritim grubunun performansini Dana Bayrami’nda da
sergiledigini anlatan Cetinbilek, mizige tutkusunu anlatt::

“Ozel bir kiiltirimiiz kalmamis, kalan1 yagatmaya calistyoruz.
Ritmin kokeni Afrika, eli davula degen herkes Afrika’ya doner,
biz de dyle yapiyoruz.”

Siyahi ve Tiirk Milliyetcisi

Afro-Turklerle ilgili haberlerimiz hem yurtta hem de yurt digin-
da ¢ok ilgi gordi. Sosyal paylasim platformlarinda milyonlarca
kez izlendi. Ingilizceye, Fransizcaya ve daha birgok yabanci dile
cevrildi. Hatta kameraman arkadagim Afro-Turklerin goriintiile-
riyle uluslararas: bir yarigmada birincilik elde etti.
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Gorugtigium siyahiler, sicakkanli mizaglarini milyonlarca insana
anlatmigslardi. Elbette bu durum onlara olan ilgiyi daha da artird.
Gegmiste Afro-Turk koylerine tek tik gelen akademisyen, gaze-
teci sayst da katlanarak artti.

Afro-Turk haberimiz genis kitlelere yayilinca artik siyahiler de
bana ulagmaya baslamisti. Ben de onlarla ilgili bir haber s6z ko-
nusu olunca akla gelen ilk gazeteciler arasinda anildim.

Is insan1 Mesut Mercan ile tanigmamizin hikayesi de bu sekil-
de gelisti. Segimler yaklagtyordu. Izmirin Seluk ilgesinde siya-
hi bir belediye bagkan aday: vardi. Benim goriigsmem gerekirdi.
Mesut Mercan, talebimiz {izerine secim 6ncesi AA Izmir Bolge
Mudirligini ziyaret etti. Se¢men kitlesine mesajlarini vermek
tzere biroya geldiginde dikkatimi ¢eken ilk 6zelligi 6z gliveni
oldu. Yiirtyiisiinde ve konugmasinda iddiali bir taraf vardi. Once
kokenlerini sordum. Sudan’in Dinka kabilesinden 400 yil 6nce
geldiklerini soyledi. Afro-Turklerin son temsilcileriydi ve hedefi
Izmir ile Afrika topraklar: arasinda yeniden giiglii bir bag kura-
bilmekti.

Siyahi ten rengini se¢imler i¢in avantaj olarak goériiyordu ve ko-
nusurken de iddiasini yansitiyordu:

“Ben segilirsem diinyanin gézii Izmirke, Selcuk’a cevrilecek. Tiir-
kiye tarihinde ilk siyahi kokenli Tirk milliyetcisi bir belediye
bagkan adayi. Bir de belediye bagkani oldugumu distiintin.”

Afrikalilar ve Selg¢uklular: bulugturma, Dana Bayrami kutlamala-
11, festival diizenleme, bisiklet yolu olusturma, ¢6p ayrigtirma gibi
caligmalarini anlatan Mesut Mercan se¢imlerde istedigi sonucu
alamadi. Ancak, toplumsal yasamda iddiasin: stirdirecegini sy-

leyen Mesut Mercan’t daha sonra AFTUDER yani Afrika Tiirk
Dostluk ve Koordinasyon Dernegi Baskan: olarak gordiik.

Siyabhilerle Evlilik

Réportajlar devam ettike Afro-Turklerle evliligi tercih eden
beyaz tenlilerden goriis almak aklima geldi. Sehir merkezinde
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calisgan Mestan Sakrak adli bir berberin siyahi bir kadinla evli
oldugunu biliyordum. Ona sordum “Nasil gelisti olaylar?” diye.

“Annemin halasi, Sudandan Naime koytine gelen Abdullah’la
evlenmis. O evlilikten Hamit Baba dogmus, o da benim hanimin
babas: zaten. Benim hanimin adi Mukadder. Bir giin annemle
koye gittigimde gordiim. Rahmetli anneme ¢ok iyi davranmust,
ona cicekler toplamisti. Eve dontince anneme dedim ki ‘Anne bu
kiz1 isteyelim, seni de seviyor.” Annem de ‘Oglum sen 6yle diyor-
san isteyelim.” dedi.”

“Peki siz begenmediniz mi? Sevmediniz mi?”

“Anneme oyle sdyledim ama ben goriir gérmez vuruldum. Beli

Filiz Akin'in belinden inceydi. O dudaklari, gulist...”

“Evlendikten sonra sorun yasadiniz mi1 ten renkleri farkli diye,
ozellikle aileler arasinda?”

“Biz 1988de nisanlandik, sonraki yil da evlendik. Mukadder ha-
mile kalinca herkes merak ediyordu ¢ocuk ne renk olacak diye.
Ben hi¢ merak etmedim. Benim i¢in saglikli olmasi 6nemliydi.
Melez ve diinyalar giizeli bir kizim oldu. O da biyiytince beyaz
tenli bir gencle evlendi. $Simdi torun seviyorum. Bugiine kadar
evimde, ailemde bu konuyla ilgili hi¢ sorun yasamadim.”

Kemeralt1 Sokaklarina Uzantyoruz

Kentin Afrikali taraft sadece kiiltiir merkezlerinde, en renkli cad-
delerde yagamiyor. Dar gelirli insanlarin yasadigi Tepecik sem-
tindeki deri at6lyesinde de Yalgin Yanik ile tanistik. Yanik, sehrin
varosunda ¢aligmanin, yasamanin da “siyah-beyaz” farkina yol
agmadigini soyledi:

“Ben Tirkiye'de bir ayrimcilik gérmedim. Kent hayatinda da Af-
rikal1 olarak zorluk hissetmedim.”

Parlak renklerle bezeli bagortiisi, sen sakrak sesi ile Kemeralti'na
Afrika sicakhigini tagiyordu Mesure Dogan. Okuma yazma bil-
meyen, tarihi ¢arsidan satin aldi: terlik, kumas, i¢c camagir gibi
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trtnleri satarak gecimini saglayan yetmis yasindaki Afro-Turk
kadin, yiiregimize insanligin tim sicakligini tagiyan sozlerini bi-
rakti:

“Babami kigtik yasta kaybettim. Evlendim, ¢ocugum olmadi,
esim de 6ldi. Burada bir Allah’im bir de kardeglerim var. Keme-
ralt’'ndan aldiklarimi kdylerde satiyorum. Bazen Kemeralti’'nda
beni birbirlerine gosteren, ‘Arap’ diyenler oluyor. Yine de halim-
den memnunum, Allah beni bdyle yaratmis.”

Yillardir ahgveris yaptigi toptanci ditkkdnindan ayrilan Mesure
Dogan, Kemeralti'nin, Izmir'in, Anadolu’nun renklerine karisti.

Aklimda yine Esmeray’in seslendirdigi ve ¢ocuklugumdan kalan
bir sarkinin sozleri dolagmaya baglad:

“Golgen gibi adim adim
Her solukta benim adim
Ben nasil ki unutmadim
Sen de unutma beni
Unutama beni...”



Ana Vataninda Bir G6¢cmen:
Zulfiye Nine

Duygu Ozkiimiig

Bulgaristandan Tirkiye'ye goctin hafizalardaki en canl ha-
tirast stiphesiz 1989 yilindaki. Ancak bu tarihten once de
Bulgaristandan Tirkiye'ye bazi go¢ hareketleri yaganmigtir.
1878 Berlin Antlagmas: sonrasinda, I. ve II. Diinya Savag-
lar1 sirasinda ve daha sonra da kominist-sosyalist rejimler
déneminde Misliimanlar tizerindeki baskilar nedeniyle go¢
edenler olmustur (Tekin ve Altunsoy, 2019). Bulgaristandan
goeiin 6zellikle IT. Diinya Savag’'ndan sonra daha yogun ol-
dugu gortlmektedir. Car Boris déneminde 200.000 ve ko-
miinist dsnemde 730.000 Bulgaristan Turkiiniin Turkiye'ye
go¢ ettigi tahmin edilmektedir (Tekin ve Altunsoy, 2019, s.
121). Ashnda Bulgaristan Turklerinin gocti, farkl tarihsel
gerceklikleri de barindirmaktadir. Bulgaristan Tirkleri daha
6nce Anadoluda yasamaktayken Rumeli'ye go¢ etmis, XIX.
yizyildan itibarense tekrar Tiirkiye’ye donmiislerdir. 1950-
1951 yillarinda Bulgar yonetiminin uyguladig: asimilasyonist
politikalar nedeniyle 200.000 kisi go¢ etmistir (Colak, 2013).

Unlii tarihgi Halil Inalcik, “Osmanli Imparatorlugu’'nun
biytimesiyle Anadolunun géglerle imparatorlugun bir
minyatiiri” oldugunu yazar (Tiirk, 2005). Tiim Anadolu i¢in
bu goriis gegerli olmasa da Bursa, goclerle, imparatorlugun
gercekten bir minyatiirii olmustur. Imparatorlugun hemen
her késesinden yasanan gogler sonucunda ¢ok kiltirlil bir
kent olan Bursa i¢in “g6¢lerle kurulmus bir sehir” tanimla-
mas1 yanlis kagmaz.

Devlet memuru olan babamun tayiniyle ben sekiz aylikken Bur-
sa’ya yerlesen bir ailenin ¢ocugu olarak kirk yasima kadar go¢
sehri Bursada gégmenlerle biiytidum. Yizyillar boyunca farkli dig
cografyalardan gelenlere ev sahipligi yapan Bursa, 1950, 1969 ve
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son olarak 1989 yilinda Bulgaristandan go¢ etmek zorunda bi-
rakilan Turklerin en ¢ok tercih ettigi illerden biriydi. Otomotiv
sanayisinin Turkiye'deki merkezi konumundaki Bursa i¢in “Ara-
ba sektorii gogmenler sayesinde gelisti.” s6ztinti duyardim hep.
Kiigtikken anlamazdim ama 90’li yillarin Turkiye’sinde -bugii-
niin aksine- gé¢menlerden “Akmazlar, kokmazlar, ¢cok ¢aligkan-
durlar, elleri sikidir.” diye bahsedilirdi. Cocuklugum ve gengligim
de ozellikle Bulgaristan gégmenlerinin yogun bulundugu bir
mahallede ge¢misti. Ortaokuldaki sira arkadagim, gégmen bir
ailenin ¢ocuguydu: sevgi, sayg: ve gururla andigim Nazife Tu-
nali. Okul siralarinda baglayan arkadaghigimizi bugtinlere kadar
tagimay1 bagardigimiz dostum Nazife’nin halasi Ziilfiye Yiicecay
da yaganan bu go¢iin sahitlerinden birisi. Yagadiklar: evleri, sahip
olduklar: tarlalari, baglari, bahgeleri, topraklari yakin bir tarihte
terk etmek zorunda birakilan ailelerden birinin evine, ¢ocukla-
rinin okul arkadagim olmasi ve yakin oturmamiz nedeniyle ¢ok
girip ¢iktim. Aile yasamlarini gérdiim, dogum giint kutlamala-
rinda yer aldim, cenazelerinde bulundum, diginlerine katildim.
Bulgaristandan geldikleri i¢in onlarin hep Bulgar olduklarin
zannederdim. Hikayelerini duydugumdaysa ¢ok sagirmistim.

Bulgaristan Turklerinin gé¢ hikéayesi aslinda Anadolu’ya dayani-
yormus. Ziilfiye ninenin Konya Karaman'da yasayan atalar1 gibi
bir¢ok Tirk, Osmanli déneminde devlet politikas: geregi Bulga-
ristan’a zorla gog ettirilmisler. Orada yeni bir yasam kurmuglar ve
hep gé¢men olarak “yabanci” diye anilmiglar. Onlara “Bulgaristan
Tirkleri” diyoruz ama “anayurtlarindan Bulgaristan'a gonderilen
Tirkmenler” demek daha dogru.

Osmanh déneminde Konya Karamandan devlet politikas: geregi
Bulgaristan’a yerlestirilen, yillar sonra -¢ogunlukla yasanan trajik ve
acil gelismeler nedeniyle- yeniden vatanlarina dénen; evlerini, tar-
lalarini, mallarin1 yok pahasina satan veya orada birakmak zorunda
kalan insanlarin yeniden kurduklar: yagamlarina bire bir sahit oldum.

Bulgaristan'in “Deliorman” diye bilinen Turk bolgesindeki se-
hirlerinden biri olan Razgradin Kisla kéyiinde 1944 yilinda
diinyaya gelmis Zilfiye Yucecay. 1969 yilinda esi, yedi yasindaki
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oglu ve iki yagindaki kiziyla, kendi dogdugu topraklar: ve ailesini
birakarak Tirkiye’ye donmis. Edirnedeki ti¢ giinliik misafirlik-
lerinin ardindan 10 Kasim 1969'da Bursa’ya gelip yerlesmisler. O
ginden beri kent merkezindeki Altiparmak semtinde kurduklar:
hayattan ¢ok mutlular ve bir¢ok akrabalarinin daha Turkiye’ye
dénmesine, yerlesmesine vesile olmuglar.

Yetmis yedi yasindaki Ziilfiye nineyle Bulgaristanda biraktiklar:
hayatlarini ve Bursa'ya yerlestikten sonraki hayatlarina dair kimi
zaman unutmak istedikleri ancak hi¢bir zaman unutamadiklari,
anlatirken acisini yine yeniden hissettikleri yasanmugliklar: ko-
nugtuk; kimi zaman da keyifli anilar1 tazeledik.

Zilfiye nine, o donemde Bursada yasayan kayinpederinin iste-
gi tizerine 1969 yilinda Turkiye'ye goniilli olarak gog ettiklerini
anlatiyor. Bunu duydugumda ¢ok sagiriyorum. Kayinpederinin
Tirkiye'ye donts yaparken ¢ocuk yastaki oglunu neden Bulga-
ristanda biraktigini anlamiyorum. “Kayinvalidem oldaginde
kocam ¢ yagindaymis. Kaympederim de diger ¢ocuklarini ya-
nina almig fakat esimi t¢ yaginda evlatlik verip Bulgaristanda
birakarak 1940’ta Turkiye'ye go¢ etmis. Ancak aralarindaki bag
hi¢ kopmamis. Hi¢bir zaman irtibat: kesmemisler. Esim Turkiye
as1g1 bir insan. Yillar sonra kocam ‘Illa Tiirkiye'ye gidecegim!” de-
yince kayinpederim Bulgaristan’a geldi, istek yapt: ve biz 1969'da
Turkiye’ye geldik.” diyor Ziilfiye nine ve go¢ hikdyesini anlatma-
ya su sozlerle devam ediyor:

“Evimiz de, tarlamiz da vard. Bizi tapumuz varken Tiirkiye tara-
fina salmazlards. Ister tarla, ister ev olsun, tizerinde mal varligiyla
birakmazlardi. Gelecegimizden bir giin 6nce esim yok pahasina
hepsini verdi. Ozellikle esim gibi Tiirkiye 4s1z1 olanlar, ‘Yeter ki
al Gzerimden tapuyu, kayit istimden digsiin de bedava olsun,
para vermesen de raztyim.’ dediler. Alan olmasaydi esim de ba-
gislayacaktr.” Hig arkalarina bakmasalar da, pisman olmasalar da
dogdugu, cocuklugunun gectigi, biyudiigi ve gelin gittigi evleri,
sokaklar1, mahalleleri unutamadigin: dile getiriyor Ziilfiye nine.
Bulgaristan’1 terk ettiklerinde Turk ve Bulgar mahallelerinin yan
yana oldugunu séyliyor. “Hicbir eziyet, zorla isim degisikligi,
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higbir zulim goérmeden geldik. Bizden sonra ¢ok oldu. Ancak
bizler gérmedik.” diye ekliyor.

“Annem, babam, akrabalarim orada kalmigti. Bu sefer de onlar:
getirmek icin miicadeleye bagladik. Esim o dénemde Bursa-An-
kara arasinda mekik dokuyarak biirokratik iglemleri halledip bii-
tin akrabalarimin Tiirkiye gelmesi i¢in ugrasti. Cok stikiir, bagar-
dik.” diyor.

Bulgaristanda biraktiklarinin ¢ok ¢ektigini iyi bildigini dile
getiren Zilfiye nine, kendi zamanini gézleri dolarak anlatiyor.
Bulgaristanda dogdugu Tiirk kéyiinde Tevfik Fikret Tlkokuluna
gitmis. Bugtin gibi hatirliyor okulunun adini da, aldig1 egitimi
de. “Tiirkge egitim aldik ancak yabanci dil olarak Bulgarcay: da,
Ruscay: da 6grendik. Kéyiimtzde cami de vardi. Herkes ibadeti-
ni istedigi gibi yapip yasardi. Sonrasinda isler degisti.”

“Diigiiniimde $alvar Giyenleri Kovaladilar”

Sonrasinda Bulgar hikametinin oradaki Tirklere uyguladig
baskilar animsayan Zilfiye nine, 6zellikle kiyafet konusu agilin-
ca pek bir dertleniyor. Bagliyor Osmanlrdan kalma giyim tarzini
yasatan annesi, anneannesi, babaannesi, teyzeleri ve halalarini an-
latmaya. Koydeki evlerin i¢ avlu ve dig avlulardan olustugundan
bahsediyor. Salvar giyen Tiirk kadinlarinin dig avluya baslarini
ortmeden asla ¢itkmadiklarini anlatiyor.

1960’l1 yillarin baglarinda salvar giyenlerden rahatsizlik duyul-
duguna dikkati ¢eken Ziilfiye nine, “Benim diginimde salvar
giyenleri bayag: bir kovaladilar. Salvarlarin pagalarini falan kes-
tiler hatta. Gengler degil de yashlar ¢ok zorland: yeni kiyafetlere
aligmakta. Bu isim ve dil baskilarinin baglangiciymis megerse.”
diyerek o giinlerden hatirladiklarini paylagiyor. Isim davalari-
ninsa sonraki meseleler oldugunu dile getiren Zilfiye nine, i¢ini
ceke ceke “simdilerdeyse her seyin serbest oldugunu” séyliyor.

“Ogzellikle bizden sonra orada kalanlar ¢ok gekti.” diyen Ziilfiye

nine, bask: stirecini soyle anlatiyor:
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“Doviilmisler, siddete maruz birakilmuslar, parkta veya bahgede
yatmak zorunda kalmiglar. Bir de Tiirk¢e konugsmamalar: i¢in
onlar ¢ok zorlamiglar. Bizim koyde herkes Tiirk¢e konusuyordu.
Cogu insan Bulgarca bilmezdi. Agzindan bir tek Tirkge keli-
me duyduklarina ¢okea ceza yazmuglar, ¢ok ¢ektirmigler. Camiler
yasaklanmig. Rahmetli dayim gelmigti. Anlattiklarini bugiin gibi
hatirliyorum ve hélen ilk duydugum andaki gibi i¢im trperiyor,
canim actyor. Camiye giden bir tek oymus. Projektorle camiyi
aydinlatiyorlarmis. Ayrica tanklar da camiye déniikmis. ‘Camiye
gidersen vurulacaksin.’ diye mesaj vermeye ¢alistyorlar, korkutu-
yorlar yani. Dayim derdi ki ‘Her sabah gittim, caminin kapisini
actim, namazimi kildim, ¢iktim. Allah’in isi igte! Bir kere bile go-
rilmedim.” Tirkge isimler yasaklandi. Distiniin, mezar taglarinin
hepsini kirmiglar. Niye? Ciinki Turkge isimler yaziyor.”

Bulgarlar Bile Dayanamamas

Biytklerinin, “Bulgarlar ile Turkler arasinda asla bizlik-sizlik
yoktu. Herkes dilini oldugu gibi konusur, dinini istedigi gibi ya-
sard1.” dedigini aktaran Zilfiye nine, duyduklarini ve animsadik-
larini su ctimlelerle 6zetliyor:

“Bulgar komgularimiz Paskalya zamani boyadiklari yumurtala-
1 dagitirlards, yaptiklari ¢6rekleri bizlerle paylagirlardi. Ramazan
Bayrami'nda, Kurban Bayrami'nda da Turklerin bayramini kutlar-
lard1. Bizim ¢ocuklugumuzda Bulgarlar ile Tirkler tarla komgula-
riydi. Ramazanda Bulgarlar, Tirklerin yaninda testilerini kaldirip
su icmezlerdi. Orugluya sayg: duyarlardi. Ramazan ayinda tarlada
calisirken yemek yedikleri goriinmesin, ayip olmasin diye ¢arsaf ge-
rip gizlenirlerdi. Bulgarlar komsulariyla anlagmak, gérismek icin
Tiirkge, Turkler de Bulgarca 6grenirdi. Bundan kimse gocunmazdi.
Kaymnpederim ingaat ustast. Evler, devlet daireleri yaparlards. Islerini
halletmek i¢in Bulgarca bilirdi, konusurdu. O zamanlar gercekten
dostlardi. Kesinlikle hicbir sekilde kimsenin kimseye zarari olmaz-
di. Bizim kéyde bir Bulgar vard:. Turklere yapilan eziyetten 6tiirt
intihar etti. Veda notuna “Tuirklere yapilan eziyete dayanamiyorum.’
diye yazmig. Bulgarlar bile hazmedememislerdi Tiirklere yapilanlari.
Oyle eziyetler yapilmis. Ozellikle isim, dil ve kiyafet konularinda.”
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Zilfiye Yicecay, 19601 yillarda baglayan kiyafet baskusi, sonra-
sindaki isim degisiklikleri, camilere gidis ve Tirk¢e konusulmasi-
nin yasaklanmasinin yillar i¢indeki sonucunuysa soyle anlatiyor:

“1989 yilinda gelenler tamamen Bulgarlagmisti. Cogu Turkge-
yi bile bilmiyordu. Ciinkii bagta okullar olmak tzere her yerde
Bulgarca konugturuyorlardi. Hatta Bulgarlar, ‘Bunlar zaten Bul-
garlasacakmis, niye acele ettik?” demisler. Son gogten, 1989dan
bahsediyorum. Neler yasadilarsa tamamen bagka olarak geldiler.
Biz Konya Karaman kékenliyiz. Osmanli’'nin génderdigi insan-
lariz. Tamamen Osmanli 6rf ve adetleriyle hamurlar1 yogurulmus
insanlariz. Atalarimiz Bulgaristan'a gogse bile yasantilarini hig
degistirmemisler. Mesela esimin kiguklik fotografinda baginda
tes var. 1930’Iu 40’11 yillarda burada ne varsa orada da aynusi. Yil-
larca adetler ayn1 sekilde devam etmis. Dedem 1960’ta 61di. Tam
bir Osmanli beyiydi. Konusmasi, giyimi, kusami, yasantisi, dili,
diniyle; her seyiyle. Anneannem, babaannem, annem, kadinlari-
miz da dyleydi.”

Tren Geri Geri Gidince. ..

Tiirkiye’ye yerlestikten sonra Bulgaristan’a ailecek 1972 ve 1978
yillarinda gittiklerini kaydeden Ziilfiye nine, yolculuk sirasinda
yasadiklar1 bir olay aklina gelince giliimstiyor. Déniis yolunda-
ki ansini, “Yolda tren durdu. Tleri geri yapti. Egim de tren geri
geri gidince doniiyoruz zannetti. Bulgar'in ne yapacag belli ol-
maz, bizi geri ¢evirecek, diye ¢ok endiselendi. Ciinki biz istekle
goctik. Ancak bizden sonra gelenler ¢ok sorunlar yagadi.” diye
anlatiyor.

Zilfiye ninenin kizi Giilver teyzeyse Turkiyede kurduklari ya-
samdan ailecek hi¢ pisman olmadiklarini séyliyor bize. Gerek
kendisinin gerekse ailesinin ozellikle de babasinin bir kere bile
Turkiye'de bulunmaktan sikdyet etmedigini vurgulayan Gilver
teyze, “Babam Hasan Yiicecay’in agzindan bir kere bile ‘Biz ne-
den geldik?’ lafin1 duymadik. Hepimiz Tirkiye ve Atatlirk 4s131
olarak buyudik.” diyor.
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Ingaat ustast babasinin yerlestikleri Bursada da ayni isi yapmaya
devam ettigini belirten Gilver Teyze, Bulgaristandan kendile-
rinden 6nce ve sonra gelen akrabalar ile burada edindikleri es,
dost, konu komguyla yeni yasamlarina devam ettiklerini anlatiyor.
Abisi, kendisi ve kardeginin Turkiye'de tahsil gordigiini, imkan-
lar1 olmasina ragmen hi¢bir zaman Bulgaristana turistik ziyaret
disinda gitmeyi diginmediklerini sdyliyor.

Gogmenlerin ¢ok ¢ocuk yapmadiklarina dikkat ¢eken Giilver
teyzenin, “Bir erkek kardesim oluyor biz Tirkiye'ye geldikten
sonra. Anne tarafindan da baba tarafindan da en fazla ikiser ¢co-
cuk vardir bizlerde. Annemin bir tek halasinda dort ¢ocuk var.
Bulgaristanda ¢ok ¢ocuk ¢ok ayiptir. G¢menlerde en ¢ok ¢ocuk
annemde. Annem buraya gelince Tirklere uymus, bir ¢ocuk daha
yapmis.” demesi giiliismelere neden oluyor.

Bizler onlar1 “gé¢men” olarak tammlasak da onlar kendilerini bu
topraklarin asli ¢ocuklari olarak goriyorlar ve koptuklari vatana
kavustuklarini ifade ediyorlar. Tirkiyede yasadiklar1 hicbir sorunu
gocmenlige baglamiyorlar. Yagamin genel zorluklar: diye niteliyorlar.

Ancak 1989 ve sonrasinda gelenlerin durumu biraz daha farkl.
Zilfiye nine ve Giilver teyzenin de anlattif1 gibi son gelenler 6n-
celikle bozuk Tiirkgeleriyle veya Tirkgeyi hi¢ bilmemeleriyle dik-
kat ¢ekiyordu. Tipk: cocukluk arkadagim Nazife ve ailesi gibi. Dil-
deki farktan sonra giyim tarzlar: ve Batili kiyafetleriyle gd¢menler
Bursa'nin yerli halkindan ayriliyorlardi. Rahmetli Turgut Ozal dé-
neminde Bursa'ya gelen gé¢menlerin, sehrin bati kapis: girisindeki
bélgede inga edilen toplu konutlara yerlestirilmesi de bu farklarin
kaybolmasini ve gégmenlerin adaptasyonunu yavaslatts.

Bulgaristan gé¢menlerinin dikkat ¢eken 6zelliklerinden birisi de
kadin-erkek, geng-yasl demeden galigma azimleriydi. Ozellikle
kadinlarin fabrikalarda, pazarlarda ¢alisma hayatinda ¢ok hizli
sekilde yer almaya baglamalariyla o zamanin Bursasinda, o giin-
lerin Turkiye’sinde gogmenler bir farkindalik olugturmustu. Gog-
menlerin bu ¢aligkanliklari, geldikleri yerdeki devlet politikasi ve
yetistirilme tarzinin bir sonucu olarak degerlendiriliyordu. Gég-
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menlerin bulduklar: her iste ¢alismalari ve ¢aligkanliklari, onlarin
sosyal hayattan 6nce ekonomik hayata adaptasyonunu sagladu.
Gogmen olmayanlarla yapilmaya baglanan evliliklerse ekonomik
hayatin ardindan sosyal hayattaki adaptasyonu ve kaynagmay1
sagladi.
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Colpan Yildiznin Hikayesi

Safure Cantirk

Dogu Tiirkistanin Kisa Taribi*

“Tarihin bilinen en eski doneminden beri Tirk yurdu olan;
Iskit, Hun ve Goktiirk federasyonlarinin giiclii ve énemli
bir miittefiki; Karahanl, Idikut, Sar: Uygur ve Saidiye dev-
letlerinin yonetim merkezi olmus ve onlarca Tiirk devletine
ev sahipligi yapmis Dogu Tiirkistan binlerce yil bagimsiz
olarak yasadiktan sonra Bilge Kagan'in Tiirk milleti unut-
masin diye tasa kazdirdigi sozlerinde bahsettigi nedenler-
den dolay: 1758 yilinda Cin isgali altina girmigtir.

“Cin halkimin sozleri tath, ipekli kumaslart yumusak imis.
Tath sozlerle, yumusak ipekli kumaslarla kandirip uzak halk-
lar1 dyle yakinlastirir imis. Yaklastiryp konduktan sonra, koti
seyleri o zaman diistinzirmiis. I'yz', bilgili insana, iyi cesur insant
yiiriitmezmis. Tath sozlerine, ipek kumaglarima aldanip cok sa-
yida oldiin. Tiirk milleti cok oldin’ [Bengti Taslar Bilge Kagan
Yazit1 Kuzey Yiizii]

“Cinliler, isgalin ilk glinlerinden itibaren Dogu Tiirkistan
halkinin yiiregine korku salmak i¢in iskence, cinayet, kat-
liam ve her tiirli tedhis (terdr) yontemlerini uygulamislar;
halkin milli birliginin temel harci olan Musliman ve Tiirk
kimligini yok etmek veya en azindan yozlastirmak i¢in ¢a-
Lismislardir. Ayrica Dogu Turkistan'in tarih ve kiltirtini
tamamen ortadan kaldirmak i¢in, mimari ve yazili tarihi
eserlerini sistematik bir sekilde ortadan kaldirmiglardir.
Ciinki ¢ok iyi bildikleri asimilasyonun ilk basamagi he-
defteki toplumun ortak hafizas: ve birliginin temel harclar:
olan dinini ve tarihini yok etmek, sonra da geleneklerini ve
dilini ortadan kaldirmaktir. Kiiltiir Devrimi sirasinda “Dort
Eskiyi Yok Etme” hareketi kapsaminda 6nlerine ¢ikan mes-
cit, medrese, han, hamam gibi tarihi eserleri yiktilar. Sehir-
lerde bu yok etme girisiminden kurtulup geriye kalan birkag
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eser olsa da koylerde hi¢ kalmamigtir. Gintimiizde yasanan
soykirimda da Dogu Turkistan'in milli kimligine ait eserler
sistematik bir sekilde yok edilmeye devam etmektedir.

(...)

“Cinlilerin, Dogu Tiirkistan ekonomisi ile ilgili yirittik-
leri temel politika sémuridir. Basta altin, petrol, dogalgaz
ve komir olmak tizere yer alti ve yer Usti zenginlikleri so-
mirilmis ve yerel halk bu nimetlerden hicbir sekilde ya-
rarlandinlmamistir. Dogu Tiirkistan’a yapilan yatirimlar
Cinlilerin uyguladiklar: asimilasyon politikasinin en 6nemli
silah1 olan gé¢men Cinli nifusun artmasina paralel olarak
fazlalagmis, ancak bu yatirimlardan oraya yerlestirilen Cinli
gocmenler faydalandirilmistir. Ezctimle yatirimlarin arka
planinda Uygur halkinin refahinin degil bélgeye zorla gon-
derilen, gog ettirilen Cinlilerin gelecegi ve kaliciligi oldugu,
yani sira Dogu Turkistan'in asimile edilme planlarinin yi-
ruttldugi asikardir.

“Ana hatlariyla aktarilan Cin'in Dogu Tirkistan'a yonelik
politikalarinin tarihi stirecte Cinde yonetim sekli ne olursa
olsun, yonetime kimler gegerse gegsin 6zi itibartyla degis-
meden devam ettigi goriilmektedir. Nitekim Mangu Impa-
ratorlugu (1758-1911), Cin Cumbhuriyeti (1911-1949) ve
Cin Halk Cumhuriyeti (1949-?) dénemlerinde rejimler,
ideolojiler ve soylemlerin farklilagmis olmasina ragmen
Dogu Turkistan'in Musliman ve Tirk kimligini yok edip
Cinlilestirmek amag ve eylemlerinin hep ayn1 kalmis olma-
st bu tespitimizin gahididir. Yukarida sayilan insanlik digt
politika ve yontemlere ragmen Dogu Turkistan halks hicbir
zaman dinini terk etmemis, milli kimligini kaybetmemis ve
Cinlilesmeyi asla kabul etmemistir.

“Yapilan onca katliam, iskence, ekonomik ve sosyal baskiya
ragmen Dogu Turkistan halki asimile olmamistir. Mancu
istilasindan beri her firsatta ayaklanan Dogu Turkistan hal-
k1 1863, 1933 ve 1944 yillarinda bagimsiz devletler kurmus-
tur. 1863 yilinda kurulan Kaggarya Devleti’nin lideri Yakup
Han 1873 yilinda devlet Osmanli’ya bagliligini bildiren bir
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elilik heyeti gondermis, Sultan Abdilaziz Han'in onayiyla
Osmanli Devleti adina hutbe okunup para basilmistir. Bu
devlet ayrica Ingiliz ve Rus devletleriyle cesitli anlagmalar
imzalamigtir. 1931 yilinda Kumul'da bagslayan halk ayak-
lanmas: hizla butin Dogu Turkistan’a yayilmis, sonugta 12
Kasim 1933 tarihinde Kaggar'da Sabit Damollam’in 6nder-
liginde “Dogu Tiirkistan Islam Cumhuriyeti” kurulmustur.
Bu devletin Sovyetler Birliginin silah ve asker yardimu ile
yikilmasindan sonra 1944 yilinda Ali Han Tore liderliginde
kurulan “Dogu Turkistan Cumhuriyeti” 1949 yilina kadar
varligini surdirmustir. Dogu Turkistan'n 1949 yilinda
komiinist Cinliler tarafindan isgal edilmesi zulim ve asi-
milasyon politikalarini bir ust sathaya tagimis, 1949-1976
yillar1 arasinda sert ve acimasizca uygulanan bu politikalara
ancak 1976 yilinda Mao Zedung'un 6limuyle bir stre ara
verilmistir.

“Cinde 1980’li yillarda gorilen demokratiklesme ha-
reketleri 1989'daki Tiananmen olaylariyla son bulmus,
Cinde yoénetim tekrar sahinlerin eline ge¢mistir. O
ginden sonra yavas yavas eski politikalarina dénen Cin
yonetimi, 2001’de meydana gelen 11 Eylil saldirilarin:
kendi cikarlari dogrultusunda kullanmis ve ter6r baha-
nesiyle Dogu Tiirkistan'da ytiruttigi isgal ve asimilasyon
politikalarini sertlestirmistir. Bu politikalara degisik za-
manlarda verilen tepki ve protestolar acimasizca bastiril-
migtir. Uygulanan ayrimeilik ve zulme karsi 5 Temmuz
2009da Urumgide gosterilen kitlesel tepki Cinliler ta-
rafindan ¢ok kanli bir gekilde bastirilmisg, binlerce Uygur
oldirtlmis veya kaybolmustur.

“1deolojisikomi'mist,ekonomisikapitalist,ruhufa§istklzﬂterér
rejimi, Xi Jinping’in 2012de iktidara gelmesiyle bask: ve asi-
milasyon politikalarini son raddeye ulastirmus, kitlesel terér ve
tedhis kampanyalarina hiz vererek soykirim yapmaya basla-
mustir. Diinyanin su anda iginde bulundugu siyasi ve askeri
konjonktir nedeniyle kendisini durduracak gii¢ kalmadigini
diigtinen Cin yonetimi, Dogu Turkistan'daki Musliiman Tiirk
kimligini tamamen yok etmek i¢in tarihte esine az rastlanir
bir soykirim uygulamaya baglamistir. Tam anlamiyla bir agik
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hava hapishanesine dontsen Dogu Tiirkistan'in disariyla irti-
bat1 koparilmis, bazi bolgelerde neredeyse sokakta erkek kal-
mayana kadar herkes tutuklanmig, milyonlar “terbiye kamp-
lari” ad1 altinda Hitler ve Stalin dénemindeki gibi toplama
kamplarina gonderilmistir. Insanlar yillar 6nce katildiklart
bir dini faaliyet bahane edilerek uzun stireli hapis cezalari-
na carptirlmigtir. Ozellikle anne babast hapis ya da topla-
ma kampinda olan Dogu Turkistanli ¢ocuklar ailelerinden
alinarak Cinliler olarak yetistirilmektedir. Zorla “akraba” ilan
edilen Cinliler cogunlukla erkek kalmayan Uygur evlerinde
ikamet ettirilmeye baslanmigtir. Sadece Dogu Turkistanda-
ki degil bagka tilkelere go¢miis olanlar da bu zulimden et-
kilenmis; Cin, ekonomik ve siyasi yontemlerle yurt disinda
yasayan Uygurlarin iadesi i¢in bask: yapmis ve ¢ogu zaman
muvaffak olmustur.”

* Mehmet Yakup Bugra'nin Hatiralarim: Dogu Tiirkistan'in Gergek Hiki-
yesi (1949-1976) isimli hatirat kitabina, torunu Abdullah Oguz’un yaz-
dig1 6n sézden alintilanmustir (s. 11-14).

Cocuklugumda okudugum tarih kitaplarindan hatirliyorum
Cinlilerin, at Ustindeki atalarimiz Turklerin baskinlarindan
korunmak i¢in Cin Seddi’'ni inga ettiklerini ve o Cin Seddi’nin
de Diinya tizerinde Ay'dan bile goriinen tek eser oldugunu. Ne-
dendir bilmem, bu bilgi cocukken kulagima hos gelirdi. Sonra
atalarimizin biytik go¢t bagliyor. At tstiinde Sultan Alparslan
onciliginde 1071'de Anadolu’ya giriyorlar ve artik Anadolu,
Tirklerin ana vatani oluyor. Kim bilir, o go¢ sirasinda neler ya-
samislardi? Neden yollara diigmusler, yolda neler yasamiglar, ge-
ride kalanlara ne olmugstu? Dogrusu onca zamandir gé¢menle-
rin hikéyesine merak salan biri olarak bunu hi¢ disinmedigimi
fark ettim. Ta ki Dogu Tiirkistanli Uygur Turklerinin hikéyesini
dinleyene kadar.

Uygur Tirklerinden Muhammed Ali Alioglu’yla randevulagmak
i¢in irtibata gectigimde gorisme 6ncesinde rahmetli dedesi Dr.
Mehmet Yakup Bugranin Hatiralarim: Dogu Tiirkistan'in Ger-
cek Hikayesi (1949-1976) isimli hatirat kitabini okuyarak Uygur
Tiirklerinin tarihine ve ailesine iligkin bilgi edinmemi rica etti.
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Bir solukta okunan hatirat, Orta Asya'nin merkezinden go¢ eden
atalarimizin geride kalan kardegleri Uygur Tirklerinin varolus ve
direnis hikéyesini adeta hap gibi 6zetleyerek anlatiyordu. Oriji-
nali Arapca harflerle yazili Uygur Tiirkgesi olan eseri giinimiiz
Turkiye Tirkgesine aktaran, kendisi de ayni zamanda miellifin
torunu olan Abdullah Oguz’un 6n séziinden bazi bolimleri, be-
nim gibi bu tarihten habersiz olanlar i¢in yukarida aynen naklet-
tim. Ayni diinyada, ayn1 zaman diliminde bulunmamiza ragmen
orada yasananlar, benzerine ancak romanlarda rastlayabileceginiz
bir distopya gibi. 1930 yilinda Hoten'de diinyaya gelen Dr. Meh-
met Yakup Bugra, 1949-1976 yillar1 arasinda “dehget dolu” diye
tabir ettigi Mao Dénemi’nde uygulanan politikalari, iskenceleri,
yasadiklarini; ailesine ve torunlarina “ge¢miglerini unutmamalari
i¢in” kaleme almig. Yayimlanmasini istememis ¢linkii Cin devle-
tinin gelecekte torunlarina ve bu hatiratta ismi gecen dostlarina
ileride ayni iskenceleri uygulamasindan korkmus. Dedelerinin
anilartyla yogrulan torunlariysa onun éliimiinden sonra “Bu ta-
rihi, yaganan zulimleri sadece biz degil bizden sonraki nesiller
ve kesinlikle tim diinya bilmeli!” diyerek eseri yayimlama karari
almiglar.

Babasi, dedesi ve onun dava arkadaglarinin hikayelerine de degi-
nen Mehmet Yakup Bugranin hatiratinda, Cin komiinist yone-
timinin bu dénemde, “ahlak dizeltme, egitim, terbiye, elestirme,
kars1 koyma, miicadele, halk gézetimine birakma, yok etme” gibi
kominist terminolojideki sistematik asimilasyon ve soykirim uy-
gulamalarini kaleme almas: dikkat ¢ekici. Tim uygulamalar: tek
tek ayrintisina kadar tasvir etmesine ragmen goziimde canlandir-
makta zorluk ¢ekiyordum. Komiunist rejim esitlik ve refah diye-
rek insanlarin mallarini, mulklerini, tarlalarini ellerinden aliyor;
inanglarina gore yasamalarini engelliyor; ana dillerini yasakliyor;
komgulari, akrabalari ve hatta aym aile i¢indekileri bile birbirle-
rine karst ajan héline getiriyor; herkesi aglik ve sefalete mahkam
kiliyordu. Komiinist rejimin egitim ve yonetim uygulamalari,
organizasyon sekli vb. konularda birinci elden kaynak olan bu
hatirat kitabini ilgililerine tavsiye ederim.
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Colpan Yildiz:

“Colpan Yildiz1” hikdyesi hatiratta 6zellikle ilgimi ¢ekti. Meh-
met Yakup Bugranin annesinin kendisine ¢ocukken anlattig
hikaye soyle:

“...Colpan Yildizi, zalim bir padisahin eline esir diismus saliha
bir kadinmig. Zalim padisah ona iskence edip 6ldiirecekmis. Col-
pan zindanda yatip gece glindiz durmadan Kur'an-1 Kerimdeki
Ism-i Azam ayetini okuyup Allah’a gézyaslar iginde yalvarmus.
Rabbim, bir giin duasini kabul edip Colpan’t gége yikseltmis.
Ondan sonra Colpan Yildizi olup sehere yakin gokyiiziinde par-
lak 151101 sagarak insanlara giinesin dogusuna az kaldigini ve her
karanliktan sonra bir aydinhigin gelecegini haber verir olmus.”

(Bugra, 2024, 5. 43)

Bir diger unutulmaz hatira ise séyle: Mehmet Yakup Bugra'nin
cocukluk yillarinda bagimsizlik miicadelecisi olan babasi esir dii-
ser ve akil almaz agir iskencelere maruz kalir. Iskenceciler diger
bagimsizlik miicadelecilerinin yerlerini sormaktadirlar. Konugtu-
ramayinca da 6lim cezasina hitkmederler: Meydanda, kalabalik
ortasinda cellat kafalarini kesecek ve herkese ibret olacak. Se-
hir meydanindaki bu infazlar, cellatlarin birer 6lim gosterisine
dénistiyor, hukimlilerin baglar1 gévdelerinden ayrilip meydana
atiliyor. Sira tam da Yakup Bey’in babasina geldiginde orada ade-
ta bir mucize gergeklesir. Mehmet Yakup Bey bu kismi1 babasin-
dan dinledigi kadariyla $6yle naklediyor:

“...cellat, buyik bir gosterisle mahkimun kafasini kesmeden
once kilicr yiksekge kaldirp basinin tizerinde birkag kez hizlica
cevirerek butiin giiciiyle 6ntinde oturan kisinin bagini bir vurus-
ta koparip atiyormus. Iste bu sekilde yanimda duran iki kisinin
kafasini uguran cellat, sira bana geldiginde iyice cosup kilicini
yildirim gibi sallayarak benim boynumu vurmak i¢in harekete
gectiginde sallayip durdugu kilici kendi alnina ¢arpip baginin st
kismin1 ugurmus, cellat yiizistii yere diiserek can vermis. Iste bu
Allah’in kudretiyle annenizin okudugu Ism-i A’zam duasinin ke~
rametiydi.” (Bugra, 2024, s. 49)
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Babasinin bu olaydan bir de kagis hikayesi var. Babasinin kagist
sirasinda askerler annesini de ev ev gezip aramaya baglamislar,
annesi glinlerce bagak tarlalarinin arasinda ¢ocuklariyla birlikte
saklanmig. Cocuklarinin “A¢im!” diye aglamalarini “Askerler ge-
liyor!” diye agizlarini kapatarak susturan annesi, o gece Colpan
Yildizi'nin hikayesindeki gibi dualar okurken seher vakti “evliya”
olarak bilinen akrabalarindan biri tarafindan kurtarilmiglar.

Bagak tarlasinda giinlerce ag, susuz kalan, bir taraftan da “Aglar-
sak askerler bizi yakalar.” diye ¢cok korkan Mehmet Yakup Beyde
hafif kekemelik kalmis olsa da o, yasadigi o giinii ve babasinin
kurtulusunu “O giin, Rabbimin Colpan Yildizi'n1 gége yikselt-
mesi gibi bir mucize idi.” diyerek kaleme aliyor hatiratinda.

Ve Sobbete Baslyoruz

Mehmet Yakup Bey’in 1976'da Turkiye'ye ilk geldiginde mem-
leketi Dogu Tirkistanda birakmak zorunda kaldigi ve ancak
1980de tekrar Ankarada kavustugu torunlar: ve sonraki kusak-
tan daha geng¢ akrabalariyla bulusmak icin Istanbul'da bir ara-
ya geliyoruz. Muhammed Ali Alioglu, genel yayin yénetmen-
ligini yaptig1 Siyer Yayinlarinin da bagl oldugu Siyer Vakfinin
Eytpteki merkezinde misafir ediyor beni. Dikkatimi ¢eken ilk
sey Muhammed Bey’in Turkgesi. Cok hizli ve akici bir Tirkge
konusuyor. Dil 6grenmekten s6z aginca daha ilkokul yillarinda
geldigi Ankarada, Turkgeyi ¢ok hizli 6grendigini, ilk ve ortaokul
hayat: boyunca hep siuf bagkan: secildigini giilerek ve gururla
anlatiyor.

Sohbeti siirekli dedesine ve Dogu Tiirkistan tarihine getiriyor.
“Evet, dedenizin hayat: Uygur tarihi agisindan ¢ok 6nemli ama
ben buraya sizin hayatinizi dinlemeye geldim, Turkiye'deki Uy-
gurlar1 yazacagim.” dedigimde Muhammed Bey’in kafasi biraz
karigsa da Uygur tarihini anlatmaktan hi¢ vazge¢miyor. Yaklagik
alt1 saat kesintisiz siiren gériigme boyunca ben ne zaman konuyu
onlarin gahsi yasamlarina, go¢ ve gocmenlik sertivenlerine getir-
sem konu illaki dedeleri Mehmet Yakup Bey’e ve oradan Uygur

tarihine uzaniyor.
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Uzun uzun aile seceresini anlatiyor, dedesi tarafindan akrabas:
ve bagimsizlik miicadelesinin liderlerinden olan Mehmet Emin
Bugra ve Mehmet Riza Bekin'in hikayelerini aktariyor. Beni ga-
strtan hikéyelerden biri de Mehmet Riza Bekin'in hayat hikéaye-
siydi. 1937 yilinda Tiirkiye’nin Kabil Biiytikel¢isi meshur hika-
yecimiz Memduh Sevket Esendal'in da katkilariyla Turkiye'ye
askeri 6grenci olarak gelmis, Tirk Silahli Kuvvetlerinde gorev
yapmus, Kore Savagi’na katilmis ve tuggenerallige kadar yiksel-
mis, Tirkiye'de Gst diizey devlet gorevlerinde bulunmus. Uzun
yillar Dogu Tirkistan Vakfi bagkanlig1 yapmis ve yasaminin son
giniine kadar Dogu Tirkistan meselesini dinyaya duyurmak
i¢in ¢aligmalar yiirtitmis. Dogrusu o yillarda gelen bir g¢menin
Tiirk Silahli Kuvvetlerindeki ytikselisi beni sagirtti. Buna ilaveten
benim sadece 6nemli bir yazar olarak bilip tanidigim Memduh
Sevket Esendal meger yazarliginin yani sira 6nemli bir diplomat
ve siyaset¢iymis; Afganistan biytkelciligi doneminde Dogu Tiir-
kistan’la bag kurmus.

Dogu Tiirkistan'a Donme Hayali

Konusmamiz devam ederken gériismeye Muhammed Ali Bey’in
cagirdigi iki geng geliyor. Muhammed Ali Bey, bu genglerle akra-
ba olduklarini ve onlarin hentiz bir yil 6nce son zuliimden kagan
Uygurlar oldugunu séyliiyor. Genglerle yan odaya gegerek goriis-
meye onlarla bag basa devam ediyorum. Sorularima tedirgin, ge-
kingen bir sekilde 6yle kisa cevaplar veriyorlar ki onlara 6nce kim
oldugumu, neden onlarla goriistigimi ve nasil bir hikiye yaza-
cagimi anlatiyorum. Bunun tzerine biraz rahathiyorlar ve daha
rahat cevaplar veriyorlar. Semseddin yirmi dort, agabeyi Fethud-
din yirmi yedi yasinda; 2017 yilinda Misir’a okumaya gitmisler.
Babalar1 da Dogu Tirkistan'da meghur bir din alimi oldugu i¢in
kugtik yasta gizli gizli aldiklari egitimle hafiz olan Semseddin
ve Fethuddin, el-Ezher Universitesinde Islami ilimler okuma-
ya gidiyorlar. Niyetleri alt: ayda bir Dogu Turkistan’a gitmek. O
dénemde iki bine yakin Uygur'un kendileri gibi Misir’a egitime
gittigini soyliyorlar. “Niye Misir?” diyorum. Oncelikle Tiirkiye'ye
gelmek Cin devleti tarafindan 6nemli bir fislenme sebebiymis.
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“Turkiye’ye gelmek demek, direnig¢i olmak demek. Ayrilikgilar-
dan oluruz diye distintyorlar, donince zulim yaparlar. Misirda
oyle bir ortam yok diye izin veriyorlardi. Bir de biz zaten Islami
ilimler okumak istedigimiz i¢in el-Ezher Universitesinin daha iyi
olacagini diginmustik.” diyor Semseddin.

Ama oraya gitmelerinin hemen ardindan Cin, Misir devletine
bu 6grencilerle ilgili isim listesi gondererek tilkelerine iadelerini
istiyor. Kendi isimleri bu listede yok ama her an listeye eklenebi-
lirler. Zira bu sirada Dogu Tirkistanda Cin'in baskilar1 yeniden
artmug, eski yontemlerle Uygurlar tizerinde sistemli soykirimlar
baslatilmis. Bu durum biytik korkuya sebep oluyor, gengler bir
stire Misirda gizleniyorlar, zor sartlar altinda gegirdikleri bir d6-
nemin ardindan Tirkiyeye geliyorlar.

Peki, “Istanbul’a geldiniz, ne yaptiniz?” diyorum, soruya sasiri-
yorlar. “Zaten burada bizim akrabalarimiz Uygurlar vardi, gele-
cegimizi biliyorlardi. Bizi havalimaninda karsiladilar, hi¢ zorluk
cekmedik.” diye cevap veriyor Fethuddin. “Tiirkiye hakkinda ne
distiniyordunuz, hayalinizdeki gibi ¢iktt m1?” diyorum. Fethud-
din’in gozleri parliyor, “Bizim oralarda Tirkiye 6yle glizel vatan-
dir ki oradan gelen bir iiriin, bir ¢ikolata bile ti¢ dort kat: fiyatina
satilir. Insanlar icin Tiirkiye gurur kaynagidir.” diyor. “Peki, ge-
lince hayal kirikliklariniz oldu mu? Hayalinizdeki gibi bir yer mi
buldunuz?” diye soruyorum. Giiltyorlar. Semseddin, biraz da ¢e-
kinerek, agzindan kagirircasina goyle diyor: “Once biraz korktum
acik¢ast. Misirdayken ‘Istanbul’da yagayan cehennemde yagamay:
6grenmis sayilir” diyorlardi. Ben de korktum.” Ben biraz sasiri-
yorum, “Yapmayin, o kadar kot mi Istanbul?” diyorum giilerek.
Fethuddin hemen soze giriyor, “Bizim oralarda komsular birbi-
riyle gok yardimlagir, 6grenciye yemek verirler. Ama Tstanbul'da
kimse kimseyi tanimaz.’ gibi laflar ediyorlards, o ytizden korktuk.”
diyor. “Korktugunuz gibi miydi, nasil buldunuz?” diyorum. “Is-
tanbulda yagam ¢ok zor tabii; ¢cok biiytk, cok kalabalik bir sehir.
Ama insanlar ¢ok iyi, bize hi¢ yabancilik hissettirmediler. ‘Uy-
gur Tirkt yiiz!” deyince ‘Siz bizdensiniz, kardesimsiniz!” diyorlar.
Mesela benim bir arkadagim var, hep beni ariyor, halimi hatirimi
soruyor, ihtiyacim olup olmadigini yokluyor.” diye cevapliyor.
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Tirkiye'de Sabahattin Zaim Universitesinde yiiksek lisans ya-
pan Fethuddin, evli oldugunu ve emlak¢ilik yaparak parasim
kazandigini, vakiflardan ve derneklerden destek alarak yagamini
sturdirdiglni soyluyor. Dikkatimi ¢eken bir diger husus, heniiz
Tirkiye'ye yeni gelmis olmalarina ragmen tercliman ihtiyaci
duymamalari. Turkgeleri ¢cok iyi. Cok hizli 6grendiklerini gururla
soyliyorlar.

Turkiyede yiiksek lisans yapan Semseddin, yurtta kaldigini, tim
masraflarini Turkiye'deki vakiflar sayesinde karsiladigini ifade
ediyor. Bu sirada ailelerinin durumunu soruyorum, hig bilgi ala-
madiklarini séyliyorlar. Telefon, internet, mektup gibi iletisim
araglarinin olmadig: bir yerden bahsediyorlar, anlamakta zor-
laniyorum. Cindeki bir haberlesme uygulamasini burada farkl
yontemlerle kullandiklarini, mesela babalarinin hapishanede 61-
diigiinden haberlerinin boyle oldugunu séyliiyorlar. Oyle diim-
diz... Cin devletinin uygulamalarindan bahsederken... Babalar:
6lmus; anneleri, kardegleri ordaymis ama hi¢ konugamamuiglar.
Ne diyecegimi bilemiyorum, konuyu tekrar Turkiye’ye getiriyo-
rum. “Tiirkiye'de gelecek hayalleriniz ne, bundan sonra ne olacak,
ne yapacaksiniz?” diye soruyorum. Beni ¢ok sagirtan bir cevap
aliyorum.

Uzunca stredir gazeteci ve akademisyen olarak ¢ok sayida goc-
menle gorigtim, yast ¢ok geckin olup memleket 6zlemi ¢ekenler
disinda hi¢ “Geldigim yere donmek istiyorum.” diyen duyma-
dim. Hepsi burada nasil tutunacaklarini anlatirdi. Ancak yirmi
dort yasindaki Uygur Turkd Semseddin, benim sorumu duyunca
kafasini gururla kaldirds, gézleri cakmak ¢akmak oldu (Sohbet
boyunca ilk kez onu heyecanlandiran bir sey sordugumu hisset-
tim.), kendinden emin bir gekilde “Simdi vatanimiza agilan ka-
pilar kapali, giris ¢ikis yok ama umut bitmez. Bir glin o kapilar
agilacak ve biz gidecegiz. Her gin bunu bekliyoruz. Biliyor mu-
sun, burada kaldigimiz her giin bizim yikimuiz artiyor. Simdi
biz hafiz kisileriz, orada Kur’an-1 Kerim okumak yasak, oradaki
cocuklarimiza 6greteceklerimiz var. Burada kaldigimiz her gecen
gln vatanimizda bir ¢ocugumuza destek olmaktan, bildigimizi
onlara 6gretmekten uzagiz. Ama umudumuz hep var. Bir giin
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doénecegiz.” diye cevap verdi. Sagirtict derecede etkilenmistim,
evli olan kardesi Fethuddin'in distncesi de ayniydi. “Peki Tiir-
kiye’ye yerlesmeyi hi¢ digiinmiyor musunuz?” diyorum, “Hayir!”
deyip ekliyorlar: “Bir kere buranin yemeklerine alisgamiyoruz.
Bizim yemeklerimiz bir bagka!” Merak ediyorum, telefonundan
acip yemek fotograflarini gésteriyor. Ben “Bizim manti, borek,
erigte gibi...” diyorum ama “Degil, bizimkilerin tad: bir bagka!”
diyorlar.

Bu sirada Muhammed Ali Bey, kuzeni Abdullah Oguz Bey’in
geldigini haber veriyor. Diger odaya tekrar gegiyoruz.

Abdullah Bey’le tanigtyoruz, konugmas: ve islubunda akademik
bir eda var; kimi zaman bir iktisat profesori gibi Cin ekonomi-
sinin dinyadaki yerinden, kimi zaman bir tarih¢i gibi olaylarin
neden sonug iligkilerinden bahsediyor sade bir dille. Niyetim
“Tirkiye'de yasayan Uygurlar” oldugu i¢in Turkiye’ye gelis yol-
culugunu sorarak bagliyorum. Hayal meyal hatirladigini s6yle-
yerek 1980 yilinda heniiz yedi yasindayken Pekin, Hong Kong,
Hindistan ve Italya tizerinden Tirkiye'ye gelislerini anlatiyor,
“Herhalde bir hafta stirmistir.” diyor. Kendisiyle birlikte yolcu-
luk yapan kuzeni Muhammed Ali Bey de ara ara sohbete dahil
oluyor, ilk go¢ hikéyelerini dinliyoruz. Tirkiye'ye gelis stirecinde
yasanan gelismelerde o yillardaki Cin'in disa agilim politikasinin
da etkili oldugunu séyliyor Muhammed Ali Bey. O dénem aile
birlestirme talebiyle Turkiye’ye gelislerinde Kizilha¢’'in yardimer
oldugunu, dedesinin abisi Yunus Bugradan dinledigini soyli-
yor. Ankara’ya yerlestiklerini, Cankaya ilgesine bagl Yildizevler
Mabhallesi'nde biyidiklerini anlatiyor. Mahalledeki ¢ocuklar
tarafindan diglandigini hi¢ hatirlamiyor, “Onlar gibiydik, sirek-
li misket oynuyorduk.” diyor. Muhammed Ali Bey, “Hatta sizin
celik comak oyununun biz Uygur versiyonunu oradaki ¢ocuklara
ogrettik, sonra beraber ¢okea oynadik.” diyerek giiliiyor.

Aktif bir sporcu olan Abdullah Bey, dedesinin muayenehanesine
yakin olan Mimar Kemal Ilkokulunda okurken girdigi sinavlar-
da basarili oluyor ve TED Ankara Kolejini kazaniyor. Abdullah

Bey, o dénemdeki gengler gibi daha sekiiler bir yasamin i¢inde,
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kendi deyimi ile “milli ve dini duygulardan uzakken” bir 6gret-
menle girdigi basarisiz tartigma onda dini bilincin uyanmasina
vesile oluyor. Lisenin son yillarinda adeta inzivaya ¢ekilerek dini
okumalar gerceklestiriyor; okul hayatindan biraz kopuyor ama o
yil girdigi tiniversite snavinda da Konya Selcuk Universitesi Tk-
tisat Fakiltesini kazaniyor.

Bu arada “Daha sonra Dogu Turkistan’a hig gittiniz mi?” diye so-
ruyorum. Bambagka bir hikaye basliyor. “Sadece bir kez gidebil-
dim. Rahat¢a girilip ¢ikilan 1990’l1 yillarda dogdugumuz Hoten'e
gittim. Orada akrabalarimiz var, onlarin evinde kaldim.” 1995’ten
sonra bir daha Dogu Turkistan’a gidemedigini soyliiyor, halen
doktora caligmalarini stirdirdigint belirten Abdullah Oguz’a
esini ve ¢ocuklarini soruyorum. Esinin de bir Uygur Turki oldu-
gunu ve ¢ocuklarinin da milli biling noktasinda -yaglar itibarty-
la- yeni filizlenmekte olduklarini séyliiyor. Bir oglunun bir ABD
Universitesi olan Massachusetts Institute of Technology’ye bas-
vurdugunu soyliyor. “Evde Uygur dilini konusuyor musunuz?”
diye soruyorum, giliiyor, “Nerdee?” diyor. Kendilerinin ikinci
kusak gé¢men oldugunu, ¢ocuklarininsa tigiincii kusak oldugunu
belirterek ¢ocuklarda bu bilincin biraz azaldigini anlatiyor.

Abdullah Bey'e Tirkiye'ye gelen diger Uygurlarla irtibati nasil
kurduklarini soruyorum; bir dénem Dogu Tiirkistan Vakfinda
gorev aldiklarini, simdi de aktif gérevde olmasalar bile her tirli
baglarin: stirdirdiiklerini anlatiyor. Turkiye'de 50 bine yakin Uy-
gur oldugunu tahmin ediyorlar. Muhammed Ali Bey, resmi ma-
kamlarin bile Turkiye'deki Uygurlarin sayisina dair kesin bilgileri
olmadigini sdyliyor. S6z dinyadaki Uygur diasporasina geliyor.
Cin'in son yillarda Dogu Tirkistanda soykirima dair yaptiklari-
nin BBC ve diger kanallar araciligiyla diinyaya duyurulmasindan
sonra dinyanin cesitli yerlerindeki Uygurlu genclerde yeniden
bir bilincin uyandigini, zulmi durdurmak i¢in bir araya geldik-
lerini anlatiyor.

Diinyadaki Uygur diasporasinin durumunu, ne tir igler yaptik-
larini soruyorum. Atalarindan kalma ticaretle ugragsmaya devam
ettiklerini soyliyor Abdullah Bey. Ayrica Uygurlarin her sartta
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hayatta kalmay: basarabilen bir zekalarinin oldugundan bahsedi-
yorlar; ¢ok zeki olduklarini, matematik ve dil becerilerini hemen
gelistirdiklerini, bulunduklar1 yerde ticaret yaparak yasamlarini
idame ettirdiklerini gururla anlatiyorlar. Hatta Muhammed Ali
Bey espriyle bunun da “bol etli Uygur yemeklerindeki proteine
bagli oldugunu” dile getiriyor.

Genglerin Dogu Tirkistan'a gitme isteklerinin beni sagirttigint
soyliiyorum. Abdullah Bey, “Onlar bizlere gore ilk nesil go¢men.
Ama bir glin yeniden firsat olursa ben de yeniden Dogu Turkis-
tan'a donmek isterim.” derken yiiziint bir hiiziin kapliyor. Ata
vatanindan uzakligin hizni tim odada hissediliyor.

Turkiyede Uygurlara iligkin destegin hangi gruplardan daha ¢ok
geldigini soruyorum. “Miisliiman bagdan dolayr Islami kesimden
mi, Turk bagindan dolay: milliyetcilerden mi, yoksa soykirim ve
insan haklari ihlallerinden dolay: solculardan m1?” Abdullah Bey,
soyle cevap veriyor: “Dogu Turkistanda yaganan soykirim ve top-
lama kamplari goruntileri, ‘agir insan haklar1 ihlali’ olarak ses
getirmistir. Ozellikle Bat1 iilkelerindeki tepkiler tizerine Cin, bu
uygulamalarini gevsetmek zorunda kalmistir. Bati tlkeleri hangi
saikle bunu yaparsa yapsin sonugta bu tepkiler Cin'in Dogu Tiir-
kistandaki zulmiinde geri adimi getirecektir veya en azindan yu-
mugatmaktadir. Mesela televizyonlara zorla ‘Diinyanin en mutlu
Muslimanlarr’ diye Dogu Tirkistanhlar: ¢ikariyorlar, tabii kimse
inanmiyor. Ama sonugta imajlarini diizeltmek i¢in ¢aba harciyor-
lar. Bu, tutumlarina da yansiyor ister istemez. Turkiye'ye gelince,
gerek Islami ve gerekse milliyeti goriisten ¢ok sayida grubun des-
tegini gordik. Kamuoyu giindeminde eskiden oldugu gibi Dogu
Tiirkistan hi¢ bilinmeyen bir yer degil. Dogu Turkistanda yasayan
Uygurlara soykirim yapildig gergegi artik duyuldu. Kimi zaman
siyasilerin de giindemine geliyor. $imdi biz, Turkiye'nin bizim yii-
ziimiizden Cin'le bir ekonomik yahut siyasi savasa girmesini iste-
meyiz. Boyle bir talebimiz de yok. Tek istegimiz, oradaki insanlik
dist zulm bitirebilecek uluslararas: girisgimlerin olmasidir.”

Sohbet konusu yine Uygur tarihine geldiginde saat de epey iler-
lemisti. Ben sozii tekrar Uygur yemeklerine getirerek “Uygurlu
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kadinlarla da tanigmak istedigimi” sdyliyorum. Bir dahaki bulus-
may1 bir Uygur lokantasinda, Uygurlu kadinlarla birlikte yapmak
tizere sozleserek sohbeti yavas yavas sonlandiryoruz. Kendisinin
ozel bir sirkette calistigini soyleyen Abdullah Bey, cok sayida is
degistirdiginden bahsederken “Ben bir gé¢men ruhuna sahibim.
Bulundugum yerde duramiyorum. Diinyanin en giizel evi olsa
bir yil sonra taginma istegi duyuyor, tasiniyorum. Bogazda ev
verseler bile duramam orada. Nedendir, bilmiyorum.” diyor. Ben
de i¢cimden “Acaba stirekli ata vatana, Dogu Tirkistan’a tasinma
isteginden mi?” diye gegiriyorum.

Muhammed Ali Bey bizi kapiya kadar ugurluyor. O sirada ka-
dinlarla sohbet etmek i¢in bulusma planlari yapiyoruz, “Bizim
kadinlarimiz sizinkiler gibi degil! Bizde gercekten evde kadin-
larin s6zu geger.” diyor. Uygur kadinlarinin ¢ok giicli karakter-
de oldugunu belirten Muhammed Ali Bey ayrica bazi Uygur
adetlerinin Turk adetlerinden farkini da goyle anlatiyor: “Mesela
bizde misafirlige gittiginizde ev sahibi sizi bas tac1 ederek sofra-
nin bagina buyur eder. Siz de nezaketen oturursunuz. Normalde
Turkiye'de ev sahibi ‘Buyurun! deyince yemege baglanir. Bizdeyse
ilk ‘buyurun’ile bir iki lokma usulen alinir. Sonra yine nezaketen
biraz beklersiniz. Ardindan ev sahibinin ikinci ve t¢tinct ‘buyu-
runuz'u, ‘aliniz’s séylemesi gerek. Bundan sonra normal yemek
surecine devam edersiniz. Bu ince seremoni bile Uygur medeni-
yetinin kokli gegmisine anlaml bir gondermedir.” diye anlatiyor.

Saatler gece yarisina yaklagirken “hi¢ tanimadigim ama sohbet
ederken konudan konuya atladigimiz, misafirperver akrabalarla
yapilmig samimi bir bulugma” hissiyle disariya ¢iktigimizda go-
ziim gokytiziinde Colpan Yildizi'n1 artyor. G6rlismemizin bagin-
da Muhammed Ali Bey, Uygur tarihinden bahsederken “Umut
var m1?” diye sordufumda onun séyledigi “Dedemin babasini,
dedemi, ninemi, bizi o giin kurtaran Colpan Yildizi'nin hikayesi-
ni okudunuz mu? Iste biz ona inaniriz. Elbet bizim icin de giines
dogacak. Colpan Yildiz1 bize hep dogru yolu ve umudu hatir-
latir.” sozleri aklima geliyor. Son satirlar1 yazarken neden Tir-
kiye'de yasayan bir Uygur Tirkinin hikéyesini tam olarak ko-
nusamadigimi distinirken sunu fark ediyorum: Mehmet Yakup
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Bey’in yayimlanan hatiralarinin girisinde yazdig gibi genglere,
cocuklara milli suuru asilamak, atalarini, kiiltirlerini unuttur-
mamak i¢in egitim verilmesiyle ilgili s6zleri sonraki kusaklarda
hayat bulmus. Gortigmedeki Uygurlularin belki ¢ok net, kayda
deger kisisel bir tarihleri yok. Hepsi Uygur tarihinin ge¢misi ve
gelecegi icinde yastyorlar, Colpan Yildizi'nin glinesin dogusunu
haber etmesini bekliyorlar.
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Sinir Diye iki Tas Koymuslar!

Riza Ozel

Gazeteciyim, foto muhabiri... Kimi zaman bir depreme, kimi
zaman bir sel felaketine, kimi zaman politik bir gelismeye, kimi
zaman Tirkiye'deki uluslararas: bir organizasyona, kimi zaman
da toplumsal bir olaya tanikligimi objektifimle tarih sayfalarina
tagtyorum. Y1l 2012, bir gdsteride fotograflar ¢ekiyorum. Yanim-
da benimle birlikte fotograf ¢eken geng bir Universite 6grencisi
var, ad1 Basel. Mitkemmel Turkgesiyle bizden biri...

Ezelden beri sevmem “Nerelisin?” sorusunu. Kimin nerede dog-
dugunun énemi yok benim hayata bakisgimda. Insanlarin dog-
duklari cografyay: arkadaghgima, dostluguma yol géren biri ol-
madim. Insandan dogduk, topraga disecegiz, arast bir yolculuk
benim i¢in. Basele de sormamistim nereli oldugunu. Basel, ayn
gazetede birlikte ¢alistigim Ender Baykug'un yakin arkadagsiydi.
Basel'in Suriye'den geldigini yillar sonra Enderden 6grendigimi
diin gibi hatirliyorum.

Aradan yillar gecti. Ankarada gorev yapan her foto muhabirinin
yakindan tanidig1 ve sevdigi bu gen¢ dostumun Suriyeliligi ara-
mizda hi¢ konu olmadi. Yalnizca Bayir-Bucak Tirkmeni oldu-
gunu, Gniversite egitimi i¢in gelip savastan sonra donemedigini
biliyordum. Bu kitap sayesinde Basel'in hikayesini kendisinden
dinledim. Onu dinlerken i¢ten i¢e hayiflandim: Ona bunca yakin
olup da onun yagadiklarina nasil bu kadar uzak kalmigtim? Ba-
sel'in yalnizca meslegindeki bagarilarina tanik olmay: mi se¢mis-
tim? Onu bizden biri olarak gérmek, gé¢menligini gérmemeye,
acilarini duymamaya mazeret miydi? Basel, yirmi yagindayken
Gniversite i¢in geldigi Turkiye'de aradan gegen on alt1 yilin ardin-
dan bugiin bagarili islere imza atiyor. Ug arkadag kurduklar1 BEK
Medya her yil milyonlarca lira vergi 6diyor. Tanitim filmlerinden
reklamlara ve video kliplere kadar bir¢ok énemli prodiksiyonun
altinda onun imzas: var: Basel Arbar.
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Peki Basel'in hikéyesi neydi? Suriye'de “Osmanli torunu”, Turki-
ye'de “Suriyeli” Basel...

Bogazim digim digim dinledim hikayesini. Gen¢ dostum, her
kelimesiyle gogsiime koca bir agirlik koydu énce. Sohbet ilerle-
dik¢e agzindan dokilen cimlelerle gogsime koydugu agir yiki
kaldirip yerine parlak bir gurur birakt:. Iste size kendi ciimlele-
riyle Basel...

Simir Cizilince. ..

“2006 yilinda Tiirkiye'ye Giniversite egitimi i¢in Suriye'den geldim.
Yirmi yagina kadar Suriye'deydim, Bayir-Bucak Tirkmeni'yim.
Tirk’im. Séyle soyleyeyim, Suriye'de bizim evimizde Tirkge ko-
nusulur. Ben Arapgay: ilkokulda 6grendim. Hatta sivemiz Hatay
sivesi ile bire bir aymidir. Ciinkd aslimiz Hatay, rahmetli dedem
ve babaannem Hatayli. Babaannem ve dedemin kardegleri, ya-
kinlar1 Hatay'da Kirikhan ve Dértyol'dalar. Dedem 1922 Hatay
dogumluydu. Sinir 1939 yilinda ¢ekiliyor. Hatay 1939 yilinda
Tiirkiye topraklarina katiliyor, Bayir-Bucak bélgesi Suriyede ka-
liyor. Sinur gelince dedem, ‘Sinur diye, iki tas koymuslar. Ne ola-
cak iki tagtan?’ demis. Ama sonra elbette iki ayr1 tlkede iki ayr1
hayat baglamis. Bir aileyi ayiran sinir... Sinan Cetin’in yonettigi,
Kemal Sunal'in oynadig1 Propaganda filmi gibi sizin anlayacagi-
niz. Ailede bir tek babaannem ve dedem sinirin Suriye tarafinda
kaliyor; ailenin geri kalani, biitiin kardesleri ve akrabalariysa Ha-
tay'da. Suriye tarafinda seksenin tizerinde Tirkmen koyt var. Bu
koylerde 160 bin kadar Tirkmen vardi. Biytiklerimiz ¢ok dert-
liydiler sinirin diger yaninda kaldiklari i¢in. Sinir ¢izilirken bizim
yasadigimiz bolgede -aslinda Tiirkiye'ye gecmesi gereken bolge-
de- Ermenilerin yagadig1 bir kdy var: Keseb. Bu koy yuziinden
Fransizlar bask: uyguluyorlar, béylece bu kéy ve ¢evresi Suriyede
kaliyor. Bizim yagadigimiz bdlgedeki kdylerin, mahallelerin isim-

leri bile Turkge: Vadi, Ablakli, Gebelli, Nisibin gibi...”
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Karamandan Hac Yoluna

“Amcam Gazi Universitesi mezunu. Iktisat Fakiiltesinde doktora-
sint yaptt. 1990’ yillarda PKK elebagi Abdullah Ocalan’t Tiirkiye
istiyordu. O zaman Hafiz Esed yonetimi Turkiye’ye bask: yaratmak
i¢in Turkmenleri tutukladi. Babam tutuklandi. Amcam o dénem-
de Tiirkiye’ye kact1. Iste disiiniin, orada ‘Osmanl torunu’ TiurKiiz.
Dislaniyorduk. Sik stk duyardim ‘Osmanli torunusunuz, gidin!” gibi
diglayic: ifadeleri. Simdi buraya geldik. Burada da ‘Suriyeli’ olduk.
Ben Suriye vatandaglig: tagiyorum. Ama 6zim Tirkmen, Tiurk’tim.
Aidiyetim Tiirkiye, buras: benim ana vatanim. Aslen kokenlerime,
tarihimize bakarsak bu bdyle. Biyiik Selguklu tarih haritalarina
bakarsaniz ¢ok net goriirsiintiz: Anadolu'dan Mekke’ye kadar inen
bir alan Sel¢uklu topragi. O dénemde hac yollarina Tiirkmenler
yerlestiriliyor. Hac yollarinin gitivenligi 6nemli tabii. Sel¢uklu d6-
neminde Konya Karamandan Bayir-Bucak’a yerlestiriliyoruz. Bu-
glin haritaya koyun parmaginizi, Turkiyeden Suriye, Liibnan, Fi-
listin Gizerinden Mekke'ye kadar stiriikleyin; bu giizergih boyunca
Tirkmen koylerinin mahalleleri vardir.”

Bayir-Bucak'tan Ankara Uniwversitesine

“Suriyede Tigrin Universitesinde Ingiliz Dili ve Edebiyati okuyor-
dum. Babam Turkmen oldugu i¢in yasadig1 baskilar sebebiyle benim
Turkiyede egitim gormemi istedi. Ben de Suriyede egitim almak
istemiyordum. Zaten amcam da Turkiyedeydi, baskilardan kagmust.
2006 yilinda gelince bir yil Ankara Universitesinde hazirlik okudum.
Turk Cumhuriyetleri ve Akraba Topluluklar: Sinavi'na (TCS) girip
Ankara Universitesi Tletisim Fakiiltesini kazandim. TCS, Tiirk asilh
ogrencilerin girebildigi bir snavdi, 2011 yilinda kaldirilds. Yurt digin-
da kalan Ttirklerin Ttirkiyede egitim gormesi, okul bittikten sonra da
yasadig tilkeye donmesi, gittigi yerde oradaki Ttirkleri kalkindirmast
i¢in izlenen bir politika geregi uygulaniyordu. Bu burs Bagbakanlik’a
aitti. Bagbakanlik, isimleri elgilikler aracilifi ile belirliyordu. Aslinda
cok iyi bir sistemdi. Ama maalesef bugtin yok. Amcam, dayim ayni
sekilde burada okudular. Tekrar Turkiyeden Suriye’ye dondiler. As-
linda amcamin kagmasina sebep olan baskilarin kaynag: Turkiyede
egitim gormesi bir yerde.”
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Ve Savas Bagslar

“2006da geldim ve 2007de Ankara Universitesi letisim Fakiilte-
sinde egitimime bagladim. Aslinda her sey ¢ok iyi gidiyordu benim
icin. Ta ki Suriyede savag baglayincaya kadar. 2012’ye kadar devam
ettigim egitimime ailemi Tirkiye’ye getirince ara vermek, okulu-
mu dondurmak zorunda kaldim. Orada yagananlar Turkiyeden ¢ok
daha net olarak gorilebiliyordu. Suriyede savaga giden siire¢ ¢ok
netti. Ailemi Tiirkiye’ye getirmeliydim ki zaten bir stire sonra olan
oldu, savastan dolayr kagmak zorunda kaldilar. Buraya geldiklerin-
de babam Muhammet Arbar elli, annem Neriman Kahraman kirk
bes yasindaydi. Suriyede kadinlarin soyadlari evlenince degismiyor.
Babam bir devlet kurumunda genel miidiir, annem de okul midu-
rilydii. Savagin ilk dénemi oldugu i¢in ailem buraya resmi yollardan
gelebildi. 2011 yilinin Haziran'inda kiz kardeslerim, Eylilde an-
nem, 2012 Subat’inda da babam geldi. Buraya geldiler ama onlar
i¢in zorlu bir yagam bagladi. Orada maddi durumumuz ¢ok iyiydi;
evimiz, arabalarimiz, arsalarimiz, Suriye sartlarina gore iyi bir geli-
rimiz vardi. Babam Tirkiye’ye yalnizca bin dolar para ile gelebildi.
Uzeri aranir diisiincesiyle daha fazla para tagiyamiyordu, banka ara-
cihigy ile para gonderme sansi yoktu ¢iinkii ambargo, yasak vardi.
Bin dolar nedir ki? Yeni bir hayat micadelesi, maddi zorluklar...
Ana vatan olsa da bize bakig yabanci. Ailemin gec¢im derdi, yagsanan
maddi zorluklar beni okul hayatindan ¢alisma hayatina stiriikledi.”

Gecim Derdi

“Universite yillarmin ilk dénemlerinde harghgimi g¢ikarmak
i¢in kongre firmalarina ayin ya da haftanin birka¢ giini etkin-
lik fotograflar1 ¢ekiyordum. Ama okulu birakmay: asla aklimin
ucundan gegirmezdim. Ama iste sorumluluklar Gst Gste geldi,
mecbur kaldim, kaydim: dondurdum. Fotograf islerine yogunlas-
maya bagladim. Daha fazla is kovalamaya bagladim, dért elimle
sartldim ige. Tirnaklarimla kaziyordum hayatin sert topraklarin-
da kendi yolumu. Etkinlik fotograflari ¢ekiyordum siirekli. Tlk
baslarda Bagbakanlik'in etkinlik ve organizasyonlarini yapan bir
firma vardi. Onlarin islerinde fotograflar ¢ekiyordum. Sonra-
sinda farkli firmalardan gelen benzer isleri aldim. Bunun yani
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sira kendimi gelistirmek adina 6grencilik yillarimda Tirkiye'de
eylemlerin, gosterilerin, olaylarin fotograflarini ¢ekiyordum. Bu
sayede basin piyasasi ile de tanigmigtim. Bircok gazeteci dostum
oldu. Bunlarin hepsi benim is alaninda ilerlerken ¢evrem oldu.
Ailemin gelmesinden bir yil sonra etkinlik fotograflarinin yanina
video hizmetlerini de ekledim. Etkinliklerin kisa videolarini da
¢ekiyordum. Ciinki daha fazla para kazanmaya ihtiyacim vards.”

“1 Milyoncu’daki Genel Miidiir

“Bu arada ailemin diger fertleri de burada ufak tefek iglere girdi-
ler. Babam Suriye'de 6nemli bir kurumda genel midurda. Turki-
ye'de tam karsiligi yok ama Toprak Mahsulleri Ofisi veya Gim-
rik gibi distinebilirsiniz. Turkiye’ye gelince -hani halk arasinda
‘1 milyoncu’ denir ya hirdavat falan satilir- iste Gyle bir yerde
caligmaya basladi. Annem Suriyede ilkokul midiriydi. Kiz kar-
desim Besma'nin Ingilizcesi gok iyiydi, iniversite egitiminde de
cok bagariliyd:. Besma burada bir kreste ¢caligmaya bagladi. Sonra
annem de ayn1 kregte ¢alist1. Kresin oldugu bolgede elgilikler var-
di, dolayisiyla krese elgiliklerde galisanlarin ¢ocuklari geliyordu.
Diger kardesim Sibel daha on dokuz yasindaydi. Mecbur kalinca
insan bakmiyor geldigi yere, is olunca iyi kot ¢alisiyor. Oradaki
yasam standardimiz ile buradaki kiyaslanamaz bile. Orada varlik-
11 bir aileyken burada sifirdan bir hayat kurmaya ¢aligmak kolay
degil. Simdi geri gitsek orada ne var, ne kaldi? Geri alabilir mi-
yiz? Savas, sonugta. Evimizin, barkimizin, malimizin Gzerine biri
kondu mu, ¢6ktii mii? Savag ganimeti sayip sahiplendi mi? Bu
kapkara bir alan simdi bizim zihnimizde. Her ey bir yana annem
ve babam emekli olmuslardi. Suriyeden Turkiye’ye sinir1 geger
gecmez maaglari kesildi. Kolay degil onlar i¢in de tabii otuz-otuz
bes sene ¢aligip emekli olmuglar...”

5 Bin Lira Biitce Ile Baslangic

“Bu arada gegen her giin ben kendimi isimde daha ¢ok gelis-
tirdim. 2012 yullar1 ile 2015 yillar1 arasinda bir sirketim yoktu.
Yabanct oldugum igin sirket kurmakta zorluk yasiyordum. Bu
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isi resmi olarak yapmam gerektigi kanaatine vardim. Sonugta isi
yaptyorum ama fatura kesemiyorum. O dénemde okuldan arka-
daslarimdan biri Hiirriyet gazetesinde ¢alistyordu: Ender Baykus.
Arada haber fotograflar1 falan da ¢ekiyordum ‘freelance’ olarak.
Bir haberde kargilagtigimizda sohbet ederken gazeteden ayril-
may1 disindigini anlatti. Ben de is kurma hayalimi anlattim.
Ben, Ender ve Ender’in ¢ocukluk arkadagi Kemal Kara ile ‘ BEK
Medya’ sirketini kurduk. Teknik anlamda benim bdyle bir sirketi
kuracak altyapim vardi. Ofisi 5 bin TLlik bir biitge ile kurduk.
Sonrasinda zaten isler buyidu gitti. Fotograf, video derken ta-
nitim filmleri, kamu spotlari, reklam filmleri, video klipler geldi.
Fotografla bagladigim hikayeme video ile devam ettim. Fotograf
ve videoyu birlestirerek ‘videographer’ olarak ¢alistim. Sonrasin-
da sanat yonetmenligi, goriinti yonetmenligi, yonetmenlik der-
ken bugtin bircok 6nemli prodiksiyonun altinda benim imzam
ve arkadaglarimin imzas1 var.”

Yiizlerce Insana Is

“Cevre ve Sehircilik Bakanhg, TOKI, Emlak Yénetim, BTK,
Anayasa Mahkemesi, UN Women, UNDP, UNICEF, UNCR,
Kizilay, Genglik ve Spor Bakanligi, spor federasyonlar: gibi
onemli kurumlarin bir¢ok isini yaptik. Tip kongreleri, ulus-
lararasi organizasyonlar... Reutersin video islerini yapiyoruz.
Azerbaycandan AZ TV’nin Turkiye'deki haber isleri bizde. De-
poPhotos’ta serbest foto muhabiriyim. Kisaca video ve fotograf
isleriyle ilgili her alanda variz. Bambagka bir kap: araladik. An-
karada radyo kurdum. Artik Tirkiye'de katma deger treten bir
yapiya geldik. Gegtigimiz ay 148 bin TL gelir vergisi 6dedik; bu
yil devlete 6dedigimiz toplam vergi 1,5 milyon liranin Gzerinde.
Oyle zaman oluyor ki ayn1 anda yedi-sekiz farkli organizasyon-
da gorev yapan ekiplerimiz oluyor. Bu ayni anda 25 kisinin bu
isten para kazanmas: demek. Bir reklam filmi ¢ekiyorsak post
prodiksiyonu ile yiizlerce insan ekmek yiyor. Mesela Nuri Alco
oynuyordu bir reklamda, yalnizca 48 kisi sahada ¢aligiyordu post
prodiiksiyon ekibi hari¢. Distintin bir reklam filmindeki post
prodiksiyon yani geride ¢alisan sahada ¢alisanin en az iki-ti¢ kat:
olmak zorunda.”
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Siirekli Gelisme Hailinde

“Isimde yeniliklere acik oldum, ¢ok ¢alistim, calisirken kendi-
mi stirekli gelistirdim. Mesela Instagram hesabimi ¢ok farkli bir
sanatsal alana gevirdim. Insanlar artik web sayfasina girmiyor.
Instagram sayfamui bir portfolyo sunum alani gibi kullaniyorum.
Tasarimlarini bile tamamen ben yapiyorum. Sira dist videolar,
70’lerin Amerikan tarzi ¢ekimleri vs. cok farkli bakis agilar ile
zenginlestirdim sayfami. Caligtigim farkli projeleri sunarken sira
dis1 bir sekilde insanlara kendimi gostermeyi segtim. Sonugta
sayfama giren insanlar baktiklar: sayfay: gorince sasiriyor, ‘Nasil
yaptin?’ diye soruyor. Iste o da benim yaraticiligim.”

“Vatan Dath”

“Ben sanatgiyim. Silah tutamam, savagamam. Ama geldigim
topraklara Bayir-Bucak’a vefa borcum vardi. 2012 yilinda ailemi
getirdikten sonra oradaki insanlara bu vefa borcunun agirhigim
hissediyordum. O nedenle ‘Ben bir sanatg1 olarak ne yapabili-
rim? diye disindim. Oradaki insanlarin, Bayir-Bucak Tiirk-
menlerinin sesi olabilirdim. Onu yaptim. Onlarin sesini diinyaya
duyurdum. Savas basladiktan sonra defalarca fotograf makinemle
bolgeye gittim. 2012 yilindan 2016 yilina kadar orada yagananlar:
aktarmak adina her iki G¢ ayda bir gidip orada kalip geliyordum.
En uzun kaldigim stre 45 giin. Oradaki insanlarin destege ihti-
yact oluyor. Bu ihtiyaglardan biri de orada yagananlarin diinyaya
aktarilmasi. Ben de bunu yaptim. Bayir-Bucak'ta yasananlarin
fotograflarini ¢ekip Turkiye'de edindigim basinla olan baglanti-
larim sayesinde ulusal ajanslara ve yabanci ajanslara servis ettim.
Oradaki birgok olay: diinya benim fotograflarimla 6grendi. Bu
stirecte 2013 yilinda bir de belgesel ¢ektim Vatan Datli adinda.
Bu belgesel 6nce TRT de yayinlandi. Ama agikgast ¢ok tzerin-
de durulmadi. Sonra Cumhurbagkani Recep Tayyip Erdogan bir
konusmasinda Bayir-Bucak Turkmenlerinden bahsetti. Onun
sozleriyle gozler Bayir-Bucak’a dondii. Benim fotograflarim ve
belgeselim disinda medyanin elinde Bayir-Bucak Turkmenleri-
nin profesyonel bakis agisiyla ¢caligilmig goriintiisti yoktu. Sonra-
sinda birgok televizyon kanali, hatta Cumhurbaskanhg: bolgeyi
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aktarirken benim belgeselimden gortntileri kullandilar. Cok
tarkli kanallarda yayinlandi. Sonrasi zaten malum, 2016 yilindan
sonra gitti o bolge.”

“Bu Topraklara Ait Olmak fstiyorum”
“On alt1 yildir Turkiyede yasiyorum. Hentz Tirk vatandaghg:

alamadim. Ama yaptigim isler ortada ve Avrupa ilkelerinden
davet aldim, vatandaglik alabiliyorum. AB vatandag: olabilirim.
Ama agik¢as: bunu istemiyorum. Ctnki ben Tirkim, ait ol-
dugum yerde, vatanimdayim. Suriye'de ‘Osmanli torunu’ oldum,
Tirkiyede ‘Suriyeli’ olarak yasadim. Avrupada bir tlkeye gidip
yeniden yabanci olmak istemiyorum. Yeni yeni ayrimciliklara
katlanmak istemiyorum. Tirk vatandashg: almak istiyorum. Va-
tandag olup isimi biiyiitmek istiyorum. Isimi biiyiitmekte daha
cesur olmak istiyorum. Daha fazla insan1 istihdam etmeyi kendi-
me hedef sectim. Suriye'de o topraklara aidiyetimiz yoktu. Kendi
vatanimda bu topraklara ait olmak istiyorum.”



Brezilyal Piyanist: “Ben Bir
Dunya Vatandasiyim”

Deniz A¢ik

Anadolu Universitesi Devlet Konservatuvarinin Brezilyali M-
diirt Prof. Lilian Maria Tonella Tiiziin ile tanigtiracagim sizi. As-
linda kendisinin g6¢ hikayesi daha dogmadan yillar 6nce bagliyor.
XIX. yiizyilda kitalar aras: gerceklesen bir yolculuk hikayesi bu.
Diinyanin “gizmesi Italyadan Brezilya’ya yeni bir umudun, farkl:
bir kitay1 vatan yapmanin hikayesi...

Ciftcilik yapan biiyiik dedesi, babaannesi ve anneannesi 1888'de
Italyadan Brezilya'ya “toprak sahibi olmak” i¢in gog edince To-
nella ailesi, Sao Paulo’yu kendilerine yurt edindi. Kahve yetistiren
ve pastacilikla da ugragan Tonella ailesi, nifusunun yiizde 80’i
Italyadan Brezilya'ya gégenlerden olusan Sao Paulo'da hayatini
stirdirda.

Sao Pauloda Tonella ailesinin 1976 yilinda diinyaya gelen kizi
Lilian Maria Tonella, ¢ocuk yaglarda baglayan miizik tutkusunu
meslege donistirdi. Dogdugu kentteki tiniversitede 1994-1998
yillar: arasinda sanat okulunda mizik egitimi alan Lilian'in haya-
t1, okuluna Moskova Devlet Caykovski Konservatuarindan Rus
bir piyanistin gelmesiyle yon degistirdi.

Brezilya Kiltir Bakanligindan aldig: bursla egitim icin Rusya'ya
giden Lilian, Moskova Devlet Caykovski Konservatuarindaki
egitimi sirasinda ayni okulda 6grenim géren Anadolu Univer-
sitesinde gorevli orkestra sefi Burak Tuziin ile tanisti. Egitimin
ardindan evlenme karari alan Burak Tuzin ile Tonella, Ankarada
hem Brezilya hem de Tirk mizikleri ¢alinan sade bir torenle
2001 yilinda dinyaevine girdiler. Lilian Maria Tonella Tiziin
Tiirkiye'de yasamaya ve Anadolu Universitesi Devlet Konserva-
tuvarinda piyano egitmenligi yapmaya baslad:.
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Rusya’ya, oradan da Turkiye gelis hikéyesini tilkesinin bitki ortii-
style aciklamaya ¢alisan Tonella, sunlar1 dile getiriyor:

“Kolay degildi. Tropikal bir bitkiyi soguk bir memlekete dikiyor-
sunuz ve ‘Olacak mi?’ diye bekliyorsunuz. Daha sonra kiltiirel bir
degisiklik yastyorsunuz. Turkiye ¢ok zengin bir toprak. Diinyanin
baslangi¢ noktasi. Burada gelenekler var. Brezilyada gelenekler cok
kayboldu. Cok fazla go¢ alan geng bir tlke. Yeni bir dil ve kiil-
tir 6grenmek ¢ok kolay degil. 2009 yilinda Tiirk vatandag: oldum.
Kendimi bir diinya vatandas: olarak hissediyorum. Bagka bir tilke-
ye gitmem gerekirse rahatlikla gidebilirim. Dil de 6grenebilirim.
Bu agamalar: birka¢ defa yagadiktan sonra rahatlikla ‘olabildigini’
gortiyorsunuz. Yeni dil 6grenmeyi ¢ok seviyorum. Kiigiikken de
birkag¢ dil 6grenmek gibi bir hedefim vardi. Bir Tiirk vatandas:
olarak burada hizmet etmeyi bir misyon gibi hissediyorum. Insan
her yerde insan. Sadece adres, telefon numarasi degisiyor. Kimlik
numarast farkli oluyor ama insan her yerde insan.”

Ama Siyahi Degilsiniz?”

Iki tilkenin ortak degerlerinden olan kahve ve futbol kiiltiiriiyle
kendini adeta tlkesinde hisseden Lilian, 2009 yilinda Turk va-
tandashigina gecti. Turkiye'deki geleneklere ve ritiiellere hayranlik
duyan Lilian Maria Tonella Tiziin, kendisinin Brezilyali oldugu-
nu 6grenenlerin ilk tepkisinin “Ama siyahi degilsiniz?” seklinde
oldugunu, bu ciimlenin ardindan ailesinin Italyadan Brezilya'ya
gog ettigini agiklamak zorunda kaldigini séyliyor.

Itiraf etmeliyim ki ben de Lilian Hoca’y1 2019 yilinda Anado-
lu Universitesi Yunus Emre Yerleskesi Atatiirk Kiiltiir ve Sanat
Merkezinde, “Kultirlerin Bulusma Noktas: Turkiye” ana te-
mastyla kutlanan “Uluslararasi1 Gégmenler Giini” etkinliginde
gorene kadar kendisini kivircik sagl ve kavruk tenli diye dugt-
ntiyordum. Lilian Hoca, hem Tirk¢eye hakimiyeti hem de gé-
rintiistyle beni de sagirtmay: bagards, tipki “dogumhanede ken-
disini arayan hemsireler” gibi... Simdilerde giilerek anlattigi ama
o dénemde bir hayli sasirdig: bu hikayesini Lilian Maria Tonella
Tiiziin, soyle aktariyor:
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“Ziubeyde Hanim Dogum Hastanesinde sancilar i¢indeyken bir
anda odaya sekiz dokuz hemsire geldi ve ‘Brezilyali biri varmug
burada?” dediler. ‘Benim!” diye seslenince ‘Ama siyahi degilsin!’
dediler. Cok sancili bir durumdu. Dogum yaparken insanlarin
beni turist gibi gormesi farkliyd:. Simdi komik geliyor.”

On bir yagindaki oglu Kereme “Okulda ‘Annem Brezilyali
deyince ¢ok dikkat ¢ekiyorsun.” diye takildigini aktaran Lilian
Hoca, Brezilya’nin ¢ok farkli bir tilke olmasindan dolay: bu du-
rumla kargilagildigini dile getiriyor. Eskisehirsporda bir dénem
forma giyen Brezilyal: futbolcu Diego Angelo ve ailesiyle kur-
dugu dostlugun yani sira kentte tilkesine benzettigi futbol tut-
kusu nedeniyle siyah-kirmizili renklere gonil veren Lilian Hoca,
futbolu Brezilya ve Tiirkiye arasinda adeta ortak bir dil olarak
nitelendiriyor.

Brezilya ve Tirkiye arasinda futbol ve kahvenin diginda miizigin
de ortak bir deger olduguna inanirken geleneksel Tiirk muzigine
duydugu hayranlig: saklayamiyor.

Gelenekler Ulkesi Tiirkiye

Tirkiye'deki geleneklerin kendisine farkli geldigini anlatan Lili-
an Hoca, evlilikten doguma, ise baglamadan 6lime kadar bir¢ok
Tirk gelenegini 6grenmek i¢in ¢aba sarf ediyor.

Lilian Hoca, Tiirk geleneklerini 6grenme macerasini da s6yle an-
latryor:

“Burak ile evlenirken bir evlilik ritieli yapmadik. Ciinkd Brezil-
yada boyle bir sey yok. Turkiye'de evlilik ritiieli gergekten ¢ok zor.
Ancak ¢ok gtizel bir gelenek. Burak'in memleketi olan Ankarada
sade bir digiin yaptik. Isteme ve kahve toreni olmadi. 2001 y1-
linda evlendik. Burak, annemle konustu. Brezilyadan bazi yakin-
larim ile buytkelgilikten arkadaglarim térende yer aldi. Torende
samba kesinlikle vardi. Brezilya muzigi vardi. Evlendikten sonra
farkl: bir kiltir icine girdim. Gelenege saygiyr ¢ok iyi bilmek
gerekiyor. Yillar 6tesinden gelen bir gelenek var. Evlilikte, be-
bek dogdugunda, yeni bir ise baglandiginda uygulanan gelenekler
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var. Bir¢ok atasozii ve deyim var. Deyimlerin ¢ogu bir gelenegi
anlatiyor. Cogu deyimi anlamiyorum. A¢iklanmasini istiyorum.

Tirkiye'ye alismam yaklagik ti¢c buguk yil stirdi.”

Lilian Hoca, Turkgeyi ve Turk geleneklerini 6grenirken kiiltiir ve
sanatta derinlegsmeye ¢alistigini; bu siiregte Nasreddin Hoca, Yu-
nus Emre, Mevland gibi 6nemli sahsiyetlerle tanigtigini ve tim
bunlarin hayatina bagka bir anlam kattigini anlatiyor.

Kahvenin ana vatan: olarak bilinen Brezilyada dogmasina kargin
Lilian Hoca'nin Tiirk kahvesine olan ilgisi ¢ok farkli. Tiirk kah-
vesinin pigirilme sekli, stislii fincani ve sohbetler esliginde yavasca
icilmesiyle bir ritiiele sahip olduguna dikkat ¢ekiyor.

Her yaz doneminde esi Burak Tuziin, ¢ocuklar: Tuana ve Kerem
ile gidip iki hafta kaldig: tilkesinden Turkiye’ye donerken yanin-
da kahve getiren Lilian Hoca, yemekler konusundaysa Turkiye’yi
benzersiz buluyor.

Yemekle ilgili sohbete basladigimizda kiiltiirin zenginligini an-
latmak i¢in bir siire duraksayip i¢ gegiren Lilian Hoca, bu konu-
daki hayranligini gu sozlerle anlatiyor:

“Diinyada Tiirkiye'ye benzeyen bir yer yok. Tirkiye yemek konu-
sunda bir numara. Diinyada boyle bir yemek kiiltiirii yok. Inanil-
maz zengin bir kiiltir. Cok zevkli. Yemek, insanlar arasinda tema-
tik bir sohbet oluyor. Cok hosuma gidiyor ve burada ¢ok lezzetli
yemekler var. Brezilya ¢ok biiytik bir tilke ve yemekleri de bélgesel.
Fakat en basta dedim ya Sao Pauloluyum. Oradaki niifusun ytzde
80'i Italyadan gog etmis. O zaman bizim yemegimiz pizza, lazanya
yani hamur... Bizim isimiz hamurla.” Kendisinin de iyi pizza yap-
tigina deginen Lilian Hoca, s6z konusu yeteneginin italyan genle-

rinden geldigini hem giilerek hem de gururla s6yliyor.

8ol Notast ve Acimasiz Diinya

Lilian Hoca, bir piyano dersinde yasadig1 bir anisini asla unuta-
muyor. Hayatini degistiren o hikéyeyi, yer yer hiiziinden duraksa-
yarak ve kelimelerini tek tek secerek anlatiyor:
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“Bir gtin bir 6grenciye piyano dersi veriyordum. Sol notasina
nasil basilmas: gerektigini 6gretiyordum. Telefonum ¢ald: ancak
derste oldugum i¢in agmadim. Telefon srarla ¢almaya devam
edince 6grenciden izin alarak agtim. Odadan ¢iktim. Telefonun
kargisindaki kisi ‘Lilian Hocam, Eskisehir'in bu soguk ve karli
havasinda kapimiza yaninda bir ¢ocukla beraber bir kadin gel-
di. Diizgtn bir ayakkabilari bile yok. Portekizce konuguyor. Siz
ceviri yapar misiniz?” dedi. O kadar agir geldi ki bu bana. Ciinkd
kadina her seyi sormak zorunda kaldim. Yarim saatlik telefon go-
rigmesinden sonra piyano dersi verdigim 6grencinin yanina dén-
diim. Kendime ‘Ben burada ne yapiyorum? diye sordum. Sanatgt,
akademisyen ve piyanist olarak kriz diinyasindaki rolimi sorgu-
ladim. Cok sansliy1z. O giin ben bir kisiye piyano dersi veriyorum
ve sol notasinin nasil duyulmas: gerektigini 6gretiyorum. O anda

bana her sey o kadar bos geldi ki. Diinya oyle degil.”

Telefonda ¢eviri yaptii kadin ve ¢ocugunun akibeti hakkinda
bir daha haber alamayan, krizler diinyasindaki roliini sorgulayan
Tiiziin, gé¢menlere destek olmak icin Eskisehir 11 Gog Idaresi
Mudirligu ile gesitli ¢alismalarin icinde bulundu. Liibnandaki
savasta Brezilya hikametinin Brezilyalilar1 tlkeden ¢ikartma
operasyonunda Cilvegézii Sinir Kapisi'nda ¢evirmen olarak go-
rev yapan Lilian Hoca, Urdiinde bulunan “diinyanin en biyiik
miilteci kampi”’nda insanlari rehabilite etmek i¢in capoeira spo-

runun kullanildig: projede de yer aldi.

Yeni Bir Dil Ogrenme Hedefi

Italya, Brezilya, Rusya ve Tiirkiye arasindaki masalsi go¢ hika-
yesinin ardindan kendini “diinya vatandas1” olarak nitelendiren
Lilian Hoca, “cok dil 6grenme hayalini” gerceklestirmek i¢in 6zel
bir ¢aba harciyor. Bildigi dilleri siraladiginda 6ntinde egilmemek
i¢in kendimi zor tuttugum Lillian Hoca’nin Arapcay: 6grenmek
istemesinin ardindaki neden beni ¢ok etkiledi.

“Portekizce, Ingilizce, Ispanyolca biliyorum. Italyanca anlayabi-
lirim. Fransizca okuyabilirim. Moskovada Rus¢a 6grendim. Tur-
kiye’ye gelip Turkge 6grendigimde kendimi ¢ok sansli hissettim.
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Kur'an-1 Kerim’i okumay ¢ok istedim. Incil ve Kur'anda ayn:
seyler anlatiliyor. Kaynak ayni. 11k kez Tiirkiye'de Kur'an-1 Ke-
rim’i agtim. Arapga... O zaman Arap¢a 6grenmem lazim dedim.
Hala biytik hedefim Arapga 6grenmek. Bana ¢ok mistik geliyor.
Kur’an-1 Kerim orijinalligini koruyabildiginden ¢ok giizel bir ki-
tap. Kur’an-1 Kerim'i okuma sirast gelmedi ama bir késede duru-
yor. Islamiyet ¢ok felsefi bir din. Bunu nerede hissettim? Iki yer-
de: Istanbul'da Sultanahmet Camisinde ve Edirnede Selimiye
Camisi'nde. Camide oturdum. Sadece ben ve Tanri var. Etrafinda
hicbir sey yok. Felsefi olarak ¢ok etkilendim. Heykele, boyaya,
resme ve ikona ihtiyaciniz yok. Camide yasadigim duygu felsefi
olarak ¢ok gugclilydii. Biz etiketleri tagiyoruz ancak sonug olarak
insaniz. Bizim ustimizde Tanrimiz var. Etiketleri birakmamiz
gerekiyor aslinda. Insan... Mevlana ve Yunus Emre ne kadar
onemli mesajlar verdiler bu konuda.”

Iklim Krizi

Kerem ve Tuana adlarinda iki ¢ocugu olan Tuziin, “krizler dinya-
st” olarak nitelendirdigi evrenin daha iyi bir yer olmasi hedefiyle
iklim krizine dikkat ¢ekmek i¢in kollar: sivadi. Tim insanli1 et-
kileyen iklim krizinde evrensel bir dil olan muzigin nasil kulla-
nilabilecegi tizerinde bilimsel sempozyumlarda yer aliyor. Insan,
muzik ve iklimin ortak noktalarini Turkiye'den diinyaya duyur-
maya calistyor.

Dedelerinin, Italyadan yeni kita Amerika'ya gocmesiyle Bre-
zilyada diinyaya gelen Prof. Lilian Maria Tonella Tuziinin gog
yolculugu, 6nce Rusyada sonrasindaysa biyik agks esiyle birlikte
geldigi Turkiye'de devam ediyor. Diinya dillerine ilgisi kadar, din
ve kiltiirlerine de ilgisini hi¢ kaybetmeyen Lilian Hoca, “Nereli-
sin?” sorusuna “Ben Diinyaliyim, bir Diinya vatandagiyim.” diye
cevap veriyor. O ytizden de iklim degisikligi ile miicadeleye, ha-
yatini adadigi muzikle katiliyor; bu krize “Dur!” diyor.



Batum’dan Turkiye Buyuk
Millet Meclisine

Veli Toprak

“Emmoglu, hadi gidelim!” dedi Meclis kulisinde karsisinda otu-
ran Malatya Milletvekili Mustafa Sahin.

Se¢imlerin tzerinden birka¢ ay ge¢mis, milletvekilleri yenilen-
misti. Yeni yiizler, yeni isimler vardi; zamanla taniyacaktim.

Ama aklimda hep “emmoglu” vardi. Nasil oluyordu? Biri Ma-
latyadan, digeri Bursadan secilmisti. Birka¢ hafta gecti, kidemli
vekillerden biri tanistirdi beni onunla: is insani ve Bursa milletve-
kili Hiseyin Sahin. Firsatini bulmugtum, “Tabii biliyorum, Ma-
latya Milletvekili Mustafa Sahin’in emmoglu, daha 6nce kendi

aralarinda konusurken 6grendim.” dedim, hafifce tebessim etti:

“Hocam, siz yanlig anlamigsiniz. Yeni segilen isimlerden soy ismi
Sahin olanlarla birbirimize béyle hitap ediyoruz. TBMM'ye ge-
linceye kadar tanimiyordum.”

Ardindan “Biz sekiz emmogluyuz.” diyerek saymaya bagladi: Fa-
tih Sahin, Ali Sahin, Idris Sahin, Mehmet Ali Sahin, Idris Naim
Sahin, Fatma Sahin ve Mustafa Sahin.

Yeni yiizler, yeni isimler birbirlerini tanimak i¢in ilging bir yon-
tem bulmuglardi. Kimdi, nereden geliyordu, merak etmeye bag-
ladim. Zamanla aramizda samimiyet olustu. 2018 se¢imlerinde
parlamentoya ara verdikten sonra da diyalogumuz stirdi.

Pandemi giinleri baglamigti. “Bursa’ya bir giin yolunu distirtrsen

. . . » . « ~ » o
genis genis sohbet ederiz.” deyince “emmoglu”nun merak ettigim
hayatini 6grenme firsatim oldu.

Vekillik bitince onun daha ¢ok vakti olacagini distinmistim
ama yanilmigim. Siyasete giren ve rozet takan biri i¢in “ayrilma”
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olmaz. Hem de is diinyasindan bir isim ise. Goriismeye gittigim-
de heniiz Sirbistan'dan yeni gelmisti. Pandemi nedeniyle diinyada
ticaret daralinca “Alternatif neler yapabiliriz?” diye yeni pazarlar,
yeni isler pesinde kosuyordu.

So6ze dogrudan “Anlat emmoglunun hikayesini...” diye bagladim.

“O zaman 144 yil 6ncesine gitmem gerekir!” dedi ve Giircii ai-
lenin bir buguk asirlik g6¢ kapisini aralad:. Hikayenin baslangic
Rus Harbi'ne dayaniyor. Rumi takvim hesabina gore “93 Harbi
diye bilinen savas... 1875-1877 yillar1...

”»

“Atalarimiz aslen Giircistan'da yasayan Musliiman Gurciiler. Ba-
tumda ikamet ediyorlar. O dénemde iki devlet arasinda yapilan
anlagma ile o bélge Ruslara birakilinca biytik dedelerimiz kara-
rin1 vermis. Nifus mibadelesi ile Miislimanlarin gé¢ etmesine
izin verilmis. Benim dedemin dedesinin babasi Ali, oradan kal-
kiyor, kara yoluyla Karadeniz kiyilarini giizergih edinerek Sam-
sun’a, oradan da Amasya, Tosya, Karabiik, Sakarya derken Kara-
miirsel'in arkasindaki Iznik daglarini agiyor ve Inegle yerlesiyor.
Bundan yaklagik 144 sene 6nce, 1878 yilinda.”

Goglin yasandigs tarih, Osmanli'da Sultan Abdilhamit’in “geng
bir padigah” olarak tahta oturdugu yillar. Padisah, Batum'dan ge-
len ailelere, milliyet ayirmaksizin Misliman tebaanin rahat yaga-
masini saglamak i¢in biitiin kapilari agiyor. Sahin ailesi, Osmanli
yonetiminin kendilerine gosterdigi bolgeyi yerlesim alani olarak

kabul ediyor.

“Kalabalik bir grupla m1 gelinmis yoksa sadece kii¢tik bir aile mi
gelmis?” diye araya giriyorum; “Bilindigi kadariyla Ali dedemin
yaninda esi, cocugu ve akrabalar1 var. Benim babaannemin bii-
yik dedesi de Ali dedemle akraba imis. Onlarla birlikte geliyor.
Dolaysiyla bir akraba toplulugu ile beraber geliyorlar. Benim an-
nemin atalari da o akraba toplulugunun iginde. Ug farkli koye
yerlesiyorlar. Tlging bir sey, genelde de tercih ettikleri noktalar,
yayla diye tabir edebilecegimiz, denizden yaklagik 500-600 metre
yiikseklikte ve ormanin icerisindeki alanlar. Geldikleri yerlerde,
Batum topraklarindaki havay: buradan nefeslemis oluyorlar.”
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Gog edilen yer Ruslara kaybedilen Osmanli topragi. Gelinen yer
de yine Osmanli’'nin. “Biz burada Gurcistandan go¢ etmis Mis-
limanlar olarak bir yagsam alani bulduysak bu, Sultan 2. Abdil-
hamid Han'in tanidig1 haklarla oldu. Sultan’in Kafkasyadan gog
edenlerin nazarinda biytik itibar1 vardir. Dualarda unutulmaz,
her zaman yad edilir. Kendisine minnet ve giikran duyulur.” diye
hala kalplerinde yasayan minnet duygusuna vurgu yapiyor.

Ameca Canakkale Sehidi. ..

Batum'dan Karadeniz illeri agilarak Bursa Inegole yerlesen Giir-
ci aileleri ayr1 ayri tam on yedi kéy kuruyorlar. Hepsi yeni olan
bu kéylerin tamami go¢ eden Giircii ailelerden olusuyor. Atala-
rinin gegim telagini anlatirken Osmanli’nin son dénemindeki ve
gen¢ Cumhuriyet’in ilk yillarindaki miicadeleye nasil katildikla-
rindan bahsediyor:

“O zamanin yokluklari i¢inde, orman kéyliisti olarak yasamaya
devam etmisler. Go¢ etmeden 6nce de Osmanli tebaast bunlar.
Birgok savaga asker olarak katiliyorlar. Ailemiz i¢inde gaziler var.
Dedemin 6z amcast Canakkale sehididir. Yine babaannemin de-
delerinden Balkan Harbi'nden sehitler var. Kurtulus Savagi’'nda
bizim ailemizden ¢ok sehitler var. O dénemde Osmanli Devle-
ti'ne, geng Cumhuriyet kurulduktan sonra da Tiirkiye Devletine
yiiksek sadakatle baglilik var.”

Zor yillar... Osmanl’'nin o déneminde sanayi yok denecek du-
rumda. Inegol'iin koylerine yerlesen Giircii aileler, “orman kéy-
list”, tarim ve hayvancilikla ugrasiyorlar. 1920’1 yallar ve Ttirki-
ye Cumhuriyeti’nin ilk déneminde go¢ eden ailede ikinci kusak
basliyor. “Benim babamin dedesi Hasan Sahin, 1930’Iu yillarda,
Atattirk doneminde muhtarlik yapiyor. Atatiirk’i ¢ok severdi, an-
latird: bize.” diye vurguluyor.

Kendi dedesi Yusuf Sahin, ilkokul mezunu. Askerlik dontigtin-
de 1948-1949 yillarinda devlet, o donem memur alim: yapryor.
Geng Cumbhuriyet, okuryazar olanlart memur kadrosuna dahil
ediyor. Buyik dede mubhtar titri ile orman yetkilisine, “Benim
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cocuk askerden gelecek, onu orman muhafaza memuru yapabilir
miyiz?” diye rica ediyor. “Olur, gelsin bakalim.” cevabini alinca
askerden donen ogluna, “Evlat, ben Orman Midiri ile konug-
tum, seni memur olarak alacak, kdyden kasabaya inelim.” diyor.
Evladinin aklinda daha ¢ok ‘ticcar’ olmak var. Ancak babasini
kirmamak i¢in “Tamam, gidip gortgselim.” cevabini veriyor.

Ormancilik tzerinden ilk ticaretin bagladigi dénem... Sehre
odun getiriyor, firinlara odun satis1 yapiyor. Inegélde o tarih-
lerde bir iki tane kereste atélyesi var. Onlara tomruk indiriyor
dagdan. Aklinda ticaret var ancak memurlugu da 1skalamak is-
temiyor. Memurluga geciyor ancak odun isini yapmay1 da ihmal
etmiyor. Odun isinden para kazanmaya bagliyor. Babasina “Ben
orman muhafaza memuru olarak ¢aligmak istemiyorum, ticaret
yapacagim.” diyor ve bunu kabul ettirince 1949'da kerestecilik
isine bagliyor. Sahin ailesinin mesleginin temeli bdylece atiliyor.
Koylerden, daglardan agaglar: sehre indirmek zor. Ancak okiiz
arabalari ile agaglar indirilebiliyor. 11k basta “tasgima parast” ile
baglayan orman isleri daha sonra ticarete evriliyor.

“1950’]i yillarda baglayan kerestecilikte biz su anda Ggiincl ne-
siliz.” diyen Huseyin Sahin islerini soyle 6zetliyor: “Ormandan
agaclar1 aliyoruz; ingaatta, mobilyada, dekorasyonda kullanima
veriyoruz. Geng Turkiye ile kerestecilik meslegine sahip oluyo-
ruz. Benim Yusuf dedem, kendi babas1 Hasan dedemle birlikte
kuruyor bu isi.”

Ikinci Diinya Savag'ndan bir yil sonra, 1945’te babasi diinyaya
geliyor. “Babam islerin i¢inde, ¢cekirdekten yetisiyor, tliccar zihni-
yetli bir kisiligi var.” diyerek halen emekliligin tadini ¢ikaran ba-
basini anlatiyor. Baba Nazmi $ahin, on bes-on alt1 yaginda iken
Inegoldeki keresteleri Bursada satabilmek icin satis magazast
aciyor. Ug nesil ayni anda kereste isi yapmaktadir. “Babam ve de-
dem caligirken biiyliik dedem de onlar1 destekliyor. 1971 yilinda
babam vergi miikellefi olarak kendi isletmesini kuruyor. Sonra
amcam, ardindan da 1990’1 yillarda bizler katiliyoruz ise ve isleri
biytitiyoruz.”
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Kerestecilikten Fabrikatorliige

“Babam 1985 yilinda Inegél Organize Sanayi Bolgesinde ilk
baglangict 2 bin 760 metrekare oturum alaninda olan kereste-
ciligi 11 bin metrekare alanda fabrikatorliige tasiyor. Zamanin
sartlarina gore daha endistriyel ve otomasyona sahip. Askerden
geldikten sonra 90’1 yillarda ben ve iki kardesim igletmeleri ge-
listiriyoruz.” Metrekaresine kadar hatirlamas: dikkatimi ¢ekince
“Unutmam...” diye i¢ gegiriyor.

Bir dénem Tirkiyede en biiyiik kereste fabrikalar1 devlete aitti.
Once 6zellestirme furyas yasandi, sonrasindaysa kapatildi. Dev-
letin “kereste tecriibesi” Sahin ailesine model oluyor. “Bunlari
(devletin kapattig1 yerler) da 6rnek alarak son derece sistemli,
insanlarin elinin degmedigi, tamamen otomasyona sahip kereste
fabrikalari kurduk. Hammaddeyi de hem tlke iginden temin edi-
yorduk hem de yurt digindan getiriyorduk. 1980’li yillarda itha-
latin 6ni agildy, sifir gimriik olunca digaridan kereste getirdik.”

Ticarette biyime dénemi devam ediyordu. “Artik isleri daha
da gelistirdik. 2000 yilinda ikinci fabrikamizi kurduk, ardindan
Ugtinci fabrikayi. Rusyada, Ukraynada ve Bulgaristan'da da fab-
rika kurduk.” diye arka arkaya atilan yeni yatirimlar: sayiyor.

Dede Yusuf $ahin, 3 Aralik 2021'de vefat ediyor. “Kendi babasty-
la birlikte igimizin kurucusudur. Babam, iki kardesim ve ben bu
meslegi gecim kaynagimiz olarak icra ediyoruz.” diye bahsediyor
dedesinden.

Ailenin Siyasi Tarihi
Orman koyliisii olarak Inegol'e yerlesen aile, STK lara ve siyasete
ilgi duyuyor. Aslinda ailede ilk siyasetci, muhtarlik yapan Hasan
Sahin. Ardindan oglu Yusuf da yine muhtarlik yapiyor. Ancak
ailede daha sonra ikinci ve tgtinct kugakta siyasetin zirvelerine
cikan isimler gériliyor.

STK’larda aktif gérev alma konusunda Yusuf Sahin’in yeri ayri.
1950’li yillarda Ilim Yayma Cemiyeti kuruluyor, ikinci subesi
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Inegolde agiliyor. Muhafazakar diinya goriisiine sahip oldugu
icin Inegdl yapilanmasinda yer aliyor. Yakin gevresindeki arka-
daslari ile 1970'li yallarda Inegol IH . nin ingaatina bagliyor. Daha
sonra Diyanet Vakfinin kuruculari arasinda yer aliyor. Yag: iyice
ilerleyene kadar buradaki gorevini sirdiiriiyor. Bir¢ok caminin ve
Kur’an kursunun y6netim kurulunda gérev aliyor.

Mubhtarlik, STK’lar, dernek yoneticiligi derken ailede ilk popiiler
siyaset¢i amca Hikmet Sahin oluyor. Once Inegole belediye bas-
kan segiliyor. Tam iki dénem, on yil boyunca belediye bagkanlig:
yapiyor. Hiseyin Sahin, 2009'da vefat eden amcasini gdyle anla-
tiyor: “Amcam, Bagdat Edebiyat Fakiltesi mezunu. Dondiigtin-
de 6gretmenlik yapiyor, daha sonra ayriliyor. Ayrildiktan sonra
ticarete bagliyor, bir yandan siyasetin i¢inde. Milli Selamet Par-
tisi ve Refah Partisinde gérev yapiyor, ilce bagkanliklar1 yapryor.
2004 yilinda Bursa Biyiiksehir Belediye Baskani segiliyor. Ben o
dénemde 11 Genel Meclisi tiyesi idim. Amcam, daha 6ncesinde
iki donem Inegélde belediye baskanligi yapti. AK Parti kurul-
dugunda partiye ilk gecen belediye baskanlarindan biri olmustu.
Cumbhurbagkanimiz Recep Tayyip Erdogan’la kader birligi yapi-
yor, yakin ¢alisma arkadas: oluyor.”

Baba Nazmi Sahin daha ¢ok derneklerde gorev aliyor. Ozellikle
de Kiitiphane Koruma Dernegi, Mehter Dernegi gibi kiltirel
faaliyetler yapan derneklerde... Ugiincii nesilde de STK agk sii-
riiyor: “Kardegimin biri 1lim Yayma Cemiyetinde, digeri halen
Inegol Organize Sanayi Bélgesi Bagkanhgini yiiriitiyor. Kar-
desler olarak hepimiz sirasiyla Ticaret Odasinda meclis Gyeligi

yaptik.”

Kapinin Zili Hep Calsin

Hiiseyin Sahin bugiin ailede hem sporda hem de siyasette aktif
olan tek isim. Bu durumu “Ben spor alaninda daha aktif idim.
Amatér futbolda bagladim, Inegélsporda on-on bes yil devam
ettim, daha sonra Bursaspor Stiper Lig'de yoneticilik yaptim.”
diye anlatiyor.



Batum'dan Tiirkiye Biiyik Millet Meclisine ~ ® 213

Hayata bakisini ve izledigi yolu anlatirken dedesinin o sozii ak-
lindan ¢ikmiyor: “Dedemin bize 6grettigi bir séz vardi: ‘Bizim
evin kapisi, zili hep ¢alsin oglum; bu kapiy1 hi¢ kapatmayin. Sim-
di hamd ediyoruz, zil yok ama telefon var! Telefonla es, dost; ta-
midik, tanimadik ulagir. Yapabileceklerimizi yerine getirmekten
memnun oluruz. Bu gelenek devam eder.”

Amcasini 2009'da kaybeden $ahin, 2011 se¢imlerinde milletve-
kili olarak TBMMye girince aile ikinci biiyiik siyasetcisini ¢1-
karmis oluyor. Vekilligi i dénem ve yedi yil siiriiyor. “Us dénem
Bursa Milletvekili olarak Tirkiyemize ve buyiik Turk milletine
hizmet etme imkan: buldum. Ne kadar stikretsem az!” diye an-
latryor.

Gogmen bir ailenin mensubu iken TBMM'ye uzanan bu sertive-
ni biraz agmasini istiyorum.

“Bunlar ¢ok giizel, miithis duygular! Siyasette gelebildigimiz
nokta milletvekilligi. Her Tirk insaninin arzu ettigi bir yer, yap-
mak istedigi bir gérev. Rabbimize siikirler olsun, béyle bir gorevi
bize nasip etti. Ailenin diger fertlerinden siyasette bagka gorevler
alanlar da oldu. Parlamentoya girdigimizde, yemin ettigimizde
buytik Tirk milletinin hizmetinde oldugumuz bilinciyle, Turkiye
Cumbhuriyeti’nin ilelebet payidar kalmas: i¢in, lider tilke olmasi
i¢in elimizden gelen gayreti gésterdik. Evlatlarimizi da bu se-
kilde yetistiriyoruz. Bizden sonrakiler de ayni duygular i¢inde
yasasinlar diye bizden énceki tecriibeleri aktariyoruz. Bir ritiiel
olarak da bunu babamdan, dedemden ¢ok dinledim. Simdi ayn:
tecriibeyi babamin torunlarina anlatmasindan buyiik memnuni-
yet duyuyorum. Artik gocmenlik statiisii bitmigtir. O zamanin
sartlarinda go¢ ettik. $Simdi vatanin asli unsuruyuz. Biytik Turki-
ye Cumbhuriyeti’'nin asli unsuruyuz.”

“Peki aile hep muhafazakir ¢izgide mi idi, amcalar veya akrabalar
arasinda bagka siyasi partilerde gérev alan olmadi m1?” diye soru-
yorum ve su cevabi aliyorum:

“Ailemizde farkli siyasi ¢izgide olanlar var. Dedemin muhtar
oldugu dénemde tek parti CHP dénemi var. 1950den sonra
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Demokrat Parti kurulunca ailemiz burada kendine yer buluyor.
Dedem Yusuf Sahin hem Demokrat Partide hem de Adalet Par-
tisinde gorev yapiyor. APde ilge yoneticiligi ve Belediye Meclis
tyeligi gorevi var. Babam, 1980 darbesinden sonra bir dénem

ANAP’ta fahri olarak gorev aldi.”

Inegol'de, dedesinin de ingaatina katki verdigi imam hatip lise-
sinden mezun oldugunun altin: ¢iziyor: “Okulda bize bir misyon
yiiklenir: Buytk Turkiye, Giiglii Tiirkiye, Lider Tiirkiye. Biiytik ve
necip Turk milletinin insanligin hizmetinde ¢ok 6nemli gorevi
olduguna inaniriz. Dolayisiyla hem Turkiye’ye hem Tirk milleti-
ne hizmet etmek ailemizin siaridir, yoludur. Biz devam ediyoruz,
2018de aday olmadim ama il teskilatimizin toplantilarina hala
katiliyorum. Aktif olarak gérevimiz olmasa bile goniil, beyin, ruh
olarak hilen gorevin icerisindeyiz.”

Gelenek ve Gorenekler

Ug kusaktir Inegol'de yasayan Giircii ailenin gelenek ve gorenek-
lerini merak ederek “Giirci toplulugu olarak hig sikinti cekmedi-
niz mi?” diye soruyorum.

Soze, “Ben gordigim kadarini séyleyeyim, benden 6ncekilerin
de anlatti31 kadarini paylagayim.” diye bagliyor ve devam ediyor:
“Bizim bir bayragimiz var: Tiirk bayrag:. Bir vatanimiz var: Tiir-
kiye Cumbhuriyeti. Inancimiz belli, Miislimaniz. Tiirk Devleti'ne
hizmet etmeyi, bizim yagadigimiz serencam i¢inde gorev addedi-
yoruz. Yemeklerimiz hala devam eder. Sehirlesmenin de getirdigi
birtakim konforlar var. Benim esim Giircti kokenli degil, Balkan
kokenli ve Bognak. Annem butiin Girci yemeklerini esime 6g-
retti. Esim, Giircii yemekleri yapar. Bizim Giirct toplulugunun
birbirlerine ¢ok biytik bagliliklar: vardir. Cenaze ve duginleri-
miz kalabalik olur. Vakti olan herkes bu cemiyetlere, davet edil-
mesine bile gerek olmadan istirak eder. Aciya da, sevince de pay-
das olur. Inegslde Kafkas Kiiltiir Dernegi adinda bir dernegimiz
var. Bu dernekte fiili olarak gorev alamadim ama faaliyetlerini
hep destekledim. Halk oyunlarini ben 6grenemedim ama kizi-
ma ve ¢ocuklarima 6grettim. Oyunlarin oynanmasinda, kiltiiriin
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pekistirilmesinde, yayilmasi ve yasanmasinda tizerimizde dalga-
lanan ay yildizli bayrak altinda huzur i¢inde her seyi yaptik. Ta-
nittik, aktardik, yasadik. Kostuk, eglendik, costuk ama elimizde
hep Tiirk bayrag: vardi. Tabutumuzda da, gelinin baginda da hep
bayragimiz oldu. Hi¢bir sikinti gérmedik. Eskilerin anlattigini da
sOyliiyorum, hi¢ sorun olmad.”

Gelenekleri ve Kafkas oyunlarinin yeni nesilde de devam etmesi
icin Batumdan 6zel hocalar getiriliyor. Batumdan gelen hocalar
anlatirken “Cocuklara ‘giincelleme’ yapiliyor!” diye espri yapmay1
ihmal etmiyor.

Vekil segilince TBMMde Tirkiye-Giircistan Dostluk Grubu
Bagkanlig1 yaptigini hatirlatip “Gog edilen yerde kalan oldu mu,
orada akrabalardan kimse kaldi mi?” diye soruyorum. “Biz aile
olarak bulamadik. Zannediyorum bizimkilerin hepsi go¢ edip
Tiirkiye'ye gelmis. Gog etmekten temel maksat su: Rus Impa-
ratorlugu altinda kalip dini vecibelerini yerine getirmede sikintt
cekecegini distinen dedelerimiz kendi tilkesinin i¢ine dogru gog
etmisler. Bizim siilalemize de ‘Hacilar’ derler. Biiyik dedelerimiz
Batum'da iken Hicaz’a gidip haci olurlarmis. Bolgedeki isim ha-
len Inegol'de ayni sekilde yasiyor.”

Kasa Sistemi

Aralik 2021'de kaybettigi dedesinin ardindan yapilanlar: anlatir-
ken bir aile geleneklerini 6greniyorum. “Dedem rahmetli olunca
kasalarini agtilar.” deyince “Ne kasasi?” diye merak edip soruyo-
rum. Dedesinin ve babasinin uyguladigi, kendisinin de devam et-
tirdigi o gelenegi anlatiyor: “Bizde herkesin kendine mahsus ka-
sast olur. Kendisinden baska hi¢ kimse bu kasay1 agmaz. Ornegin
dedemin kasasini babaannem bile agmamig. Babamin da kasas:
var, keza benim de kasam var. Bir aile gelenegi olarak siirtyor.
Dedemin kasasin i¢inden ne ¢iktigini babama sormadim. Dedem
her seyi yazarmus, giinlik tutmak gibi...”

Daha sonra kasanin aslinda kisi i¢in degerli esyalarin saklandig:
6zel bir kutu oldugunu 6greniyorum. Kendisi de “Hediye edilen
¢ok 6zel kalemleri kasada saklarim.” diye anlatiyor.
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S6z, rahmetli dededen agilmigken onun farkl bir yéniind de anim-
siyor: “Ilkokul mezunu ama haza beyefendi biriydi. Bana gengli-
gimden itibaren ‘sen’ dedigini duymadim. Hep ‘siz’ diye konusurdu.
Karsisinda kim olursa olsun ‘sen/sana’ yoktu, ‘siz/size’ derdi. Toru-
nuna bile béyle hitap eden bir kisiligi vardi. Nasihat verecegi za-
man ‘Siz bu konuda soyle yapsaniz daha iyi olur.” derdi.”

Stirekli pozitif cimleler kurmas: dikkatimi ¢ekiyor, “Peki gd¢men
olmak, bu topraklarda size, dedelerinize hi¢ sorun olmad: m1?”
diye araya giriyorum.

“Muhacir veya gé¢men olmaktan dolay: benim biiyiiklerimden
dinledigim hi¢bir zorluk olmadi. Kald1 ki 1877'de gé¢ etmek zo-
runda kalan atalarimiz sadece imparatorluk i¢inde sehir degis-
tirdi. O donem Osmanli idaresindeki Batumdan yine Osmanli
idaresindeki Bursa'ya go¢ edilmek zorunda kalindi. Atalarimin
hi¢bir zorlukla kargilagmadiklarini da aile i¢inde dinledikle-
rimden biliyorum. Biz de okurken esit sartlarda, hi¢cbir zorluk
gormeden yasadik. Bundan sonrakiler de gérmeyecek. Buna ina-
niyoruz. Cok giicli bir anayasamiz var. Teminat altina alinmig
esitlik ilkesi var. Siyasette de, ticarette de, STK’larda da, yurt
ici ve digindaki bitin iligkilerde de 6niimiiz her zaman agikti.
Mimkiin olabildiginde bundan istifade ettik. Dis ticaret yaptik,
pasaportumuzla gururla gittik. Urettigimiz mallari Tirk Mal
olarak sattik, aldigimiz tirtinleri ithal ettik. Igleyip tekrar bagka
tilkelere sattik. STK’larin farkli noktalarinda gérevler alindi, bag-
kanliklar yapildi. Higbir zorluk gérmeden Tirk bayrag: altinda
ozgtirce yasadik, yagtyoruz, yasamaya devam edecegiz. Allah dev-
letimize zeval vermesin.”

Kimse Vatanini Terk Etmek Istemez!

Turkiye, 2011-2012'den itibaren Suriye'den milyonlarca gég aldi.
Goégmen bir aileye mensup birisi olarak bakis agisini merak edi-
yorum. “Turkiye'deki Suriyelilere bakis a¢in nedir?”

“Suriye'deki savastan sonra o bolgede yasayan ¢ok sayida Tiirk-
men ve Arap, giivenli bir liman olarak gérdikleri Turkiye’ye si-
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gindilar. Bunlarin statiileri su anda uluslararast hukuka gére be-
lirlenmektedir. Gegici ikamet izinleri verildi, Turkiye’nin ihtiyaci
olan nitelikli insanlara da Tiirk vatandaghg statiisti kazandirilds.
Insanlarin topraklarindan go¢ etmek zorunda kalmalarini higbir
zaman arzu etmeyiz.

“Su anda giinimizde Rusya-Ukrayna savagindan etkilenen 5
milyon Ukraynalinin komsu tilkelere go¢ etmek zorunda kalmas:
gibi... Burada da goriyoruz ki géciin temel etmeni dini inang ve
yasam hiirriyetinin kisitlanmasi. Dolayisiyla buradaki sireci ¢ok
iyi irdelemek gerekiyor. Kimse tilkesinde savag olmasini istemez.
Savag altindaki bir tilkede yagamak istemez. Huzur i¢inde olmak
ister.

“Tirkiye Cumhuriyeti devletinde siikirler olsun, bu tiir sikintilar
yasanmiyor. Yasanmamast i¢cin de miicadeleler veriliyor. Glivenli
liman olarak gériilmek ¢ok giizel. Insanlarin biz orada yasarsak
kendimizi daha rahat hissederiz distincesinde olmas: da giizel.
Tiirkiye, son yillarda tim diinyada bir huzur adasi, huzur tlkesi
olmaktadir. Ingallah yeni go¢ dalgalarin olmamasini temenni
ediyorum. Kald: ki hi¢ kimse yasadig1 evini, topragini, akrabala-
rin1, dogdugu yeri, atalarinin mezarinin bulundugu vatanini terk
etmek istemez.”

Dede-Torun Is Birligi

Yil 1997. Bir déneme “28 Subat” tarihiyle damgasini vuran yil.
Bu stirecte yasadig: bir anekdotu dede-torun iligkisi baglaminda
soyle anlatiyor:

“Inegél'de aslen Simavli, Kaymakam Ismail Aka gorevde. O do-
nemde THL lerin ortaokul bsliimii kapatiliyor. Ogrenciler kayit
yapmadig i¢in diisiis basliyor. Kiz THUnin 6grenci sayist 1.100,
erkek ise 1.400 civarinda. Ilkégretim 8 yila ¢ikinca THL binala-
rinda diger okullarin subeleri agilmaya bagland:. Kiz THL farkl:
bir yerdeydi, orayr bagimsiz bir dernek tizerinden agmuglar. Kay-
makam, dedeme geliyor, ‘Haci Baba buraya el koymak zorunda
kalacagiz, bina bos, 6grenci yok. Buray: degerlendir dernek adina,
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dershane filan agtir. Kiraya ver, el koymak zorunda kalmayalim.’
diyor. Dedem hemen yonetimi topluyor, kiz IHLyi o dénem eski
6gretmenlerin kurdugu Zafer Dershanesi diye bir yere kiraya
veriyor. Sartnamede bir husus var, ‘Bir giin gelir IHLler ve or-
taokullarinin 6ni acilirsa kanun ¢iktiktan sonraki ilk egitim-6g-
retim yilinda bosaltmay: taahhiit ediyoruz.’” diye yazdirtyor. Gel
zaman git zaman, o hadisede dernegin bagkan: olan Yusuf Sa-
hin'in torunu, milletvekili olarak TBMM'de 4+4+4 sistemi ile
imam hatiplerin 6niini agan kanun diizenlemesine katk: sagliyor.
Dershaneyi kiralayanlar da sartnameye uygun olarak binay: ilk
egitim sezonunda bogaltiyorlar. O okul hizmet vermeye basliyor.
Dedemin sartnameye koydugu 6zel hususu uygulamak torunu
olarak bana nasip oluyor.”



Son Levanten Bahcesi

Efsun Erbalaban Yilmaz

Sehrin karmakarigikligindan bir adim atarak uzaklagtim. Borno-
vadaki Edward Whittall bahgesinde tarihi yapilari, niltifer ha-
vuzunu, kig bahgesini; o giine kadar bir arada hi¢ gormedigim
agaclari, cicekleri ve iki katli yiiksek tavanl koski goriince gok
sagirdim. Yiz binlerce insanin yagadif bir kentin merkezinde
bagka zamana ait bir yagamun izlerini gorebilecegimi hi¢ bilmi-
yordum. Bahgenin Fransiz yazar sair ve siyaset¢i Alphonse de
Lamartine, Iskog sair Lord Byron, Fransiz yazar Pierre Loti gibi
diinyaca tinlii sanatgilar: uzun zaman 6nce agirladigini o glin 6g-
rendim. Dahast, Izmirin disman isgalinden kurtulusundan bir
giin 6nce Mustafa Kemal Pasa'nin o késkin terasinda yiiridua-
gund de...

Bornovada 1851 yilinda dogan iinlii botanik¢i Edward Whit-
tall'in ilk seklini verdigi ve bugiin onun buyiik torunu Brian
Giraud’un korudugu bahgeye beni getiren Levantenlerin miras:
oldu. Ogrencilik yillarim boyunca yanindan onlarca kez yiiriidii-
gum yaklasik 1,5 metre yiiksekligindeki duvar meger XXI. yiiz-
yildan XIX. ylizyila uzaniyormus, bunu Levantenlerin dykustini
aragtirmaya baglayinca anladim.

Avrupalilara Gore Dogulu

Tarihi kaynaklara gore Ingiliz, Fransiz ve Italyanlarin gogunlugu-
nu olusturdugu Avrupalilar, 6zellikle Tanzimat’tan sonra ticaret
yapmak icin Osmanl topraklarina gelmeye bagladi. Fransizca-
daki “lever” yani “ginesin dogusu” kelimesinden tiremis “levant”
yani “dogulu” olarak anilan yiizlerce, binlerce aile, kimi tarihgilere
gore 1500’14, kimi tarihgilere gére de 1700’1 yillardan itibaren
yogun olarak geldikleri Istanbul, Izmir gibi sehirlerde Tiirk insa-
niyla kiltiir ahisverisinde bulundu. Izmirdeki sayilari hizla artan
ve yasamak icin Bornova, Buca ve Alsancak’i tercih eden Levan-
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tenler, sadece ticari anlagmalar yapmakla kalmadi, Anadoluda ilk
kez tiyatro sahnesine ¢ikti, ilk futbol takimini olusturdu, tenis
oynadt, dostluk baglar1 kurdu, hatta bazilar: yasadiklar: koskleri
Izmir’i Yunan isgalinden kurtaran Mustafa Kemal ile ordusunun
kullanimina sundu.

Edward Whittall'in Késki'ndeki kis bahgesinde sohbet ettigi-
miz Brian Giraud, Fransiz Ihtilalinden énce atalarinin Izmire
geldigini ve ticaretle ugragtigini anlatti. “Bu ev, Tiirk ordusunun
tst diizey komutanlar: tarafindan karargah olarak kullanilmig. O
dénem kidemli insanlarin késkin 6ntinde ¢ekilmis fotograflar:
var. Atatiirk’in arka balkonda ytridigtne iligkin gortntiler var.
Bu eve gelip gitmis. O donemde kimin kullandigini bilmiyorum
ama ordu tarafindan kullanilmis. A¢ikcasi ben de kimlerin o do-
nemde burada kaldigini bilmek isterim.”

Verimli Topraklara Gi¢

Levantenlerin yasamlarini anlamak i¢in tarihlerini, gelis nedenle-
rini, go¢ sireglerini 6grenmem gerekiyordu. Levanten kimligine
iligkin aragtirmalar yiiriiten, geleneksel kiiltiiriini yagatmaya ¢a-
lisan Izmir Levantenleri Derneginin Bagkan Yardimeisi Enriko
Filipugi iyi bir kaynakti. Italyan, Avusturya Macaristan, Hirvat,
Rum Ortodoks kokleriyle tam bir Levantendi, aragtirmactyd: ve
ayni zamanda bir rehberdi. Turkge, 1ngilizce, italyanca, Fransiz-
ca, Rumcayi ¢ok iyi derecede biliyor; Ispanyolca ve Rusca da an-
liyordu. Tyi giyimli, 50’li yaglarinin bagindaki Enriko Filipugi'nin
coskulu yapisini konusurken anlayabiliyordum. Once Levanten-
lerin kim olduklarini, gelis hikayelerini 6grenmek istedim.

“Levantenlerin koklerini Ceneviz ve Venediklilere dayandira-
biliriz. Ceneviz ve Bizans arasinda 1261 yilinda Nymphaeum
Antlagmas1 yapiliyor ve Cenevizlilerin Izmir Limant'nin oldugu
yerde bir mahalle kurmalarina izin veriliyor. XIIL. yiizyilda Is-
tanbul'da da kendi ibadethanelerini kuruyorlar, kendi limanlar:
olarak kullandiklar: bir boliim var. Ticaret yapip vergi veriyorlar.
Bu durum Osmanli Imparatorlugu'nda da devam ediyor. Os-
manhlar, Akdenize egemen olup Ceneviz ve Venediklileri berta-
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raf ediyorlar. Butin 6nemli adalar; Midilli'yi, Sakiz’s, Kibris's ele
geciriyorlar. Avrupallar ticarette kullaniyorlar. Belirli ayricalik-
lar tanininca italyanlarln yanu sira Fransizlar da geliyor. Kanuni
Sultan Stileyman dénemindeki kapitiilasyonlarla Fransizlar, In-
gilizler, Hollandalilar geliyor. Almanlar, iskoglar, Irlandalilar da
var. Avrupadan gelip Dogu’ya yerlesenler i¢in Levanten kavra-
mu gelisiyor. 1800’1 yillarin ikinci yarisinda Izmirde 22 degisik
devletten tiiccarin i yaptigini ve 17 konsolosluk bulundugunu

biliyoruz. Bu, biiyiik bir say1.”

“Yagamak i¢cin Anadolu’yu tercih etmelerinin sebebi neydi, nii-
tuslari kaga ulagti?” diye sordum.

“Avrupadan kalkip bu topraklara genelde maceraperest tiiccarlar
gelip yerlesmis. Gegici ig¢i Levanten olamaz. En az on yil burada
yasamis olmasi lazim. Evlenecek, ¢ocuklar: olacak. Levantenler,
1980’1i yillara kadar genelde ayni cemaatten insanlarla evlenmis-
ler. Rumlarla ve Ermenilerle de evlilikler yapmiglar. Musliiman
ve Yahudilerle aralarinda genelde is iligkisi var. Sayilarina gelince
maalesef bu konuda ¢ok saglikli bilgi yok. 1922'deki yanginda
arsivler de yok olmus. 250-300 bin niifuslu Izmir kentinde 10-
15 bin Levanten oldugunu disiniyorum. Ekonomiyi elinde tu-
tan bir kesimdi. Levantenlerin her birinin buraya geldiginde ¢ok
zengin oldugunu distinmiyorum. Belki de aralarinda Avrupada
sifir1 titketmis olanlar da vards. Ticaret sayesinde kazandilar. Ti-
caretin geligsmesi i¢in altyapiy: olusturdular. Ik demiryolunu, tren
istasyonlarini yaptilar. Liman insa ettiler. Bu gelisme sosyal haya-
ta da yansidi. Sporla, tiyatroyla ilgilendiler.”

‘Milliyetciyim”
Levantenler arasinda Italyanlar ¢ogunlugu olusturuyordu. Acaba
Filipugi'nin atalar: nereden gelmiglerdi?

“Matematiksel olarak hesapladigimizda yiizde 50 Italyan, yizde
20 Hirvat, ytizde 20 Avusturya Macaristan ve ytizde 10 da Rum
Ortodoks oldugumu s6yleyebilirim. Milliyet¢i duygularimi kay-
betmesem de hi¢bir yerde 6n plana ¢ikarmam. Bizimkilerin gelisi
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1820’lere kadar gidiyor. Atalarim pek ticaret yapmamis. Genelde
mubhasebe, finans departmaninda ¢aligmiglar. Dedem tuhafiyeci,
amcam muhasebeciydi.”

Farkl: tlkelere dayanan bir kdkenden bahsedilmisken “milliyetci”
ifadesi ile hangi milletin kastedildigini sormadan olmazdi.

“Burada yagiyorsam Tirkiye'yi seven biri olarak, bu tlkenin fay-
dasini ve ileride olmasini isteyen biri olarak yasiyorum. Turk kani
tagtyorum diyemem ama Turk milliyetciligi tagryorum. Turkiye’yi
bir milliyetci kadar severim. Milliyetcilik sadece bayrak sallamak,
bayrak asmak degil. Ulkeyi yurt digina tanitmak da milliyetcilik-
tir. Ben bir rehberim. Bir Tiirk vatandag: olarak Tiirkiye'yi, Turk
mutfagini tanitiyorum. Bu biyik bir misyondur. Bu ilkenin
milliyetcisi olarak hareket etmis oluyorum. Bu tlkenin bir par-
castyim, bir vidastyim, bir somunuyum. Bunun yani sira tabii ki
Italyanlik damarim da her zaman vardir. Oraya gittigimde kendi
memleketim gibi hissederim ama burasi 6nce gelir. Buraya donii-
sii hissederim, Izmir'e donmeyi isterim.”

Atatiirk Sevgisi Baska

Levantenlerin Birlesmis Milletler gibi farkli milletlerden olug-
tugunu ve herkesin ayni sekilde digtinmedigini, tarihsel siirecte
her konuda birlikte hareket etmediklerini séyleyen Filipugi, ortak
degerin Mustafa Kemal Atatiirk oldugunu anlatt::

“Levantenlerin politik davrandig1 dénemler olmustur. Ancak her
zaman Atatiirke sahip ¢ikma tavri vardir. Atatlirk Bati'ya hep
agiktr. Durusu, giyimi, digiinceleri nedeniyle Levantenler kendi-
lerini ona yakin hissetti. Bagarilari, reformlariyla takdir edilecek
bir insan. Ben de Saint Joseph Lisesinde okurken ‘Atatiirk'a An-
lamak’ adli kompozisyonumla birinci olmugtum.”

Levanten kultiirini yagatmak i¢in projeler hazirladiklarini, se-
minerler, paneller ve karnavallar diizenlemek istediklerini de s6y-
leyen Filipugi’nin son sozleri cok degerli oldu. Avrupadan gelen
atalarinin, kapitilasyonlar sayesinde rahat kosullarda ticaret yap-
tiklar1 ve zenginlegtikleri tarihsel bir gercekti. Anadolu toprak-
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larinda yasayanlarin tepkisiyle kargilagmiglar miydi? Ticaret ha-
yatini elinde tutan Levantenlerle Turkler arasinda bir ayrimeilik
var miyd1? Ulastiklari zenginlik nedeniyle elestiriliyorlar miydi?
Bunlar1 sormasaydim aylarca siiren aragtirmam, roportajlarim

eksik kalirds.

“Mutlaka rahatsiz edici konusmalar oldu. Bilgi sahibi olmadan
fikir sahibi olanlarla nadir de olsa kargilasiyoruz. Her yerde var,
bizde de var. Bunlar1 digiinenler var. Ben tstime alinmiyorum.
Giiliip geciyorum. Imparatorluklarda milliyet olmaz. Bizim ai-
lemiz Osmanli Imparatorlugu déneminde geldi. Fatih Sultan
Mehmet Istanbul’u fethettiginde ‘Gidin buradan!” demedi. Tam
tersine, gitmeyin dedi. Rum Ortodokslarin Patrikligine ‘Gitme-
yin, herkes kalsin, cemaat kalsin.”dedi. Ustiine Ermeni Patrikligi-
ni kurdu. Ermenileri de gagird. Yahudiler de geldi. Istanbul’u ye-
niden mozaikle toparladi. Topluma biitin milletlerden insanlar
katildi. Simdi sartlar degisti. Cumhuriyet kuruldu ve biz burada
yasamaya devam ediyoruz. Hakkimiz var ki yagamaya devam edi-
yoruz. Bunlar1 sorgulamaya gerek yok. Benim bircok Miusliiman
Turk arkadagim buray: terk etti ama ben gitmem, hep burada
kalirim.”

Mor Salkimh Evler

Anlamak icin sadece Levantenlerle konugmak yeterli degildi.
Whittall Kégki'niin yanindan benden 120 yil 6nce gegenlerin
ya da futbolla, tiyatroyla, demir yoluyla ilk kez tanigsan Turkle-
rin torunlariyla da konusmak istedim. Turklerin géziinden Le-
vantenleri de gorebilmek, 6zellikle de Kurtulus Savagi'ndaki
duruslarini dinlemek icin Mor Salkimlarin Masal adli incele-
me kitabinin yazari Altan Altin ile goriistim. Aragtirmalarinda
Levantenlere 6zel bir 6nem veren Altin, ayni1 zamanda Mustafa
Kemal Paga’nin Whittall Késki’'nin terasindaki fotograflarini da
kamuoyuna tanitan kisiydi. Izmir’i ve biitiin tlkeyi kurtarmaya
ordulariyla gelirken Levantenlerin yogun yasadigi Bornovadan
geemisti. Kurtulusa giden yolda Levantenlerle de kargilagmigti.
Hatta baz1 koskler, karargih olarak kullanilmisti. Hikéayenin geri
kalanini Altan Altin anlatti.
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“Savas nedeniyle tedirgin olan baz1 Levantenler 1922'de koskle-
rinden ¢ekilmis ve yazliklarina ge¢misler. Buradaki evleri bos kal-
mis. Tim Levantenler Anadolu topraklarinin gelecegi konusun-
da ayn1 gortiste degildi. Steinbiichel Evi'nde yasayan Hortense
Wood'un deyim yerindeyse Mustafa Kemal Paga hayrani oldu-
gunu biliyoruz. Biiytik Taarruz sirasinda ona mektuplar yazmis.
‘Tzmire geleceginize inaniyoruz ve geldiginizde mutlaka evime
bekliyorum. Liitfen cayimi icin.’ demis. Mustafa Kemal Paga, Is-
met Pasa ve silah arkadagslar: da Hortense Wood’u ziyaret etmis.
Bunu Wood’un ginliginden okuyabiliyoruz. Ciinki 16 Eylil
sayfasinda, Mustafa Kemal Paga’nin evine geldigini, birlikte cay
ictiklerini, sonra da evinin ist katina silah arkadaglariyla ¢ikip
tlkenin gelecegini konustuklarini yazmis.”

Cok Renkli Bir Miras

Levantenlerle ¢at kap: gorigsmemiz miimkin degildi, referans
yontemiyle réportaj yapmay: kabul ediyorlardi. Giiven, ilk ara-
diklari unsurdu. Belki de yanlis anlagilmaktan korkuyorlardi.
ilgi alanlarina gore bir araya geliyorduk. Tiyatro, spor veya ye-
mek gibi. Ciinkii Izmirde ilk tiyatro sahnesini kuran da futbolu
ilk oynayan da onlardi. Levanten yemekleri diye 6zel bir tadin
gastronomi diinyasina girmesini saglamiglardi. Avrupadan gelen
tatlar1 Turk yemekleriyle harmanlamglardi.

Referans yoluyla belki de en son ve en zor gorisebildigimiz Le-
vanten, Peter Papi oldu. Goériistiigimuzde seksen yasindayds;
Izmir Levantenleri Derneginin baskanligini yapryordu. Dernegi,
bir araya gelmek, eski giinleri yad etmek ve ¢ocuklarina Levan-
ten aligkanliklarini aktarabilmek i¢in kurduklarini sdyledi. Bir
dénem binlerce olan Levantenlerin sayis1 300’in altina inmisti.
Cok kiiltiirly, ¢ok renkli bu miras: yasatmak gerekiyordu.

Yasama veda eden Levantenlerin ellerindeki tarihi belgeleri, fo-
tograflar1 da dernekte sakladiklarini ancak bu miras: devralma
konusunda genglerin ¢ok istekli olmadigini s6yleyen Papi, du-
vardaki siyah beyaz fotograflar: bana birer birer anlatti. Eski Al-
sancak’ta, bir av sonrast kdskiin éniinde, tiyatroda, Levantenlerin
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yasama karistig1 her alanda fotograflarda gérdiklerinin gelecege
aktarilmasini ister gibiydi. Tamigtigimiz ilk anlardaki gibi “gtiven
arayigini” artik hissetmiyordum. Hissettigim, sevilen ve sayg: du-
yulan bir ge¢misin yaziya dokiilmesi ¢abasiydi. Cok kiiltiirli top-
lumlarda uzun yillar yasadiktan sonra damittig1 bilgileri birkag
saatte aktarmasi beklenemezdi. Entelektiiel bakis agisi, kelime-
leri kullanigi hem ytzyillarin gelenegini hem de yasamina yon
veren tercihini anlatiyordu:

“Levantenler mi Izmir’i secti, Izmir mi Levantenleri segti bilmi-
yorum. Birbirlerini segtiler sanirim. Boylece ikisi de memnundu.
Osmanli zamaninda Izmir, yurt disindan gelenlerin rahat edebi-
lecegi, meramini anlatabilecegi bir yerdi. Dogu'nun Batr'ya agil-
dig1 kapiydi. Kendimi Izmirli olarak goriiyorum. Biiyiik bir ya-
yinevinin temsilciligini yaptim. Italyada, Ingiltere'de, Amerikada
yasadim, hala da yasayabilirim ama ben Izmir'i seviyorum ciinkii
yuzmeyi bu sokagin sonundaki sahilden denize atlayarak 6gren-
dim. Kordonda kérfezin dibindeki ¢aganozla beslenen ¢ipuray:
yedim. Kendimi bagka yerde géremiyorum.”

Alsancak’taki dernek binasindan ayrilirken bunun ¢ok zor bir
réportaj oldugunu ama 6grendiklerim sayesinde her saniyesine
degdigini distindim. En ¢ok bilenler genelde en az konusanlar
olurdu. Onlar: dinlemek i¢in gdsterilen sabur, bir agacin topraga

daha giicli kok salmasina benzerdi.

Ne Et Ne Balik

Avrupa’'nin neresinden olursa olsun Levantenlerin en ¢ok ilgilen-
digi alanlardan biri tiyatro. Levantenlerin 6nemli bir boliimiiyle
tanismam da tiyatrocu yonetmen Vedat Murat Guzel araciligiyla
oldu. Vedat Murat Giizel, Amator Levanten Tiyatrosunu ¢aligti-
riyordu ve tiyatronun kurucularindan biri de Italyan kokenli Ugo

Braggiotti'ydi.

Braggiotti ile ilk gorigmemiz Alsancak’taki eski bir binada oldu.
Belli ki bu ev sadece goriigmeler icin kullaniliyordu. O gériis-
mede ¢alismalari ile ilgili bilgi topladim. Kabul eden tiyatrocu-
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larla bir bulugma ayarlayacagini séyledi. Birka¢ ay sonra olsa da
bulusma gergeklesti. Altini yeniden ¢izmem gerekirse gergekten
Levantenleri tanimak i¢in zaman ve emek gerekiyordu.

Ikinci goriismemiz aym evin salonunda gerceklesti. Bekledigim
gibi ¢cok satafatl bir salon degildi, miitevaz: sayilirds; eski konsol,
eski koltuklar, réportaj bitiminde 6ntinde birlikte fotograf ¢ektir-
digimiz eski bir ayna...

Kamera agild: ve roportaj bagladi. Kargimdaki koltuga ilk otu-
ran Ugo oldu. Fransizca orijinal eserleri okuyan Levantenlerin
Izmirde tiyatronun temellerini attigini ve bu gelenegi yasatmayi
bir sorumluluk olarak gordiiklerini, zaten sevdiklerini de soyledi.

Tiyatro ile girisini yaptigimiz roportajda artik Turkiyedeki ya-
samlarini ve yagadig1 topraklar: neden tercih ettiklerini sormanin
zamani gelmisti ¢linkd hepsinin ikinci bir vatandaghg: bulunu-
yordu.

“Bu topraklarda zorluk yasadiniz mi, kendinizi yabanc: hissetti-
niz mi?”

“Hi¢ yasamadim, insanlar bize hep sempatiyle yaklasti.” dedi.
60’ yaglarindaki Italyan asilli Ugo'nun konustukga daha da sem-
patik oldugunu distinmeye baslamistim. Kendisini Turk olarak
mu yoksa Italyan olarak mi1 gordiigiini sordum.

“Aslinda biz Tirk'iz. Ben Tiirkiyede dogdum. Bana Italyan kiil-
tiirii de verildi, evde Italyan kiiltiirii de yasatildi. Bana ‘Ttalyan
musin? dersen ben kesinlikle ‘evet’ diyemem ¢iinkii yuzde 50 ta-
rafin belki daha fazlas: Tirk. Tam Tirk de degilim, eklentilerim
var. ‘Ne et ne balik’ diyoruz biz.”

Avrupada Tiirk Bayrag:

Margery Braggiotti, Ingiliz baba ve italyan annenin kiz1 olarak
76 yil 6nce Izmirde diinyaya gelmisti. Tanidigim en renkli ki-
siliklerden biriydi. Omrii boyunca kendini dogdugu topraklarda
hi¢ yabanci hissetmedigini, ¢ocuklarinin da “koyu Tirk” olarak
yetistigini anlattu.
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“Nereli oldugumu sorarsaniz ‘Izmirliyim’ derim. Izmir madem-
ki Tiirkiyede ben de Tiirkim. Izmirin diginda kendimi ne his-
sediyorum, bilmiyorum. Istanbulda yabanciyim mesela. Benim
cocuklarimin TirK'ten hi¢ farki yok. Cocugum yilbaginda Flo-
ransada Tirk bayrag: ile sokaklardaydi. Ona neden yaptigini sor-
dugumda ‘Bilsinler ki Tiirkiye var!’ cevabini verdi. Ben de Izmire
hastayim, o bagka. Burada biytidik, tagini biliyoruz. Tirk insanla-
11 ¢ok severim; bayragini, Atatirk’i sever, ailesiyle ilgilenirim. 76
yagindayim, bana ¢ok iyi Tiirk¢e konustugumu séyliiyorlar. Hak-
lilar ama giicime gidiyor. Ciinki benim ailem buraya 1830’larda
geldi. Herkes bilmez belki ama ben Izmir’i ezbere bilirim.”

Tiyatro grubundan Gina Carla Maria Ersan bir Turkle evlilik
yapmusti, Turkiye'de yasamaktan ¢ok mutlu oldugu i¢in ana va-
tanlarinin vatandaghgini alma zahmetine bile katlanmadigini
sOyledi.

“Ben Tiirkiye Cumhuriyeti vatandagtyim, ¢ok da mutluyum. Ben
kendi sehrime, buralara asigim. Birakin sehir degistirmeyi, ma-
hallemi bile degistirmek istemem.”

Ue Mezhep, Us Kilise

Azinliklar: tanima yolculugumun en ilgi ¢ekici duraklarindan
biri Alsancak’taki Protestan Kilisesi oldu. Braggiotti ailesinin
davetiyle 25 Aralik 2019'daki Noel kutlamasina katildim. Ya-
sadigimiz sokaklarda yolumuzun kiliselerle kesismesi aligilmig
bir durumdu. Ama Noel ayini farkli bir deneyimdi. Ustelik
video ve fotograf ¢ekimi de yapabilecektik. Protestan Ang-
likan Kilisesi olarak kurulmus bu kilisenin daha sonra Bap-
tist Kilisesi adin1 aldigini 6grendim. Abdiilaziz’in padisahlig
sirasinda yayimladig: bir ferman ile yenilenmisti. Gérkemli
agaclarin ¢evreledigi bir yolla tarihi kiliseye ulagtik. Her yag-
tan Levanten ¢ok sik kiyafetler giymisti, hem siikinet hem
de neseyle sohbet ediyorlardi. Toplulugu izledigimde dini bir
ritielin yan: sira birbirlerini gérmek ve sosyallesmek amaciyla
bir araya geldiklerini disindim.



\
228 e BI’'DUNYA ANADOLU

Kilisenin i¢inde 1g1kli bir diinya vardi. Hazreti Isa'nin dogum gii-
niinde kutlanan Noel, Hristiyanlarin en 6nemli bayramiydi ve bu
ozel giine yakugir bir kutlama planlanmugti. Kilisenin tist katinda-
ki oturma yerlerine gectigimde tim ayini kugbakis1 izleme imka-
ni buldum. Siislenen kilisede ilahiler soylendi, Incilden bolimler
okundu, Hazreti Isa'nin dogumu canlandirilds. Ingrid Braggiotti
kilise korosundaydi. Ayine Hristiyanlarin yani sira farkli dinlere
mensup olanlar da katilmigti. Bagindan sonuna kadar tim toren-

de sayg1 ve hosgort hakimdi.

Bu hoggoriiyii Ingiliz kokenli Levantenlerin son kusak temsil-
cilerinden Andrew Simes ile gorigmemde de hissettim. Simes,
Tirkiye'de yasayan Levantenlerin kendi aralarinda da millet-
lerine gore ayrildiklarini; Italyan Levanteni, ingiliz Levanteni,
Fransiz Levanteninin farkli gortislere sahip olabilecegini soyledi.
Levanten réportajlarinin bana gore en ilgi ¢ekici bolimlerini ak-
taran kaynaklarimdandi. Atalarinin uzun yillar 6nce geldigi bu
topraklardaki kozmopolit yapinin keyfini ¢ikardig: anlar vardi. O
anlar en ¢ok pazar giiniine rastliyordu.

“Pazar giinii esimle kiliseye gidiyoruz. Ben Ingiliz ve Katolikim.
Turkiye'deki Levanten camiasinda Katolik ayininden ¢ikip Pro-
testan ayinine, oradan da Ortodoks ayinine gidiyorum. Esim Or-
todoks, ben Katolik'im. Protestan nereden geliyor? O da bize ¢ok
farkli bir bakis agisi getiriyor. On yargisiz her kiliseye gidebilmek
Izmirde biiyimiis olmanin; Tirklerle, Mislimanlarla biiytimiis
olmanin; italyanlarla, Fransizlarla biiytimis olmanin getirdigi bir
avantaj. Protestan bir rahip koti bir sey anlatmiyor ki! Sevgiyi,
hosgoriyt anlatiyor. Neden yargilayayim? Benim imam arkada-
stm da var, onu da dinliyorum. Diigmanca bir sey anlatmadiktan
sonra kendimizi niye kapatalim?”

Avrupa’ya Gittiklerinde

“Levanten kime denir? Nasil yasar? Kendini hangi millete ait
hisseder? Tirkler Levantenleri nasil gorir?” bunlari anlamak i¢in
bir¢ok gorisme yapmustim. Artik sirada “Avrupa Levanten’i na-
sil gorir? Uzun zaman Anadolu topraklarinda yagamis Levanten
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Avrupada kendini yabanci hisseder mi?” sorulari vardi. Andrew

Simes agik yiireklilikle cevap verdi.

“Izmirdeki Ingiliz Levantenleri igin séyliiyorum, biz 200 yil 6nce
geldigimizde hala Ingiltere’nin Victoria degerleri gegerliydi. Yani
buradaki en benzer 6rnek Istanbul beyefendisi olabilir. Istanbul
beyefendisi “Zat-1 aliniz nasil efendim?’ diye sorarken gimdiki
gengler ‘Nasilsin? diye soruyorlar. Cok buytik fark var. Biz yeni ¢ag1
gormedigimiz i¢in yeni tabirleri bilmiyoruz. Ingiltere’ye gittigimde
konusma tarzi, davrams sekli farkli oluyor. ‘Sen zaman makinesin-
den mi ¢iktin? diye soruyorlar. Oraya yabanctyim diyemem, aidiyet
hissim var. Degerlerimiz 6rtiisiiyor ama bazilar: i¢in derler ya ‘Bu
adam garip! diye, iste Ingilterede Gyle bir gariplik var bende. Ama
yabancilik demem. Orada yabanci hissetsem Izmirde de yabanci
hissetmem lazim ama ben buranin ¢akiliny, ¢ivisini bilirim.”

Futbol Gelenegi

Levantenlerin Anadolu topraklarina getirdigi kalici miraslar-
dan biri de futbol olmus. Izmirde ilk futbol magini Levantenler
yapmig. Hatta Istanbul'daki futbol ligini de Izmirli bir Levanten
kurmus. Bu gelenegi yasatmayi bir sorumluluk olarak gérmiisler.
Simes de o gelenegi yagatanlardan. Bir takim olusturmusg, ad: da
“Levanten United.”

“Futbol bizim baglattigimiz bir gelenek ve o gelenege sahip ¢tkmamiz
lazim. Ben o takimin kurucu bagkaniyim ve 2008'den beri birlikteyiz.
Ondan 6nce babamin takimi vardi. Ondan 6nce de dedemin takimi
vardi. Ondan 6nce dedemin babasi burada ilk futbol magini oynadu.
24 kisilik kadronun 3'te 1'i Levanten, 3'te 1’1 Turk, 3'te 1'i de Musevi
cemaatinden olsun diye dugtindiik. Zamanla sayilar degisti. Musevi-
ler kendi takimlarini olusturdular ve onlara sayg1 gosterdik. Onlarin
yerine yeni gocle gelenleri aldik. Mesela Suriyelileri, Araplari. Diin-
yanin daha da globalize oldugu bir ¢agda yagyoruz. Takimimizda
Amerikali da var. Levanten kiiltiri ‘kimseyi disarida birakmamak’
demek. Dedem derdi ki ‘Evden ¢iktigim zaman yedi sekiz hatta do-
kuz dilde ‘Merhaba’ demem gerekiyordu. Birinin selamini almamak
cok ayipti.” Biz bu hosgérii 6rnekleriyle biytiduk.”
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Izmir Levantenleri Dernegi Baskanhigin: yiiriiten Italyan kokenli
is insan1 Giuliano Gloghini de tam bir futbol hayrani. Futbolun
Anadolu topraklarindaki ilk adimini da o anlattu.

“Giraud ve Whittall aileleri burada futbolu ilk oynayan aileler.
Guzel ve sevilen bir spordu, sonra yayildi. Futbolun bizler i¢in
6nemi biiyiik. Benim dedem de futbol oynadi, babam da; ben de

oynadim. Levanten ruhunu futbolda yagatmaya ¢alistyoruz.”

Gloghini, Izmirde 1910’lu yillarda kurulan ilk Levanten futbol
takiminin adini italyan halk kahramani Garibaldiden aldigini,
Altay’a 10-0 maglup olan takimin italyan Konsoloslugu emriyle
kapatildigini da soyledi.

Unlii Edwin ve Joe Clarke gibi Levanten oyuncularin Tiirk ta-
kimlarinda 6zellikle de Altay'da top kosturdugunu gururla anla-
tan Gloghini de masterler diizeyinde Azzurri futbol takiminda
hala futbol oynuyordu.

Levanten Derneginin Temsilcisi

Caligma stresince ¢ok sey 6grendim; 6grendiklerimin bazilar
beni ¢ok sagirttr. En sagirtic olanlarindan biri de Izmir Levan-
tenleri Derneginin kendine bir Tiirk kadinini temsilci olarak se¢-
mesiydi. Yeditepe Universitesi Tarih Bélimiinde okurken 2008
yilinda Levantenleri aragtirmaya baglayan Eda Ozmutaf ile yap-
tigimiz gorisme, cok renkli bir toplumun 6zetini okumak gibiydi.

Levantenleri nasil tanimladigini sordum: “Tanimlamak ¢ok zor.
Akademik diinya bu konuda hemfikir olamiyor. Levantenligin
kapsamini daraltanlar var, genigletenler var. Oyle zor bir soru
ki... Akademik ctimlelerle degil de kendi duygularimla ifade
edecek olursam Levantenler benim i¢in bir kiltir mozaigi. Cok
renkli, ¢cok kiltiirli bir toplum. Dogululuk ve Batililik yani Tiir-
kiye ve Avrupa oyle glizel harmanlanmig ki hi¢bir abart: kalmi-
yor. Ayni masada toplanmis insanlarin Tirkge sohbet ederken
konugmaya Rumca, italyanca, 1ngilizce, Fransizca devam etmesi
benim i¢in Levanten. Bu ¢ok biiytik ve kaybedilmemesi gere-
ken bir zenginlik. Onlar beni diglamads, i¢lerinden biri oldum.
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Herkesin birbirine saygi duydugu, ayni toplumun pargasiyiz. Tek
farkimiz konustugumuz diller diyecegim ama Oyle deyince de
aklima rahmetli Giovanni Scognamillo geliyor. Kendisini Turko
Italiano diye tanimlardi. En hoslanmadig: sey ‘Tiirkgeyi ne giizel
konusuyorsunuz?” denmesiydi. Burada dogmus. Burada biiytimis
insanlari yabanci olarak gérmememiz gerekiyor. Onlar da Turki-
ye’nin renklerinden.”

Yiizyillardan Sonra Ayni Mutfakta

Avrupa ve Turk kiltirinid bulusturan Levantenlerin, Anadolu
topraklarina kattig1 en keyifli gelenekler yemekleri olmusg. Atala-
rinin tlkelerinde 6grendikleri yemekleri, gog ettikleri yeni mem-
leketlerinde yapmak isteyen kadinlar, esas tarifte bulamadiklar:
malzemeleri Anadoludan bagka malzemelerle degistirerek temin
etmigler ve ortaya diinyada esi benzeri olmayan bir Levanten
mutfag: ¢tkmig. Levanten mutfag: Universitelerde ders olmus,
kitaplara konu olmus.

Mutfak Tarihinin Levanten Tarifleri adli kitab: Brigitte Braggiot-
ti, Lotte Filippucci Romano, Maria Elisa Capaccioli Sponza ve
Aude Giraud Ragusin ile birlikte t¢ yilda yazmas.

“Bazi yemeklerimiz 400-500 yillik. Anneannelerimiz, onlarin
anneleri Latince harflerle Rumca tarifler birakmig. Biiytik zen-
ginlik, kaybolup gitmesin.” diye yola ¢tkmiglar.

Bornovada 1900’li yillardan kalma gérkemli bir kogskiin, kart-
postallar: aratmayan gtizellikteki bir bahgesinde bagslayan tarihi
yolculuk, Alsancak’taki bir apartmanin miitevazi katinda XXI.
yuzyilin teknolojisiyle donatilmig kii¢iik mutfaginda son buldu.

Levantenlerin farkli lezzetlerin karigimiyla ortaya ¢ikardig: “kef-
tedhes”, “brizolakya pane”, “pita” gibi yemeklerinin konuldugu
mutfak masasinin etrafinda koyu bir sohbet baglad:.

Hem Tiirkce hem Ingilizce hem Italyanca hem Fransizca hem de
Rumeca... Yizyillarin gelenegiyle hep insanca...



Bir Kainat Multecisi

Ummii Giilsiim Erdogan

O ¢ocuklugunu savasin gélgesinde gecirmis Iranli bir sanatgr...
Annesi Azeri, babas: Fars olan Reza Hemmatirad, Urumiye do-
gumlu. Urumiye Tiirkiye sinirina bir buguk saat uzaklikta, Iran'in
batisinda kalan bir bolge.

Ambargo altinda olan tlkesinde ve Irak'la stiren 8 yillik savagin
tam ortasinda ¢ocuklugunu ve ilk gengligini yasamis. Bugtin bir
travma olarak adlandirdig1 o yillar onun karakterini de etkileyen
silinmez izler birakmug. Ulkesinin kaderini kendi kaderinden ayr
gormeyen sanatct ddeta o kaderi kendi hayatinda deneyimlemis.
Arkadaglarindan, komgularindan ve akrabalarindan kayiplar ver-
mis savasta.

Ailesini “6nceki rejimden kalma bir aile” olarak tanimliyor. Dev-
rim éncesi Iran'ini kastediyor bununla. Babast istihbaratgr bir al-
bay, devrim 6ncesi donemde ¢alisan bir asker... Dolayisiyla devrim
sonrasinda zorla emekli edilenlerden biri olmug. Hatta 6yle ki 20
yil emekliligi taninmamig. Annesiyse savas doneminde hemsirelik
yapmus. Bir tarafta savas, bir tarafta ekonomik zorluklar icerisinde
gegirilen bir cocukluk... O giinleri anarken gézleri doluyor, hatirla-
diklart hem kendisi hem tilkesi i¢in zor seyler ¢linkd.

7 yasinda imis savas bagladiginda. “Savas egitimleri aliyorduk.”
diyor, “Bizler ¢ocuktuk, tecriibesizdik ama savas egitimleri alryor-
duk. Ulke o kadar zor durumdayd ki o seferberlik halinde 8 yil
boyunca bizler de katilmigtik savaga.”

O zamanlar onlara yardim eden bir tlke var hafizasinda, o dost-
lugu vefa ile hatirliyor. O tilke, bugilin kendi topraklarinda savasin
surdigu Suriye. “Bagkent Tahranda oliiyorduk, diinyadan kimse
bize yardim etmezken Suriye destek oluyordu.” diye hatirliyor o
gunleri. O dénemde Suriye’nin devlet bagkani olan Hafiz Esed,
bugtin milyonlarca insani miilteci durumuna sokan ve halen de-
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vam eden savagin musebbibi olarak gésterilen Besar Esed’in ba-
bast... “Bugiin yapilanlari asla tasvip etmiyorum ama o giin bize
sadece Suriye yardim ediyordu.” diyor ve “Halk bdyle hatirliyor.”
diye ekliyor.

“Biz Tahranda okula gittigimizde ‘Acaba bu ¢ocuklar okuldan
dénerler mi?” endisesini tagtyordu anneler. Olan hep masumla-
ra oluyor. Bugtin oldugu gibi o giin de 6yleydi. Her catigmayla
beraber ¢ocuklugumun travmalarini yeniden yagiyorum. Mesela
bugtin Suriye'de veya darbe gecesi Tiirkiye'de yahut su anda Uk-
raynada olanlar... O zamanlara déntiyorum, o savag doneminde
ailelerimizin bizimle ilgili endigeleri bugiin benim babaligimda
da miras olarak devraldigim bir sey... Diin nasil okula giderken
bizim i¢in ‘Acaba geri donecek mi? kaygisi yasiyorlardiysa ben
de bugiin o kaygilar: tagiyorum. Ogluma kars: ¢ok korumaci bir
baba olmami buna bagliyorum.”

Hat, Minyatiir, Ebru, Resim, Grafik, Sinema...

VIIL. yiizyilda bir Tirk sehrinin canlandirildig: film platosun-
da dinledim Reza’nin anlattiklarini. Kendisi Beykoz’a bagl bir
kéyde ¢ekimleri halen devam eden dizi projesinin genel sanat
yonetmenligini ytirttiyor. Hatta bu gérevi nedeniyle “en iyi sanat
yonetmeni” 6diilt kazanmis. Bunu kendisi séylemese de ben son-
radan 6greniyorum. Platonun i¢ine kurulan konteynirlarindan
birini gdsterip bana orasinin odasi oldugunu séyleyince ilk gozii-
me carpan, duvarlara astif1 ¢izimler oldu. Cizimlerine yansiyan
slup ¢ok ayirt edici ve her birinde bir imza niteliginde kendini
gosteriyor. Ulkesinde aldig sanat egitimlerinin katkisi varsa bile
sanki daha ¢ok o topraklara has bir tavir, cografi bir isaret var o
cizimlerde. Minyatiir sanatinin en etkileyici 6rneklerini diinyaya
armagan eden bir tilkeden geldigini haykiriyor 4deta o ¢izimler.

Etrafimizda birazdan sete ¢ekim icin girecek oyuncular dénem
kostimleri i¢inde dolagtyorlar. Onlar1 gériince kendimi o dénemin
icinde hissediyorum. Ama simdiki zamana dair kti¢tik bir ayrint: bile
hemen o sihri bozuyor. Mesela o kostiimler i¢inde cep telefonlariyla
konugan oyuncular, o atmosferin en isabetli tezathigini olusturuyor.
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Reza dig goruntist, ses tonu ve edastyla o kurgulanmig mizansenin
icinden firlamig bir karakter sanki. Adeta VIIL. yiizyila yaptigim
bir yolculukta karsima ¢ikmus, az sonra atina atlayip gidecek bir
eski zaman insani. Sert yiiz hatlari, yliziini ¢evreleyen siyah sakali
ve tok sesiyle Reza o platoda oyuncular arasinda gercek bir tarihi
sahsiyet gibi. Ote yandan fiziksel portresinde ait oldugu topraklara
dair genetik izler tagiyor. O bagka bir tilkede yagamini yeniden inga
etmis biri. Hem her iki diinyaya da ait, hem de hicbirine ait degil.

Anlattiklarini dinlerken bir taraftan aklimdan sunlari gegiriyo-
rum: O bugtin Turkiye'de birgok alanda bagar: elde etmis bir sa-
natct. Imza attig1 islerde her iki iilkeden de izler var. Acaba icra
ettigi sanat icin daha ¢ok kendi tilkesinden mi yoksa buradan m1
beslenmisti, ilhamini neye bor¢luydu? Bu soruyu “her seye ve her
yere” diye cevapladiginda anliyorum onun aslinda bir “diinya in-
sant” oldugunu. Bir tarafiyla bes bin yila uzanan bir medeniyete,
kokla bir gelenege sirtin yaslamig ve kéklerinden gelen sanatinin
cok farkinda. Ve bugiinki rejim ile kisitlamiyor tilkesine bakigini.

Reza, liseden itibaren fizik ve matematik egitimi almasina rag-
men yagamini sanatgt olarak stirdiirmiis. Ne zamandan beri ¢izim
yaptigini sordugumda “Kendimi bildim bileli.” cevabini aliyo-
rum. Onun sanat egiliminde Iran'da sehirlerin en biyiik park-
larinda hizmet veren ve ¢ocuklar ile gengleri gelisimsel olarak
destekleyen sanat kurumlarinin etkisi var. Kanun ad: verilen bu
kurumlarda bugiin Iran sinemasinin adini diinyaya duyuran tnli
yonetmenlerinin de yetistigini sdyliyor. Fakat kendi hayatin: de-
gistiren seyin, sinemaya yonelmesinin altinda bagka bir sey var:
Kendi deyimiyle “tamamen hasbelkader” karar verdigi bu sanatla
tanigiklii Reza'nin ilkokul yillarinda gittigi yizme kursunda 6g-
retmeninin gosterdigi filmler. Biri bir animasyon yapim, digeri 15
dakikalik arada sessiz olarak izlettirilen Star Wars filmi. “Bu film
‘Ben sinemaci olacagim.’deme nedenimdir.” diyor Reza.

En Giichi Silah: Kagit ve Kalem!

11 yagindayken strafor pargalariyla maket yapmay1 6grendiginde
ilk drtinleri de Star Warsda gordigi uzay gemileri olmus. Te-
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levizyonun, oyuncagin, teknolojinin ¢ok uzaginda gegen ¢ocuk-
lugunda bu maketler onun hayal diinyasinin da en biyik des-
tekgisi. “Zengin ¢ocuklarina satiyordum bu maketleri. O yiizden
bugiin elimde yok.” diyor.

Kendi hayal perdesinde gordiigi filmleri zihin projeksiyonunda ¢ek-
meye baglamasi da o yillara uzaniyor. Ve devaminda bir sinema tut-
kusu... O ¢ok sevdigi filmlerin afiglerini ambargo altindaki tilkede
bulmak ne kadar zor olsa da elinde gii¢lii bir silah var: kgt ve ka-
lem! Annesinin ¢ocuklarinin egitimine katks i¢in ek islerde ¢aligmas:
ve sartlar nedeniyle yalniz gecen bir cocukluk. .. Imkansizliklar igin-
de gelisen ama dogustan gelen bir tutku... Lise yillarinda duvarlara
astif1 o ¢ok sevdigi filmlerin posterlerini kendi elleriyle ¢izecek ka-
dar... Clinkii ambargo altindaki tilkesinde o afislere ulasmak ¢ok zor.

18 yasini gectiginde babasini da bu tutkuya ikna etmek zorun-
dadir. “Sanat sahibi olmak bir ayricalik ama para kazanamazsin
bununla, a¢ kalirsin.” ctimlesini de ondan duymus ilk kez. Ben-
zer seylerin her yerde duyulabilecegini soyliiyorum ona. “Ama bu
anlayis Bati'da yok.” diyor Reza, “Bu yiizden sanatcilar Bati'ya
kagiyor.” diye de ekliyor.

19 yasindayken diinyanin en iyi tiniversitelerinden olan MIT den
davet aliyor ancak imkansizliklar nedeniyle bu firsat1 kagiriyor.
“Gidemedim ¢iinkii Iranda yastyordum, gidemedim ¢iinkii baba-
mun parast yoktu, gidemedim ¢linki askerligimi yapmamigtim.”
diye siraliyor.

Grafik lisanst ile birlikte Iran devlet televizyonunda dekor ve 151k
tasarimecist olarak ise bagliyor. Savagin etkisinden hentiz kurtulan
kanala az maliyetli biiytk isler yapmay: basarinca orada tutunu-
yor. O filmlerde gordugu efektleri 6grendigi yerlerse kitaplar ve
ansiklopediler. Yiiksek lisansin ardindan bir taraftan Universitede
hocaliga bagliyor, bir taraftan da yerli reklam ajanslar: ile ¢alisyor.

Bu yillarda gergeklestirdigi evliligi, ilerideki hayatin1 miilteci ola-
rak stirdirmesine neden olan etkenlerden biri. “Cok koti bir bes
yil” olarak aniyor bu evlilikte gecirdigi yillari. Daha kisa stirede
ayrilamamasiniysa Dogulu damarina bagliyor.
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Kendini Yeniden Bulmak

“Kendimi yeniden bulmak, sifirdan baglamak icin Irani terk
etmek istedim.” Bu climle onun bugtinki yagamini Tirkiyede
gegirmesinin nedenini agikliyor. Ozel hayatinda yasadigi agmaz-
lardan kagarak uzaklagsma cabasi; daha mirefteh, daha sakin bir
yagam arzusu ve hep arayisinda oldugu sanat yapma istegi... Ak-

lindaki ilk duraksa eski bir arkadaginin da yagsadig: Londra.

Vizesiz girebildigi Turkiye’ye ilk gelis nedeni Londra’ya girig
icin gerekli vizeyi almak. Istanbul bir durak... 2002 yilinin Ara-
lik ayinda ii¢ ayligina geldigi Istanbul, bugiin onun i¢in artik
bir vatan.

O giin gordigi Tirkiye'ye, Istanbul’a dair anilar1 ok taze. Fa-
tih'te Hirka-i Serif civarinda yagayan arkadag: Nasir'in evine gel-
digi giiniin detaylari hafizasinda. Tlk markete girdiginde aldig:
recel ve tereyagini anlatiyor igten bir mutlulukla. O giin aldik-
lartyla arkadaginin evinde kurdugu kahvalt: sofrasini su iki keli-
meyle 6zetliyor: “Oh be!”

“O kadar ¢ekismeli bir hayattan sonra ilk kez bunu dedim. Kah-
valt1 yaptim, yarim saat uyudum ve digar1 ¢iktim. O giin bugtin-
diir de yiirtiyorum.”

Tirkiye'ye gelmeden 6nce tniversitedeki sanat tarihi hocasinin
bir Istanbul 45131 olmasi nedeniyle buraya agina. Bir yaniyla Tiirk
kiltirine hakimiyeti ve anne tarafindan Osmanli dénemine uza-
nan baglari var Reza'nin. “Ben Sultanahmet’in biitiin sokaklarini
avucumun i¢i gibi bilirdim.” derken gézleri parliyor. Turkgeye ku-
lag: aligik ama konusmay: burada 6grenmis. Konusurken kendini
cok giizel ifade ediyor, bir Turk'ten ayirt edilemeyecek bir Turkge
kullanimi var. Ustelik bu tilkeye dair kiiltirel birikime sahip.

Istanbul’un arka sokaklarini ilk gordiigiinde yasadigi hayal ki-
rikligs, carpik kentlesme ve Hali¢’in kétii kokusunu hatirliyor o
giinlere dair. “Inci gibi bu giizel sehre ne olmus, bu giizelligi niye
koruyamiyoruz?” dedigini aktariyor. Onu dinlerken bu sahipleni-
se hayret ediyorum bir taraftan.
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“Buraya ilk geldigimde bir valizim, boyalarim ve fircamdan bagka
bir sey yoktu yanimda. Kendimi miilteci gibi hissettigimi hatirli-
yorum.” diye ekliyor hemen. Ama Londra’ya gitmek i¢in gereken
vize isleriyle de hi¢ ugragmamus ciinkii Istanbul onu eski bir dost
gibi kucaklamig. Onu burada tutan seyse birkag ayligina da olsa
burada kalmanin ona iyi gelecegi dustincesi olmus.

Tki Kadim Dost

Reza’ya gore Iranlilar igin Tiirkiye, Avrupa’ya kacilan Dogulu bir
tilke. Avrupa’nin Dogu’ya agilan kapisi... Ama onun i¢in anlami

farkls.

“Ben Orta Asyadan Balkanlar’a kadar olan bir tlkenin ¢ocugu-
yum. Iki pasaportum var, ikisinin de koku Turk, koki Pers.” diyor
Reza. Ona gore Tiirkiye ve Iran, iki kadim dost, bunlar ayr1 dii-
siinmek sagmalik. Iki halk arasinda olusturulmus suni bir rekabet
var ve maalesef devletlerimizin tarih boyunca yaptiklar: hatalarin
bir sonucu bu.

“Bati, Safevi ve Osmanli doneminden itibaren bu iki devleti bir-
birine diistrerek kendini korumaya aldi.” Bu ctimleleri ¢ok kes-
kin bir sertlikte séyliiyor Reza ve yuziindeki ciddiyet onun bu
konudaki tim hassasiyetini ortaya koyuyor. “Ayristirildik.” diyor.
Ulkesinden uzakta, sigindig1 bu tilkede yasadigi ac1 tecriibelerin-
den biri olarak anlatiyor Reza bu ayristirmayn.

“Iran'da deveye mi biniyorsunuz? Yogurt var m1?” Emekli bir
lise 6gretmeninin bu sorusu Reza’y1 oldukga gerilere gotiirmiis.
Bu duruma ¢ok sinirlendigini ses tonundan anlamak mim-
kiin. Ona gore Tiirkler ve Iranlilar birbirlerini tanimiyor. “Bana
Tiirklerin sordugu sorulardan bizi hi¢ tanimadiklarini anliyo-
rum.” diyor. “Bizi Arap zannediyorlar. Kendimizi ne diinyaya
ne birbirimize anlatabiliyoruz. Bu bizim sorunumuz. Oz giiven
yok ve 6z giiveni olmayan milletler birbirlerine tas atarlar. Ya
da tam tersine gereksiz bir 6z gliven ile kendilerini yok ederler.”
Ortay: bulamamak veya gerceke¢i olamamak da bu iki milletin
ortak 6zelligi ona gore.
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“Ya ¢ok iyiyiz ya ¢ok koti. Eksik olan ortasi.” diye hayiflaniyor.
“Ben niye Turkiye’yi bu kadar sevdim? Hi¢bir farkimiz yok ¢lin-
ki. Yemin ederim, hi¢bir fark yok.” diyor Reza.

“Allah, Tanr1, God yahut Hada... Ne derseniz deyin, insanlik
yolu birdir.” diyerek noktaliyor bu bahsi. Uzun sa¢ ve sakallarini,
anneannesinin evinde tasvirini gérdigi Hz. Muhammed'den il-
ham aldigini séylerken sesi titriyor. $ii kiltirtinin i¢inden gelmis
olmasina ragmen o kiltiire digardan da bakabilen biri oldugunu
distindiirtiyor verdigi érneklerle.

Sesinin heyecandan titredigi nadir anlardan birine de “Tirkiyede en
saygl duydugum tarihsel kisiliklerden biri de Mustafa Kemal Ata-
tirk'tiir.” diye ctimleye bagladiginda sahit oluyorum. “Fedakarlig: goze
alan lider liderdir benim gdziimde.” diyerek onu minnetle antyor.

“Cumbhuriyet doneminin en 6nemli karakterlerinden biri de Ha-
san Ali Yicel.” derken verdigi 6rneklerden konuya nasil bu kadar
hakim oldugunu goériip sasirryorum.

“Iranda iken cok merak ettigim ve Tiirkiye'de 6grendigim seyler-
den biri ‘Osmanli Imparatorlugu neydi? sorusuydu. Uzun yillar
projeler vesilesiyle ¢ok kitap okudum, padisahlarin portrelerini
¢izdim, ¢aligtim ve bu ¢aligmalar sonucunda bir sey 6grendim.”
diyor ve “Osmanli Devleti emperyaldir, emperyalist degildir.”
ctimlesini Erhan Afyoncu hocadan okuyunca ¢ok etkilendigini
anlatiyor dolu dolu. Osmanlida da zayiflamanin $ii, Stinni ayri-

mina gidildikge bagladigina dikkat ¢ekiyor.

Tutunma Cabast

Oturma iznini nasil aldigimi sordugumda ilk kez kahkaha atti.
“Oraya gelecegim. Daha erken...” diyerek anlatmaya bagladi bu-
raya tutunma hikéyesini. Oyle kolay olmamus ¢tinkii.

Kendisini burada nasil ifade edebilecegine kafa yorarken bir sergi
acma fikri aklina gelmis. “Kendimi en kolay resimlerle anlatabilir-
dim ¢iinki bagka dil bilmiyordum.” diyor. Bu hem ¢ok sahici hem
cok gecerli dil onun hayatini kurtarmasina neden olmus neyse ki.
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Bir Tiirk generalinden duydugu bir s6z onu harekete gegirmis:
“Iran ve Turkiye halklar: iki ayrilmaz millettir. Birbirimize destek
olmazsak araya girecek fitneler bizi biiytik sikintiya sokacak.”

Bu ciimleleri sergisinin mottosu yapma karartyla Iran konsolos-
lugunun kapisini ¢alar. Amac, sergi agabilecegi bir galeri bul-
maktir. Cagaloglu'nda Camci Hoca lakabiyla taninan emekli bir
ilkokul 6gretmeni ile tanstirirlar onu. “Bence o bir evliyaydi.” di-
yerek rahmetle aniyor Reza, Camci Hoca’yi. Onun da yardimiyla
Caferaga Medresesinde 24 eserden olusan bir resim sergisi agar.
Iran ve Tiirkiye'ye ait ortak konular: iceren eserler ilgi goriir. Ma-
nevi babam, hayatimin dénim noktasi, oglumun manevi dedesi
diyerek andig1 Hikmet Barutgugil ile de o sergi vesilesiyle tanugir.

Daha sonra Camci Hoca olarak anilan Mustafa Diken'in Sultanah-
met’teki cerceve dilkkdninin alt katinda bir galeri agarlar. “Babalik
yaptt bana, Turkgeyi o 6gretti.” diyerek andigi Camer Hoca'nin yar-
dimuyla galeride resim yapip satmaya baglar Reza. Fakat hélen otur-
ma izni yoktur. (Bu arada Camci Hoca'nin vefatindan sonra, bugiin
o diikkdn, Camc Hoca’nin oglu ve Reza’nin “Bana 6z kardesimden
daha yakindir.” diyerek andig1 Al tarafindan idare ediliyormus.)

2003’in sonlarina dogru Reza bir sirket agmaya karar verir. Er-
dem Yayinlarinin bir katini kiralayarak ¢ocuk kitaplarini resim-
lemeye ve fotografcilik yapmaya baglar. Diger taraftan da galeri-
de resimlerini sergileyip ticari gelir elde etmek i¢in ¢abalar. Zira
burada tutunmasi, para kazanmasina baglidir. Zamanla egitimler
vermeye ve ¢esitli projelerde yer almaya baglar.

2006 yilinda ilk kez ebruya dokunur. Hikmet Barutgugilden 6g-
rendigi bu sanat1 “O hayatta oldugu muddetce 6grendim diye-
mem.” diyerek bagka bir yere koyuyor. Ama ebru sanatini dijitale
tasidig1 proje ile uzun siire adindan s6z ettirmeyi basariyor: Os-
man Sinav’la birlikte imza attig1 Kapilar1 A¢mak! Bu proje ayn:
zamanda onun Turkiye'deki sinema sektoriine giris kapust...

Osman Sinav’in Reza'nin hayatindaki yeri ¢ok ayr1. Hem is ha-
yatinda hem 6zel yasaminda etkisi biiyik. Bugiinkii esi ve 8 ya-
sindaki oglunun annesiyle de onun sayesinde tanisur.
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Vatandaglik almasi biirokratik bir engel yiizinden 2009 yilini bu-
lur. Neredeyse oturma izni iptal olmak tizereyken sonunda vatan-
dashigini alir. Artik bir Turk esi ve ayn1 zamanda Turk vatandag:
olarak yine de milteci gibi hissedip hissetmedigini soruyorum,
cok carpici bir cevap aliyorum: “Ben ilk giinden beri kendimi asla
yabanci hissetmedim ki! Yabanci hissettirildim.”

“Birgok Tiirk'ten Cok Daba Tiirk'iim”

Yasadig: topraklarin kiymetini bilmek onun yasam mottolarin-
dan. Kimliksizligi en kéti sey olarak tanimliyor.

Tek bir hocadan ders almadan bir¢ok sanat dalina haiz biri Reza.
Adeta her gigekten bal alan bir ar1 gibi calisiyor. Ogrencilerine de
bunu tavsiye ediyor. “Biitiin hocalarimdan; biraz ondan, biraz on-
dan alip kendi yorumumu katarak sanatimi gelistirmis biriyim ve
bunu da dgretiyorum.” diyor 6viingle. Belki de onu kendi yapan
en 6nemli 6zelligini isaret ediyor farkinda olmadan.

11 Eylil 2001'de New Yorktaki Diinya Ticaret Merkezi'ne sal-
dir1 gergeklesmemis olsayd: belki de yasami orada stirecek bir sa-
natgiydi o. Tam da o giinlerde, ilk evliliginin sikintili zamanlarin-
da Walt Disney’e bagvuru yapmis ve olumlu goriismeleri devam
ettiriyordu. “Bir aksam eve geldigimde eski esim televizyondan
saldirilar: izliyordu ve benim diinyam degisiyordu o anda.” diye
anlatiyor o glini. Zira o ginden sonra telefon gérigmesi dahi
kabul etmeyen bir Amerika vardi Orta Dogu halklar: kargisinda.

Tirkiye onun sadece sigindig: bir tilke degil ayni zamanda kan bag1
da kurdugu bir yurt... “Birgok Turk'ten ¢ok daha Turk'im ve bu-
nunla iftihar ediyorum. Bu topraklara ayak bastiim andan itibaren
bu tlke i¢in bir seyler yapmaya ¢aligtim. Daha vatandas degilken
2008de Mevlana yili dolayisiyla yaptigim filmle Tiirkiye’yi temsil et-
tim. Tribeca Film Festivali'ne gittigzimde Trandan geldim.’demedim,
‘Tirkiyeden geldim.”dedim.” diyen Reza'nin sesinde hem bir gurur
hem bir burukluk seziyorum nedense. Belki bu tilke i¢in adadig: sa-
natina yeteri kadar kargilik bulamamas: yahut aidiyet hissinin kalan

bosluklar: dolduramamast... Bunu adlandiramiyorum.
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Onunla vedalagip arabaya bindigimde zihnimde pek ¢ok resim
canlaniyor. Dogdugu topraklarla yasadig: topraklar arasinda se-
¢im yapmis birinin resimleri bunlar. Kendi hayat: da vatandas:
oldugu iki tilke arasindaki iligkilerin, boliinmelerin, ayrismalarin
minik bir prototipi sanki. Yagadig: tiim zorluklar boyunca evren-
sel olanin pesini birakmamis. Zaman i¢inde kimilerine 6grenci
kimilerine hoca olmug. Bu sayede yeni bir ¢evre edinmis, ye-
niden kurulan manevi baglarla yeni bir aileye ve yeni bir yurda
kavugmus.

Onun en buyiik kurtaricist yine sanat olmus. Bu sayede miilteci
olmaktan, miilteci hissetmekten kurtulmus adeta.

Iki saati bulan sohbetimizin etkisiyle bir ciimle yankilaniyor zih-
nimde: Reza Hemmatirad, insan paydasini kiinat 6zelinde erit-
mis biri, bir kdinat miltecisi.



KAVRAMLAR

Tanimlar, Uluslararasi Gég Orgiitii tarafindan yayimlanan G
Terimleri Sozliginden alinmistir. (Gég Terimleri Sozhigi-Tkinci
Baski, Editorler: Richard Perruchoud ile Jillyanne Redpath -
Cross, IOM)

diaspora: Menge tlkesinden ayrilmis ancak ana vataniyla baglar:
stiren bireyler veya ag, dernek ve topluluklar. Bu kavram, daha
ziyade gegici siireyle yurt diginda yerlesik topluluklari, gecici st-
reyle yurt disinda yerlesik gd¢men iscileri, ev sahibi tlkenin va-
tandagligina sahip yabanci ¢aliganlari, ¢ift vatandagligi bulunan
kisileri ve ikinci/ti¢tincl nesil gdgmenleri kapsar.

go¢: Bir kisinin veya bir grup insanin uluslararasi bir sinir1 gegerek
veya ayni devlet icinde yer degistirmesi. Stresi, yapist ve nedeni
ne olursa olsun insanlarin yer degistirdigi niifus hareketlerine
go¢ denir. Buna miltecilerin, yerinden edilmis kisilerin, ekono-
mik gbé¢menlerin, aile birlesimi gibi farkli amaglarla hareket eden

kisilerin go¢t de dahildir.

goemen: Uluslararas: olgekte, evrensel olarak kabul edilmis bir
“gé¢men” tanimi bulunmamaktadir. Gégmen terimi genellik-
le, bireyin gb¢ etme kararini, zorlayict dig faktorlerin mida-
halesi olmaksizin kendi 6zgiir iradesiyle ve “kisisel uygunluk”
sebepleriyle aldig: tim durumlar: kapsar sekilde anlagilmigtir.
Dolayisiyla bu ifade, maddi ve sosyal kosullarini iyilestirmek
ve kendileri ve ailelerine iliskin beklentilerini gelistirmek ama-
ctyla bagka bir tlkeye veya bolgeye hareket eden kisiler ve aile
tertleri i¢in gecerli kabul edilmigtir. Birlesmis Milletler go¢me-
ni, sebepleri, goniilli olup olmamasi, go¢ yollari, diizenli veya
diizensiz olmasi fark etmeksizin yabanci bir tlkede bir yildan
fazla ikamet eden birey olarak tanimlar. Bu tanim kapsaminda,
turist veya is adamu statlisiiyle daha kisa sirelerde seyahat eden
kisiler gogmen olarak degerlendirilmemektedir. Ancak yaygin
kullanim, tarim Grtnlerinin ekimi veya hasad: i¢in kisa siire-
lerde seyahat eden mevsimsel tarim igcileri gibi kisa donemli
gogmenlerin bazi tiirlerini de kapsar.
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gogemen kagakgihigr: Dogrudan veya dolayl olarak, maddi ¢ikar
elde etmek amaciyla, bir kisinin, vatandagi olmadig1 ya da daimi
olarak ikamet etmedigi bir devlete yasa dig1 girisinin saglanmasi
[Madde 3(a), Sinir Asan Orgiitli Suglara Karst BM Sozlesme-
sine Ek Kara, Deniz ve Hava Yoluyla G6¢men Kagak¢iligina
Karsi BM Protokolii, 2000]. Insan ticaretinden farkli olarak
goemen (insan) kagakgilifinda somiirt, zorlama ya da insan

haklar: ihlali yoktur.

insan ticareti: “Kuvvet kullanarak veya kuvvet kullanma tehdidiy-
le ya da diger bir bicimde zorlama, kagirma, hile, aldatma, giciini
kotiye kullanma ya da kisinin hassasiyetinden yararlanma veya
bagkas: tizerinde denetim yetkisi olan kisilerin rizasin1 kazanmak
icin o kisiye veya baskasina kazang ya da cikar saglama yoluy-
la kigilerin istismar amagli temini, bir yerden bir yere taginmasi,
devredilmesi, barindirilmas: ya da teslim alinmasi” [Madde3(a),
Organize Suglarla Miicadeleye Iligkin BM Sézlesmesine Ek
Insan Ticaretini, Ozellikle Kadin ve Cocuk Ticaretini Onleme,
Durdurma ve Cezalandirmaya 1Ii§kin BM Protokolii, 2000]. In-
san ticareti bir devletin sinirlari i¢inde gergeklesebilir veya sinir
otesi nitelikte olabilir.

insani yardim: Krizden etkilenen bireylerin ihtiyaglarini kar-
silayan yardim. Bu yardim esas olarak devletin sorumlulugu
olmakla birlikte uluslararasi 6rgiitler, sivil toplum kuruluglar:
(STK) ve Kizil Ha¢/Kizilay Hareketi tarafindan da destekle-
nir. Bu yardim insancil ilkeler dogrultusunda, 6zellikle insanlik
ilkeleri (Cocuk, kadin ve yaghlar gibi hassas gruplara ozel ilgi
gosterilerek insanlarin aci gektigi bitin durumlara miidahale
edilmeli; bitin magdurlarin onuru ve haklarina sayg: goste-
rilmeli ve korunmalidir.), tarafsizlik (Insani yardim digmanlik
yapilmadan veya siyasi, dini ya da ideolojik ¢atigmalarda taraf
tutmadan saglanmalidir.) ve esitlik (Insani yardim etnik kéken,
cinsiyet, tabiiyet, siyasi goris, irk veya dine dayali ayrimcilik
yapilmaksizin saglanmali, acilar ihtiyaglara gore dindirilmeli,
actya neden olan en acil vakalara oncelik verilmelidir.) dogrul-
tusunda saglanir.
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miilfeci: “Irki, dini, tabiiyeti, belirli bir sosyal gruba mensubiyeti
ve siyasi gorisleri yuziinden hakli bir zuliim korkusu nedeniyle
vatandast oldugu tlkenin disinda bulunan ve s6z konusu korku
yiiziinden ilgili tlkenin korumasindan yararlanmak istemeyen
kisi” (1967 Protokoli ile degisik Miltecilerin Hukuki Statiist-
ne Iliskin 1951 Sézlesmesi, 1A(2) Maddesi).1951 Miilteci Soéz-
lesmesi, Madde 1(2)'deki miilteci tanimina ilaveten 1969 Afrika
Birligi Orgiitii (OAU) Sézlesmesi miilteciyi “kendi mensge iilkesi
ya da vatandasi oldugu tlkenin bir béliminde ya da timiinde
dis saldiry, isgal, yabanci egemenligi ya da kamu diizenini ciddi
bi¢cimde bozan olaylar nedeniyle tlkesini terk etmeye zorlanan
kisiler” olarak tanimlar. 1984 Cartagena Bildirisi'nde benzer ge-
kilde miiltecilerin “yaygin siddet, dis saldiry, i¢ ¢atigmalar, yaygin
insan hakki ihlalleri ya da kamu diizenini ciddi olarak bozan di-
ger durumlardan dolay: hayatlari, givenlikleri veya 6zgiirlikleri
tehdit altinda oldugu i¢in” tilkesinden kagan kisileri de kapsadi-
g1 belirtir.

BMMYK 'nin tanidi miilteci: BMMYK’nin tiziigindeki kriter-
lere uyan ve Miiltecilerin Hukuki Statiistine Iliskin 1951 Sozles-
mesi veya Miiltecilerin Hukuki Statiisiine Iligkin 1967 Protoko-
li’'ne taraf olan bir tilkede bulunup bulunmamas: veya bu hukuki
belgeler uyarinca ev sahibi tilke tarafindan miilteci olarak taninip
taninmamasi fark etmeksizin Yiksek Komiserlik tarafindan sag-
lanan Birlesmis Milletler korumasindan yararlanmaya hak kaza-
nan kisi.

siginmaci: Zulim veya ciddi zarardan korunmak amaciyla, kendi
tilkesi disinda bir tlkede givenlik arayisinda olan ve ilgili ulu-
sal ya da uluslararas: belgeler cercevesinde miltecilik statiisiine
iligkin yaptig1 bagvurunun sonucunu bekleyen kisi. Olumsuz bir
karar ¢ikmasi sonucunda bu kisiler tilkeyi terk etmek zorunda-
duirlar ve eger kendilerine insani ya da diger gerekgeler temelin-
de tilkede kalma izni verilmemigse iilkede dizensiz veya kanuna
aykir1 bir durumda bulunan herhangi bir yabanci gibi sinir dis1
edilebilirler.
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soykirim: “Ulusal, etnik, irksal veya dini bir grubu kismen veya
tamamen ortadan kaldirmak amaciyla islenen agagidaki fiillerden
herhangi biri soykirim sugunu olusturmaktadir: gruba mensup
olanlari 8ldiirmek; grubun mensuplarina ciddi derecede beden-
sel veya zihinsel zarar vermek; grubun fiziksel varligini tamamen
veya kismen ortadan kaldirmay: hesaplayarak grubun yasam ko-
sullarin1 kasten degistirmek; grup i¢indeki dogumlar: engellemek
amaciyla tedbirler almak; gruba mensup olan ¢ocuklari zorla bag-
ka bir gruba nakletmek.” (Madde 2, Soykirimi Sugunun Onlen-
mesi ve Cezalandirilmasina Iliskin Sézlesme, 1948 ve Madde 6,
Uluslararas: Ceza Mahkemesini Kuran Roma Statiisii, 1998).



YAZARLAR

Ali Ulurasba

Konyada 1966 yilinda dogdu. Gazetecilige lise yillarinda bag-
lad:. Ulusal gazete, dergi ve TV kanallari ile haber ajanslarinda
muhabirlik, editérlik, yaz: isleri midurligi, haber midirlagi,
haber genel yayin yonetmenligi yapts; yani sira bazi haber ajans
ve TV’lerin kurulugunda gorev aldi. TBMMde 17 yil Parlamen-
to Muhabirligi ve Parlamento Haber Midurligi gérevinde bu-
lundu. Parlamento Muhabirleri Dernegi Genel Sekreterligine
secildi (4 yil-2 donem) Tuirk Edebiyat: Dergisi, Tiirkiye Gazetesi,
Tiirkiye Cocuk Dergisi ve ¢ok sayida edebiyat-sanat dergilerinde
oykiileri, bagta “Sokak Cocugu” ve “Hey Gidi Ankara” siirleri
olmak tizere klip ¢ekilmis siirleri yaymnlandi. Stirekli Sar1 Basin
Kart1 sahibidir. Okudugu Okullar: Radyo, Televizyon, Sinema
Bolimii (AUZEF), Istanbul Universitesi. Sosyoloji, Eskisehir
Anadolu Universitesi. Aldig 6diiller: Gazeteciler Cemiyeti Yilin
Gazetecisi-Haber-Foto Tema: “Fakirin Ambulans: Sebze Ara-
bas1” Tiirk Edebiyat: Dergisi Mansiyon; “Aslinda Hepimiz Du-
stince Kirlisiyiz” Aragtirma Inceleme Parlamentodan Dergisi-Y1-
lin En Bagarili Gazetecisinin yani sira mesleki ve edebi 6diiller. ..

Ayse Olgun

Erzurumda dogdu. Esnaf bir ailenin yedinci ¢ocugu. Ilkokulu
Inonii Ilkokulunda, ortaokul ve liseyi Erzurum Nenehatun Kiz
Lisesinde tamamladi. Universite egitimini Atatiirk Universitesi
Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi Iktisat Boliimii ve Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Antropoloji Bélimlerinde siir-
dirdi. Okumayi, yazmay: seven bir ailede buytdi. Gazetecilik
meslegiyle biiytikbabasinin yerel gazetelerde yazdigi kése yazilar
ile babasinin eve diizenli olarak getirdigi gazetelerdeki yazi ve
haberleri okuyarak tansti. Ogrencilik yillarindan itibaren ede-
biyat alanina ilgi duydu. Ilk siirlerini ve deneme yazilarini ¢e-
sitli edebiyat dergilerinde yayimladi. Ancak 6grencilik yillarinda
har¢hiklarin: biriktirerek aldig1 profesyonel fotograf makinasi ilgi
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alaninin fotografcilik ve gazetecilik meslegine yonelmesine ne-
den oldu. 1996 yilinin Ekim ayinda stajyer olarak girdigi Yeni
Safak gazetesinde sirastyla muhabirlik, editorlik ve yoneticilik
yapti. Halen Yeni Safak Pazar ve Yeni Safak Kitap eklerinin yayin
yonetmenligini sirdiriyor, vakit buldukea cesitli yayinlarda de-
neme, réportaj ve makalelerini yayimliyor.

Burcu Cahk Gogiimlii

1985 yilinda Ankarada dogdu. Hacettepe Universitesi Rad-
yo-TV Yayimcihig: ve ardindan Ege Universitesi Iletisim Fakiil-
tesi Gazetecilik Bolimiind bitirdi. Meslegine 2010da Sabah Ga-
zetesinde muhabir olarak baglayan ve ardindan Cevre, Sehircilik
ve Tklim Degisikligi Bakanliginda basin koordinatorliigii gorev-
lerini yiiriten Gogtimli, 2016dan bu yana Anadolu Ajansinda
kidemli muhabir olarak gérev yapmaktadir. Go¢timli'niin aile,
kadin, insan haklari, miilteciler, siginmacilar, ¢evre, egitim, saglik
ve siyaset alaninda yazdig: ¢ok sayida haber bulunmaktadir.

Deniz Agik

Eskigehirde 15 Mayis 1984 tarihinde dogdu. Ilkokul, ortaokul
6grenimimi Izmir Karsiyaka Ornekkoy Ilkégretim Okulunda
tamamladi. Lise 6greniminin 1,5 yilini Kargiyaka Havva Ozig-
bakan Lisesinde, geri kalaniniysa memleketi olan Eskisehirde-
ki Yunus Emre Lisesinde bitirdi. Lisans egitimini ise Anadolu
Universitesi Iletisim Bilimleri Fakiiltesi Basin-Yayin Boliimiin-
de tamamladi. 2005’te kapisindan stajyer muhabir olarak girdigi
Anadolu Ajansi’'nda 2009 yilindan bu yana kadrolu muhabir ola-
rak gorev yapiyor.

Duygu Ozkiimiis

Duygu Ozkiimiis, Denizlide 1981de dogdu. 1k, orta ve lise egiti-
mini Bursada, yiiksekogretimini Konyada Selguk Universitesi Tleti-
sim Fakultesi Gazetecilik Bolimtinde 2002de tamamlad:. Yildirim
Beyazit Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisiinde “Gog Politikalar:

ve Aragtirmalar1” tizerine 2016da yuksek lisans yapti. Olay Medya
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Grubu'nda 2001 yilinda staj kapsaminda bagladigt meslek hayatina
2004’ten itibaren Anadolu Ajansi'nda kadrolu muhabir olarak de-
vam etti. Bursada politikadan ekonomiye, spordan glivenlik haber-
lerine pek ¢ok alanda aktif ajans muhabirligi yapti. Aralik 2010dan
itibaren Anadolu Ajanst Genel Midirliginde stirdirdigti meslek
hayatinda sirastyla Yeni Medya Haberleri Yayin Yonetmenligi Web
Editorligi ve Ankara Haberleri Editorliginde muhabir, Haber
Merkezi Yayin Yonetmenliginde bagmuhabir/yayinci olarak ¢alig-
t.. Web Editorlugt bunyesinde geleneksel dilde yazilan haberlerin
internet ve sosyal medyaya yonelik metinlere dontstiirilmesi, uzun
haberlerin 150-200 karaktere sigacak sekilde diizenlenerek anlik ile-
ti olarak genis kitlelere ulagtirilmas: konusunda hizmet sundu. An-
kara Haberleri Edit6rligiinde 6zellikle Cumhurbagkani, donemin
Bagbakan1 ve Bagbakan yardimcilar: ile bakanlarin haber takibinde
gorev aldi. Cevre ve sehircilik ile diyanet alanlarinda yaptig 6zel ha-
berlerle gerek kurum yonetimi gerekse sivil toplum kuruluglarinca
cok sayida odiile layik gorildii. Haber Merkezi Yayin Yonetmenli-
ginde de ilgili editorlikler tarafindan Tiirkiye ve diinyadan sunulan
haberlerin son okumasini yaparak en hizli, anlagilir ve giivenilir se-
kilde aboneye sunulmasindan sorumludur.

Efsun Erbalaban Yilmaz
Izmirde 1976 yilinda diinyaya gelen Efsun Erbalaban Yilmaz,

Bornova Anadolu Lisesindeki egitimini tamamladiktan sonra
Ege Universitesi Iletisim Fakiiltesine girdi. Yilmaz, 1998 yilinda
heniiz tiniversitede 3. siuf 6grencisiyken Izmir'de gazetecilige
baglad:. Tirkiye Gazeteciler Cemiyeti araciligiyla Almanya'da
Frankfurter Allgemeine Zeitung adli gazete ve SAT1 televizyo-
nunda konuk gazeteci olarak ¢alisan Yilmaz, Turkiye'ye dondik-
ten sonra Yeni Asir ve Sabah gazetelerinde gorev yapti. Yilmaz, 7
Ocak 2007°de Anadolu Ajans: tarafindan agilan sinavi kazana-
rak Izmir Bolge Midiirliginde muhabir olarak goreve basladu.
Mesleki birgok &diile sahip olan Efsun Erbalaban Yilmaz’in “In-
sandan Haber Var” adli gazetecilik anilarinin yer aldig: bir kitab:
bulunuyor. Yilmaz, Anadolu Ajansinda muhabirlik gorevini ve
Saglik Muhabirleri Dernegi Izmir Temsilciligini yiiriitiyor. Al-

manca ve Ingilizce bilen Yilmaz evli ve bir ¢ocuk annesi.
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Giilcan Tezcan

Gazeteci, yazar. Meslek hayatina 1993 yilinda bagladi. Cesitli kiil-
tir, edebiyat dergilerinde yazi, réportaj ve 6zel haberleri yayinlandi.
Yeni Safak, Star ve Aksam gazetelerinde editorlik yapti ve hafta
sonu ekleri yonetti. TURSAK’ta sinema seminerlerine katild.
Film Arast dergisinin kurucu ekibinde yer ald1 ve kapak ropor-
tajlart yapti. Aziz Istanbul belgeselinin senaryosunu kaleme aldi.
Gazilerin Dilinden Canakkale ve Rusen Egref, Atatiirk ve Canakkale
adli iki kitab1 yayinlandi. Szar gazetesinde kiiltiir sanat muhabirligi,
kitap eki editorligi yapty, Star Cumartesi ve Pazar eklerini ¢ikards.
15 Temmuz'un kronolojisini 6zgiin hikéyelerle anlatan Ok¢ular Te-
pesi kitabinin editér ekibinde yer aldi. Milli Miicadelenin Cesur ve
Kayp Kadinlar: kitabinin metin yazarhigin tstlendi. Sag Yanimda
Ask adli biyografik kitab: kaleme aldi. 15 Temmuz Derneginin
yaywmnladigs 257 Mektup - 15 Temmuz Sehitlerine Mektuplann edi-
torliglind Gstlendi. Halen Aksam Gazetesi Cumartesi ekinin yone-
ticiligini yapmaktadir.

Ismail Kilcarslan

1976 Ankara dogumlu. Tlahiyat ve iletisim okudu. Tkisini de bi-
tirmedi. Hece, Yedi Iklim, Kakniis, Kirkayak, Fayrap, Kirklar, Itibar
ve Siir Versus dergilerinde siirleri yayinlandi. Portakal Turta Bir de
Kirpi, Ablam Uzak Ulkede, Amerika Sen Busun ve Gelecek ve Di-
Jer Meseleler isimli siir kitaplar1 yayimlandi. Bunlardan Portakal
Turta Bir de Kirpi ve Ablam Uzak Ulkede “Ikisi” adiyla yeniden
basildi. Benim Meselem isimli siyasi makalelerden olusan bir ki-
tab1, Rahatsizim Cok Siikiir isimli bir soylesi kitabi, Sokakta, Boyle
Seyler Filmlerde Olur, Kara Dursun ve Diger Ankara Soylenceleri
isimli ¢ de oykicikler kitabr vardir. Yazilar1 Yeni Safak gazete-
sinde yayimlanir, Cins dergisinin genel yayin yonetmenidir.

Leyla Ataman Koyuncuoglu

1975 Aksaray dogumlu Leyla Ataman Koyuncuoglu“ilk, orta ve
lise tahsilini Antalyada yapti. 1998 yilinda Ankara Universitesi
Tletisim Fakiiltesi Gazetecilik Bolimiinden mezun oldu. 20 yil
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Anadolu Ajansinda ekonomi muhabirligi yapti. 2019 yilinda
Anadolu Ajansindan emekli oldu ve meslege Hiirriyet Gazete-
si Antalya Bolge Midirluginde editér olarak devam etti. Bir
cocuk annesi Leyla Ataman Koyuncuoglu, Tirkiye Gazeteciler
Cemiyeti, Antalya Gazeteciler Cemiyeti ve Ekonomi Muhabir-
leri Dernegi tiyesidir.

Mabmut Giirer

1982 yilinin Kasim ayinda Edirne’nin Kesan ilgesinde diinyaya
geldi. Tlk ve ortadgretimini burada; lisans egitiminiyse Ankara
Universitesi Iletigim Fakiiltesinde tamamlads. Gazetecilik mesle-
gine 2001 yilinda adim atti. Swrastyla Cumburiyet, Aksam, Haber-
turk ve TRT de muhabirlik, editorliik ve yazarlik yapti. Mahmut
Gurer, Afganistan ve Irak ile Somali, Suriye ve Libya i¢ savas-
larin1 yerinde takip etti. Arap Bahari siirecini bolgede izleyerek
haberlestirme firsati elde etti. Giirer bunun yani sira, pek ¢ok
tilke ve uluslararas: kurulugun daveti ile sertifika programlarina
katildi. 2009-2016 yillar1 arasinda Tiirkiye'de dis politika gazete-
ciliginin ¢at: kurulusu olan Diplomasi Muhabirleri Derneginin
bagkanlik gorevini de yiirtiten Giirer, evli ve bir cocuk babasidur.

Mehmet Kaya

1973 yilinda Burdur'un Gélhisar ilgesinde dogdu. Gazi Universi-
tesi Iletisim Fakiiltesi Halkla Iligkiler ve Tanitim Bélimiini 1994
yilinda bitirdi. Ayni yil gazetecilige basladi. Cesitli TV, dergi ve
gazetelerde ekonomi muhabiri olarak ¢aligti. Kasim 2004-Mart
2007 arasinda TOBB Ekonomi ve Teknoloji Universitesinin Ba-
sin ve Halkla Tligkiler birimini yonetti. Tekrar gazetecilige done-
rek Diinya Gazetesinde ekonomi muhabiri olarak ¢aligt1. Stirekli
basin kart: sahibidir. Ankara Haci Bayram Veli Universitesi Li-
sanststi Egitim Enstitiisinde Yeni Medya alaninda egitim ald.
Uyesi oldugu Ekonomi Muhabirleri Derneginde 4 dénem Yo-
netim Kurulu tyeligi ve 2 dénem Bagkan Yardimciligi gorevinde
bulundu. Ayrica Ankara Gazeteciler Cemiyeti tUyesidir.
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Nuriye Cakmak Celik

2000 yihinda Bakirkéy Imam Hatip Lisesinden mezun oldu.
Istanbul Universitesi Iletisim Fakiiltesi Gazetecilik Bélimiin-
de lisans egitimi aldi. On beg yili agkin stiredir makale ve metin
yazarlhigi ile dergi, kitap ve haber edit6rligu yapmaktadir. Ya-
zilart Karakalem, Sancaktar, Cins, Bilimevi Kadin, Temmuz gibi
dergilerde ve cesitli internet sitelerinde yayimlandi. THH Insani
Yardim Vakfi, Deniz Feneri Dernegi, Katkas Vakfi basta olmak
tizere birgok sivil toplum kurusunda, 6zellikle miltecilere yo6-
nelik projelerde goniillii olarak gérev aldi. 2013 yilindan 2016
yilina dek Yeni Safak Internet Yayinlarinda 6zel haber editrli-
gii gorevini yiiriittii. Ayni yil Diyanet Isleri Baskanhginda bas-
kan miigaviri olarak gérev aldi. ONDER 54. Dénem Yonetim
Kurulu tyesi, Basin Komisyonu tiyesi ve 7vhum Dergisi editori
olarak gérev yapti. ONDER, IBB ve Ilce Milli Egitim Miidiir-
likleri bunyesinde dizenlenen egitim programlarinda internet
ve sosyal medya, internet gazeteciligi gibi konularda seminerler
verdi. 2018 yilinda TRT Haber web bolimiinde icerik gelistir-
me uzmanhg1 gorevini tstlendi. Gzt.com sitesinde Dogdugum
Ev roportajlarini gergeklestirdi ve 11. Ibrahim Keresteci Basin
Odiillerinde réportaj dalinda 6diile layik gorildi. Tlk kitabi 2021
yilinda Dogdugum Ev ismiyle Ketebe Yayinlarindan ¢ikt:. Bagak-
sehir Belediyesi Gazetecilik ve Yeni Medya Okulunda r6portaj
teknikleri dersleri verdi ve Albayrak Medya biinyesindeki Medya
Akademisinin koordinatorliglini yuritti. Yeni Safak gazetesin-
de her pazar biyografiler yaziyor ve Dogdugum Ev r6portaj seri-
sine devam ediyor.

Riza Ozel

5 Mart 1976da Antalyada dogdu. Profesyonel olarak 1993 yilinda
Hiirriyet Gazetesi Antalya Bolge Mudirliginde spor muhabiri
olarak gazetecilige adim atti. Hzirriye/in ardindan Sabah’ta (1998)
kisa siire ¢aligan Riza Ozel, 1998 yilinda Anadolu Ajansinda foto
muhabiri olarak goreve basladi. Anadolu Ajansinda gorevini siir-
durtirken 2002 yilinda Ankara’ya gelen Ozel, 1 Kasim 2012den bu

yana Hiirriyet gazetesine gecti. Halen burada gorevini siirdiirtiyor.
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Halen Tiurkiyede basin fotografcilarini tek ¢ati altinda toplayan
1984 yilinda kurulmus olan Kamu Yararmma Caligan Dernekler
Statiisiinde yer alan Tiirkiye Foto Muhabirleri Dernegi Baskan-
Ligin1 da yirtiten Riza Ozel, aynt zamanda Tirkiye Spor Yazarlar:
Dernegi, Turkiye Gazeteciler Cemiyeti, Gazeteciler Cemiyeti An-
kara, Antalya Gazeteciler Cemiyeti, FIJ ve AIPS tyesi.

Riiya Kiiciiktunca

1988 yilinda dogdu. Lisans egitimini Ankara Universitesi Radyo
ve Televizyon Haberciligi Bolimiinde 2011 tarihinde tamamladi.
Mezun olduktan kisa bir siire sonra Mart 2011'de ATV de basladig:

muhabirlik gérevine halen devam diyor. Evli ve bir ¢ocuk annesidir.

Tahir Orhan

1958 yilinda Rizede dogdu. 1985 yilinda Ankara Universitesi
Dil ve Tarih-Cografya Fakiltesi Turk Dili kiirstisinden mezun
oldu. Ayni zamanda Ankara Universitesi Egitim Bilimleri Fa-
kiltesinden de pedagoji diplomasi aldi. 1986'dan itibaren 32 yil
TRT Haber Merkezi'nde ¢alisti. Trabzon Gazeteciler Cemiyeti
ve Turkiye Spor Yazarlari Dernegi Trabzon Subesinde ¢esitli d6-
nemler yoneticilik yapti. 2014 yilinda Gazeteciler Cemiyetinin
projesi olan Trabzon Basin Tarihi Belgeseli'ni hazirladi. Tani-
tum filmi, belgesel senaristligi ve yonetmenligi yapiyor. Onceleri
KTU, simdi Trabzon Universitesi Iletisim Fakiiltesinde dersler
veriyor. TRT deki anilarini kaleme aldig: bir kitab: bulunuyor.
Yazi hayatini Trabzonda stirdiiren Orhan, Turkiye Yazarlar Bir-
ligi, Karadeniz Yazarlar Birligi, Tirkiye Gazeteciler Cemiyeti,
Trabzon Gazeteciler Cemiyeti ve TSYD tyesidir. Evli ve iki kiz,
bir erkek ¢ocugu ile Yagmur adinda bir kiz torunu bulunan Tahir
Orhan, Stirekli Basin Kart1 sahibidir.

Ummii Giilsiim Erdogan

1983’te Istanbul'da dogdu. Kiigiik yaslardan itibaren okumaya ve
anlamaya cabaladi. Ortaokul ve lise egitimini imam hatip lise-
sinde tamamladi. Anadolu Universitesi Sosyoloji egitiminin yani



|
Yazarlar T 253

sira Bilim Sanat Felsefe Akademisi'nde Sinema TV egitimi ald:.
Ogrencilik yillarinda Kiiltir Bakanhg: destegiyle gektigi kisa
film uluslararas: yarigmalarda 6dile layik gorildd. Uzun metraj
sinema filmlerinde farkli alanlarda gorev aldi. Cocuk ve gencler
i¢in kisa film ve sinema dersleri verdi. Kurumlar biinyesinde film
okuma atélyeleri diizenledi. Dizi ve film projelerinde senaryo da-
nigmanligi yapti. Televizyon kanallarinda kiltiir sanat alaninda
mubhabirlik, editorlik ve yapimcilik gorevlerini stlendi. Halen
TRT 2'de Hayat Sanat programinin yapimeiligini ve ekip lider-

ligi gorevini yurutiyor. Evli ve Hira’nin annesi.
gLg yurutuy

Veli Toprak

1978 yilinda Sivas Sarkisla Samankaya kéyiinde dogdu. Tlkoku-
lu kdytnde, ortaokulu ve liseyi Sarkisla Lisesinde okudu. Gazi
Universitesi Iletisim Fakiiltesi Gazetecilik Béliimiinden mezun
oldu. Universite yillarinda iken 1995 segimlerinde haftalik Mi//i-
yetei Cizgi gazetesinde meslege ilk adimini atti. Daha sonra Akit
gazetesinde muhabir ve haber miduri olarak ¢aligt1. 1998 yilin-
da Yeni Safak’a transfer oldu. DYP ve AK Parti muhabirligi ve
TBMMde parlamento muhabirligi yapti. 2006'da Vazan gaze-
tesine gecti. 2009 yilinda Habertiirk gazetesinin kurulusunda yer
aldi. Ancak iki aylik ¢alismas: sonrasinda gazete patronun 6zel
talimatiyla isten atildi. 8 ay meslege mecburi ara verdi. 2009'da
Sozciide yeniden gazetecilige bagladi. Halen ayni gazetenin
TBMM biiro sefligini siirdiiriyor. Ekim 2021'de Son Alperen-
Mubsin Yazicroglu kitabi okuyucuyla bulustu. Stirekli basin karti
sahibi olan Toprak, Elif Naz ve Omer Asim isminde ikiz ¢ocuk
babasidur.



DiziN

A

Aglhik 7,11, 20, 21, 38, 45, 50, 77,89-91, 117,
147,182, 184,235

Adana 47,58

Adapte/adaptasyon 21,49, 54,176-77

Agri 19

Aile 7-8,11,13, 19, 21-5, 27, 29, 36-7, 41-2,
44-5,48-9, 58-62, 68-9, 71, 73-6, 78-80,
82-7,90,93,95-9, 108, 119-21, 125-6,
129,136,140, 147-8, 150, 152, 154-6, 159,
161,163, 165, 168, 170-2, 175-6, 181-2,
185, 187-8,194,196-7,199, 201-3, 208-
16,219, 223,227, 230, 232-3, 241-2 aile
birlesimi 11,13, 188,242

Aksaray 47,249

Alsma 21, 62,72, 83,96,108,117,126,137,
144,162, 173, 188, 204

Almanca 61,95

Amasya 19,208

Ana Dil 71,72, 126,153

Ankara 4, 35, 38-9, 41-2, 47-8, 52, 65-6, 67,
70,72,76,78-9, 86,99, 105,173, 184,188,
193,195-6, 198,201, 203

Antalya 47, 56-62,107,159

Arapca 71,72,73,79,85,92,97,152,153,
182,194, 205, 206

Artvin 102

Asil/ asilly/ asli 22, 33-4,138-39, 176, 195,
213,226

Asimilasyon 51, 64,170, 178,179, 180, 182

Asker 22-3,30-1, 43, 64, 74-6, 78, 82-3, 85-6,
99,104, 147-8, 155, 160, 162, 180, 184-5,
209-11, 232,235

Aydin 159,162

B

Bagimsizlik 13, 22, 46,48, 52,99, 111, 145-6,
178-9, 183,185,217

Belgesel 140, 199-200

Bomba 82, 85,91

Bulgarca 173,174,175

Buras1 28, 94, 124, 130, 134, 162, 195, 222
burali 63,126

Burs 195,201

Bursa 27, 116, 143, 149, 170-3, 176, 207,
209-10,212-3,216

Biiytimek/ biiytitmek 22, 24,27, 42, 48, 54,
57,60,62,71,82-4,91,94,96,127,133,
135-6,150, 154-5, 160, 162, 168,170, 172,
175,188,227-9,231

C

Caligmak/ ¢alisan 8, 13,19, 22, 28-9, 45, 48,
58,60-2, 65-73, 76, 78-81, 87, 89-90,
93-5,107,112,115,119-21, 124-6, 128-
9,140-1, 153-4, 159, 163, 168, 171, 174,
176-7,191, 193, 196-9, 210, 212, 222, 225,
230,232,235,238, 240 ¢alisma izni 13,
68,72,153

Canakkale 24, 31, 67, 162, 209

D

Dans 29, 58,129, 165

Dayanigma 52,75,125,149,174

Dezavantajli 64, 74,76, 78

Diaspora 32, 44,47, 52-4,189, 242

Dil 19, 24-7,29-31, 33, 37-8, 45-6, 49-54,
58-60, 66, 71-2, 83, 92-4, 118, 121, 126,
134-7,144,152-3, 155, 166, 173-6, 178,
182,184, 189, 190, 195, 202-3, 205-6, 229,
231,238

Din 30,45, 50-1, 53-4, 62, 89, 90, 130, 144,
150,155, 174-5, 178-9, 181, 185, 189, 206,
215,217, 227-8,243-5

Direnis 8,18, 74,111,182, 186

Diyarbakir 136

E-F

Edebiyat 51,83, 132, 137-8, 159, 195, 212

Edirne 18, 47,172,206

Egitim 8, 13, 15,21, 37-9, 51, 58-9, 67, 71,
73,77-84,87,92-3,119,136, 141, 150,
153,155, 157, 160, 173, 182, 185, 192-7,
201,218, 232-5,239, 246-8, 250-3

Ekonomi 9-13, 43, 56, 65, 76-8, 87, 93, 95,
106,110, 116-7, 119-21, 126,137, 177,
179-81, 188, 190, 221, 232, 242

Emniyet 94,152

Erzurum 19

Eskisehir 27, 47,205

Evlilik/ evlenmek/ yuva kurmak/ evli 11, 13,
19,23, 25-6, 30, 39, 41, 48, 54, 56-62, 69,
74,108,126-9, 135-6, 142, 148, 150, 153,
162,164,167-9,177,187-8,196,201, 203,
221,227,235, 240- Diiiin 49, 108-9, 171,
173,203,214

Farsga 140

Film 61, 140, 193-4, 198, 233-5, 240

Fotoggraf 104,135, 150, 163-4, 175, 188, 193,
196-9, 220, 223-7,239

G

Gaziantep 86

Gegim 31, 73, 83,126, 149, 169, 196, 209,
211



Gegmig/ mazi 8, 19, 20, 26, 30, 32-3, 46, 51,
66-7,70,77,133,145,150, 162, 164-5,
167,182,191-2, 225

Giresun 47

Gé¢ 7-15,18-20,22-5, 28, 32-4, 37, 43-4, 48,
54,56-7,68-9,72-3,75,77-8,80-1, 833,
87-8,102, 112, 115-7, 120, 122-8, 132-8,
140-4, 147,150, 152, 159, 165, 170-2, 175,
181-2, 184, 188, 201-2, 204-6, 208-9, 213,
215-7,220, 229,231, 242-3

Gégmen 7-15,20, 25,29, 64, 71, 75-9, 81, 86-
7,114-8,122-3,125-30, 132-6, 141-2, 144,
147,151,153, 170-1,176-7, 179, 181, 185,
187,189-91, 202, 205, 213, 216, 242-3

Géemenlik 8, 67, 118, 126, 128,132, 141,
176,184,193,213

Gurbet 24,30, 143, 150, 153, 158

Gurbet 30, 143, 150, 153, 158

Giiven 21,30-1, 37, 41-2, 74, 80, 91, 94, 158,
224-5

Giivenli 12, 14, 68-9, 73, 75, 77-8, 82, 84, 86,
88,143,195,216-7,244

H

Harekat 24, 85

Hatay 23,76, 90, 194
Heykel 132-3,127,206

I-1

Trk 89, 147-8, 161, 243-5

ikinci ev 136

infaz 84,183

Ingilizce 58, 71,79, 81, 85, 140, 164, 166,
197,205, 220,230, 231, 248

istanbul 14, 19, 21, 28-9, 69, 89-90, 93-5, 97,
103,110, 114-6, 118, 120-9, 131-43, 146,
149-50, 152, 156-7, 184, 186, 206, 219-20,
223,227,229, 236-7

Istikrar 12,57, 68, 69, 75, 94

Ts giicii 9, 30, 45, 67, 76-7,120

{5 kurmak 66, 68, 73, 75-7, 154, 198

Ise girmek 93,125,153

ithalat/ ihracat 67-8, 74, 76,106, 111-2,
124,211

{zmir 7,47-8,158-9, 162, 164-5, 167, 169,
219-30

K-L

Kagmak/ kagak 8-10, 13,18, 21, 25, 28, 31,
46,48, 6, 64,79-80, 86,110,117, 122-3,
144, 147-8,163,184-5,195-6, 235,237,
243-4

Kahramanmaras 23, 47, 69-71, 76,105

Kalkan 85

Karabiik 208

Karaman 171,175,195

Kars 101

Kavusmak 46, 53, 110, 176, 184, 241

Kaynagma 54, 58,71,177

Kirikkale 47

Kirklareli 19

Kiyim 143, 146-7

Kimlik 32, 52-3, 79, 83-6, 89,111, 122,127,
144,147, 158, 178-80, 202, 220, 240

Kocaeli 47

Komsu 8-10, 15, 26, 60, 70, 83, 95, 143, 150,
159,161,163-4,166,174,176,182, 186,
217,232

Konya 171,175,189, 195

Korku 11, 28, 36, 41, 90, 127-8, 147-8, 154,
163,174,178,182, 186,224

Kéken 9-10, 12-4, 19, 58, 127, 144, 158-61,
164-7,175,195, 214,222,225, 228, 230,
243

Kuvvet 77, 84,185,243

Kiltiir 7, 8, 13, 24, 25, 27, 29, 30, 33, 37, 45,
46,47,50,51,52,54,57,58,59,61,62,73,
87,89,90,92, 93, 94, 96, 97, 133, 134, 135,
137,138,140, 141, 142,158,159, 165,
166,168, 170, 178, 201, 202, 203, 204,
206,212,214,219, 220, 222,224,225,
226,229, 230-31, 236, 238, 249, 253

Lise 26,27,61,73,79, 80,110,189, 212,217-
18,214,222, 234-5, 237

M-N

Malatya 207

Merhamet 93,96

Millet 13, 26, 31, 43, 50, 93,103, 123, 135,
143,178, 207,213-4,222,223,228,237,
239

Milliyet/ milliyet¢i 147, 166-7, 190, 208,
221-3

Misafir 27, 57-8, 76, 87,101, 106, 124, 126,
140,172, 184,191

Mugla 159

Muhacir 21, 92-5,97, 147,156,216

Miilteci 9-13, 18, 28, 30, 64, 75-6, 78, 92-4,
97,205,232,235,237,240-2, 244

Miizik 25, 33, 61, 132, 134, 136-8, 165-6,
201,203,206

Nigde 115

0-0

Okul 7,21,26-7, 39, 51, 61-2, 71-3, 78-80,
82-4,93,119-20, 135-6, 140, 152, 156,
161,171,173, 175, 184, 188-90, 194-98,
201,203,209, 214, 216-18, 225, 233-4,
239



Operasyon 85,205

Ordu 47

Orgiit 70, 84, 114, 242-4

Ozgiirliik 33, 53,99, 114, 120, 129, 137, 162,
216,242, 244

P-R

Para 37,39, 68-9, 73, 76, 79-80, 84-7, 93-6,
102-6,114-5,117-22, 124-5,127-8, 156,
172,180, 187, 196-8, 210, 235, 239

Resim 58, 104, 132, 135-40, 142, 233, 238-
9,241

Rize 21,102,107, 252

Rus¢a 56,58-9, 60,99, 101, 121, 126, 135,
173,205,220

S-§

Saglik 36-7,40-2,53,77,79,129

Sakarya 208

Saldirt 19, 143, 147, 180, 240, 244

Samsun 21, 23,112,208

Sanat 8, 30-1, 50, 58, 132-9, 141-2, 198-9,
201-2,204-5, 219, 232-6, 239-41

Savas 7,9-10, 13-5, 18, 20-2, 24, 27-9, 31, 33,
35,43, 45-6, 48, 60, 64, 67, 69-70, 72, 74-
8,80-5,87,89-91, 95,97, 100, 110, 113,
134, 136, 143-4, 146-50, 159, 162, 170,
185,190, 193, 1967, 199, 205, 208-10,
216-7,223-4,232-3,235

Siginma/ siginmaci 9-10, 12-5, 18, 64, 73,
75-8, 110, 143-4, 146, 237, 240, 242

Sila 143,154

Siirt 40, 41

Silah 21, 83-4, 89, 179-80, 185, 199, 224,
234-5

Sinop 21

Sivas 23,253

Sivil 23,28, 33,47, 74, 82, 85, 146, 243

Sémirt/ somiirge 9, 43,77,179, 243

Spor 58,188,198, 103, 205, 212, 221, 224,
230

Siir 96, 132-5, 140

T

Tarim 31,57,76-7, 83,123,209, 242

Tekirdag 47

Teror 40, 70, 84-5, 91,178, 180

Ticaret 14, 31-2, 56-7, 65-6, 72, 76,79, 93,
99,102-6,110-1, 113, 156, 160, 189-90,
208,210-2, 216, 219-23, 240, 243

Ticari 66, 95, 106-7, 220, 239

Tiyatro 137,220-1,223-7

Tokat 19,23

Toprak 7,134, 18, 20-2, 24, 26, 28-34, 37,
43-5,53,64,77,111,113,123,133-4,

142-4, 146, 148-50, 162, 164-5,167,
171-2,176,193-6,199-200, 208-9, 216-7,
219-22,224,226,228-34,240-1

Trabzon 21, 101-3,105-10, 112

Turist 56-8, 92,103,107, 110, 176, 203, 242

Tirkee 39,44,49,69,71,72,78, 80,93, 94,
99,101, 108, 121, 124, 126, 140, 152, 173,
174,175,184, 194, 205, 227,230, 231, 236

Tirkiye 7-10, 13-5,18, 20, 30-1, 33-42, 44,
46-8,50-4,56-9, 61, 63-6, 68-73,75-81,
83, 85-8,91-2,94-7,100, 102, 104-6, 110-
5,118,121-2,124-8,130, 135-8, 142, 144,
147-8,152,155-7,162, 164,168, 170-3,
175-6,182,184-91,193-207, 209-11,
213-7,222,226-8,232-4,236-40

U-U

Usak 47

Uyum 71,73, 77, 80,140

Universite 27, 28, 39, 58-61, 65-6, 71, 80-1,
83,87, 91, 139, 142, 152-3, 155, 159, 185-
7,189, 193-6,201-2,230-1, 235-6

\'%

Vatan/ ana vatan/ vatandas 20, 29, 31-2, 34,
36, 44-6,49-50, 52-4, 58, 62, 64-5, 68-72,
75-9,81,87,91,112,122-3,142,151,
153-4,157-60, 162, 164,170-1,176,181,
186-7,190-1, 195-6, 199-202, 204-6, 213-
4,216-7,222,226-7,236,240-4

Y

Yabana1 Dil 60, 155, 166,173

Yabanci 14, 39-40, 49, 57-61, 64, 66, 68,71,
76-7,80-1,93,108,117-8,121, 126, 152-
5,164,166,171,173,186,196-200, 226-7,
229,231,240,242,244

Yalnizlik 62, 108-9, 132, 140, 151, 163, 235

Yalova 47

Yardim 11, 28-9, 47-9, 53, 58-9, 61-2, 69,
75-6, 83, 96,109-10, 122, 124-5, 136, 140,
152,155,159, 180, 186, 188,232, 243
yardimseverlik 61-2, 69, 96

Yerinden edilme 10, 12, 242

Yozgat 47

VA
Zonguldak 47






Anadolu... Uzerinde her giin dért ayri mevsimin yasandigi

bereketli topraklar... Tarihin en eski yerlesim yerlerinden biri...

Binlerce yillik kadim medeniyetlere ev sahipligi,
imparatorluklara baskentlik yapmis; 72 milletin bir arada
yasayageldigi Anadolu, diinyanin yedi iklim dort bucagindan
envaitiirli kiiltlirleri bulusturuyor, onlara ev sahipligi yapiyor.
Cok kulturli yapisi, kokli tarihsel birikimi ve bu birikimin
cesitliligiyle Anadolu tarih boyunca insanligin hem bulusma
hem de kaynasma noktalarindan biri olmus, go¢cmenlere ev

sahipligi yapma konusunda hep basi ¢ekmistir.

Elinizdeki kitap, birbirinden degisik sebeplerle Tiirkiye
topraklarina gelmis, burada kendilerine yerlesik bir hayat
kurmus, farkli kiiltiirlerden insanlarin ilging hikayelerini
konu ediniyor. Her bir kahramanin hikayesini, gazetecilik

mesleginde yillarin deneyimine sahip kalemlerden okuyoruz.

Bu hikayeler, Anadolu’nun binlerce yildir oldugu gibi halen
insanligin siginabilecegi giivenli bir liman oldugunu bir daha

ve giiclii bir sekilde ortaya koyuyor.
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