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Un souvenir de Solferino’nun 1862 
baskısının dış kapaktan sonraki ilk iç 
kapak sayfası
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J. HENRY DUNANT

Satılmaz.

CENEVRE
JULES-GUILLAUME FICK MATBAASI

1862

Tüm çoğaltma ve çeviri hakları saklıdır





24 Haziran 1859’da Solferino 
çevresinin, Fransız-Sardinya ordusu ile 
Avusturya ordusunun konumlarının 
perspektif planı.

Yazarın verdiği bilgilere dayanılarak 
hazırlanmıştır.





Solferino Muharebesi Planı 
(24 Haziran 1859)

Amédée de Cesena’nın 
Campagne de Piémont et de 
Lombardie en 1859 adlı eseri 
için A. Vuillemin tarafından 
çizilen ve Erhard tarafından 
gravürlenen stratejik savaş 
haritası.
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Magenta’daki kanlı zafer, Milano şehri-
ni Fransız ordusuna açmış ve İtalyanların 
heyecanını doruğa çıkarmıştı. Pavia, Lodi 
ve Cremona kurtarıcılarının yaklaştığını 
görmüş ve onları büyük bir sevinçle karşı-
lamıştı. Önceki yenilgilerinin şanlı intika-
mını nihayet almak isteyen Avusturyalılar 
Adda, Oglio, Chiese üzerindeki hatlarını 
terk ederek genç ve yiğit Avusturya İmpa-
ratoru’nun kararlı önderliğinde Mincio kı-
yısında hatırı sayılır bir kuvvet toplamıştı.
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17 Haziran’da Kral Victor-Emmanuel, Brescia’ya vardı. On uzun yıl boyunca bas-
kı altında ezilmiş olan halk, Charles-Albert’in oğlunda bir kurtarıcı ve bir kahra-
man görmenin sevinciyle onu samimi tezahüratlarla karşılıyordu.

Ertesi gün İmparator Napolyon, özgürlük ve bağımsızlığını yeniden kazanmasına 
yardım etmeye gelen Hükümdar’a minnettarlığını gösterebildiği için mutluluk-
tan kendinden geçmiş bütün bir halkın coşkulu tezahüratları arasında aynı şehre 
muzafferen giriyordu.

Fransız İmparatoru ve Sardinya Kralı, ordularının bir gün önce terk ettiği Bres-
cia’dan 21 Haziran’da ayrılmış, 22 Haziran’da da Lonato, Castenedolo ve Mon-
techiaro zapt edilmişti; 23’ü akşamındaysa Başkomutan olan İmparator bir dizi 
açık ve kesin emir verdi: Desenzano’da konuşlanmış ve Müttefik Ordu’nun sol 
kanadını oluşturan Kral Victor-Emmanuel’in ordusu 24’ü sabahı Pozzolengo’ya 
doğru ilerleyecekti. Mareşal Baraguey d’Hilliers Solférino’ya, Mareşal Magenta 
Dükü Cavriana’ya, General Niel Guidizzolo’ya ve Mareşal Canrobert Médole’ye 
yürüyecekti. İmparatorluk Muhafızları ise Castiglione’ye gidecekti. Bu birleşik 
kuvvetler toplamda yüz elli bin asker ve dört yüz toptan oluşuyordu.

Avusturya İmparatoru’nun Lombardiya’da, Verona ve Mantova garnizonlarıyla 
takviye edilmiş dokuz kolordudan oluşan iki yüz elli bin kişilik bir gücü bulu-
nuyordu.
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Orgeneral1 Baron Hess’in tavsiyeleri uyarınca İmparatorluk kuvvetleri Milano ve 
Brescia’dan ayrıldıktan sonra sürekli bir geri çekilme gerçekleştirmişti. Bu ricatin 
amacı Avusturya’nın o sırada İtalya’da bulunan tüm kuvvetlerini Adige ile Mincio 
nehirleri arasında toplamaktı. Ne var ki muharebe düzenine girecek kuvvetler 
yalnızca yedi kolordudan yani yüz yetmiş bin askerden ibaretti ve yaklaşık beş yüz 
topla destekleniyordu.

İmparatorluk karargâhı Verona’dan Villafranca’ya, oradan da Valeggio’ya taşın-
mış, birliklere de Mincio Nehri’ni Peschiera, Salionze, Valeggio, Ferri, Goito ve 
Mantova üzerinden yeniden geçmeleri emri verilmişti. Ordunun ana gövdesi, en 
tecrübeli korgenerallerden2 birkaçının ısrarlı telkinleriyle Fransız-Sardinya ordu-
suna Mincio ve Chiese nehirleri beyninde saldırmak üzere Pozzolengo ile Gui-
dizzolo arasında mevzilendi.

İmparator’un komutasındaki Avusturya kuvvetleri iki ayrı ordu hâlinde teşkilat-
lanmıştı. Orgeneral Kont Wimpffen komutasındaki Birinci Ordu; Prens Edmond 
Schwarzenberg, Kont Schaffgotsche ve Baron Veigl’in komutasındaki kolordular 
ile Kont Zedtwitz’in süvari tümeninden oluşuyordu. İmparatorluk Ordusu’nun 
sol kanadını teşkil eden bu ordu Volta, Guidizzolo, Medole ve Castel-Goffredo 
civarında mevzilenmişti. İkinci Ordu ise Süvari Generali3 Kont Schlick’in komu-
tasındaydı. Onun emrindeyse korgeneral rütbesindeki Kont Clam-Gallas, Kont 
Stadion, Baron   

1	 Kaynak metinde geçen “feldzeugmeister”, Avusturya-Macaristan ordusuna özgü, eski bir rütbedir. 
Muharebenin cereyan ettiği dönemde korgeneral seviyesinde bir rütbe olarak kullanılmaktaydı.–ed.

2	 Metindeki “lieutenants-feldmaréchaux” (Almancasıyla “feldmarschallleutnant”), Avusturya 
ordusuna özgü bir rütbedir. Ordu komutanı feltmareşal tarafından ordunun geri hizmetleri, idari ve 
lojistik görevlerini ifayla görevlendirilmiş üst rütbeli generalin unvanıdır.–ed.

3	 Orijinal metinde “général de cavalerie”. XIX. yüzyıl ordularında yaygın olduğu üzere, generallerin 
rütbeleri uzmanlık alanlarına (piyade, süvari, topçu vb.) göre de isimlendirilirdi. Süvari generali, 
komutanın generallik rütbesi yanı sıra süvari sınıfındaki uzmanlığını ve bu alandaki kıdemini de 
belirten bir unvandır.–ed.
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de Zobel ve Ritter de Benedek’in birlikleri ile Kont Mensdorff ’un süvari tümeni 
bulunuyordu. Sağ kanadı oluşturan bu ordu Cavriana, Solferino, Pozzolengo ve 
San Martino’yu elinde tutuyordu.

Avusturyalılar bu tedbir sayesinde Pozzolengo, Solferino, Cavriana ve Guidizzolo 
arasındaki tüm stratejik noktalara 24 Haziran sabahı itibarıyla hâkim durumday-
dı. Avusturyalılar, muazzam topçu gücünü bu bölgedeki alçak tepeler boyunca 
konuşlandırarak devasa bir taarruz hattının merkezini oluşturmuştu. Böylece ge-
rekirse ordunun sağ ve sol kanatları bu muhkem ve müstahkem tepelerin arkasına 
çekilebilecekti. Çünkü Avusturyalılar bu tepelerin düşman tarafından zapt edile-
meyeceğine inanıyordu.

Her ne kadar iki düşman ordu birbirine doğru ilerlemekte olsa da bu denli erken 
karşılaşıp savaşa tutuşmaları beklenmedikti. Avusturyalılar, Müttefik Ordu’nun 
yalnızca küçük bir kısmının Chiese Nehri’ni geçmiş olacağı zannı içindeydi. Bu 
kanaat hem İmparator III. Napolyon’un niyetinden habersiz hem de ellerindeki 
istihbaratın yanıltıcı olmasından kaynaklanıyordu.

Vâkıâ, Müttefikler de Avusturya İmparatoru’nun ordusuyla bu kadar erken kar-
şılaşacaklarını tahmin etmiyordu; zira 23 Haziran’da yapılan keşif, gözlem, keşif 
raporu ve balon gözlemlerinde ne bir karşı hücumun ne de yaklaşan bir taarruzun 
işareti bulunuyordu.

Her iki taraf da yaklaşan amansız çarpışmanın farkındaydı ancak 24 Haziran 
Cuma günü Avusturyalılar ile Fransız-Sardinyalıların karşılaşması gerçekten 
apansız olmuştu. Zira iki taraf da hasmının harekâtını yanlış değerlendirmişti.
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Solferino Savaşı’nı duymamış veya hakkında bir şeyler okumamış pek az insan 
vardır. Bu çarpışma o kadar derin izler bırakmıştır ki hatırası hâlâ canlıdır; çünkü 
o gün alınan sonuçlar, üzerinden geçen yıllara rağmen Avrupa’nın birçok ülkesin-
de etkisini sürdürmektedir.

Ben bu büyük çatışmada hiçbir rolü olmayan alelade bir gezgindim. Ancak ola-
ğan dışı koşulların bir araya gelmesi sayesinde burada aktarmaya karar verdiğim 
yürek paralayan sahneleri bizzat görme ayrıcalığına eriştim. Bu sayfalarda sadece 
kişisel izlenimlerime yer veriyorum. Dolayısıyla okurlarım burada ne ayrıntılı bil-
gi ne de stratejik değerlendirmeler aramalı; bunların yeri başka kaynaklardır.

Bu unutulmaz 24 Haziran gününde üç yüz binden fazla asker karşı karşıya geldi; 
cephe hattı yaklaşık yirmi beş kilometre boyunca uzanıyordu ve çarpışmalar on 
beş saatten fazla sürdü.

Avusturya ordusu, 23’ünü 24’üne bağlayan gece boyunca süren zorlu yürüyüşün 
yorgunluğunu bile henüz atamamışken, Müttefik Ordu’nun kıpkızıl şafakta gelen 
şiddetli taarruzunu göğüslemek zorunda kaldı  
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ama bu kadarla kalmadı, askerler bunaltıcı havaya, yakıcı sıcağa, açlık ve susuz-
luğa da katlanmak zorundaydı. Zira o uzun Cuma gününde askerlere dağıtılan 
yegâne kumanya neredeyse sadece çift ölçek konyaktan ibaretti. Aslına bakılırsa 
daha gün ışımadan harekete geçen Fransız ordusunda da durum pek farklı de-
ğildi, askerlerin boğazından sabah kahvesinden başka bir şey geçmemişti. Hasılı 
bütün askerler –özellikle de zavallı yaralılar– o korkunç muharebenin sonunda 
hepten tükenmiş, bitap düşmüştü.

Sabaha karşı saat 3 sularında Mareşal Baraguey d’Hilliers ve Mac-Mahon ko-
mutasındaki birinci ve ikinci kolordular Solferino ile Cavriana’ya taarruz etmek 
üzere harekete geçti. Ancak öncü birlikler Castiglione’yi geçer geçmez önlerine 
onlara yol vermemekte kararlı Avusturya ileri karakolları çıktı.

İki ordu da alarma geçmişti.

Dört bir yanda hücum boruları çalıyor, davulların uğultusu yankılanıyordu.

Geceyi Montechiaro’da geçiren İmparator III. Napolyon alelacele Castiglione’ye 
doğru yola çıkmıştı.

Saat altı sularında çarpışma tüm şiddetiyle başladı.

Avusturyalılar kusursuz bir düzen içinde, açılmış patikalardan ilerliyorlardı. Be-
yaz üniformalıların sık saflarının ortasında, üzerinde Alman İmparatorluk Kartalı 
işlenmiş sarı-siyah sancakları dalgalanıyordu.

O gün savaş alanına çıkan birlikler arasında en göz alıcı olanı İmparatorluk Mu-
hafızları Birliği’ydi.  
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Alabildiğine açık bir gökyüzü altında, İtalya’nın muhteşem güneşi Dragonların, Kı-
lavuzların, Mızraklıların ve Zırhlı Süvarilerin4 parlak zırhları üzerinde ışıldıyordu.

İmparator François-Joseph harbin daha en başında karargâhını terk ederek kurmayla-
rıyla birlikte Volta’ya geçti. Kendisine Lorraine Hanedanı’na mensup arşidükler de eşlik 
ediyordu; aralarından Toskana Büyük Dükü ile Modena Dükü hemen seçiliyordu.

İlk muharebe, Müttefiklerin tamamen yabancı olduğu zorlu bir arazide gerçek-
leşti. Fransız ordusu, sıra sıra dizilmiş dut ağaçları ve onlara dolanmış asmalarla 
âdeta doğal bir engele dönüşmüş arazide ilerlemek zorunda kaldı. Arazi, kimi 
yerlerde kurumuş geniş hendeklerle ve tabanı enli olup üste doğru incelen, bir ila 
bir buçuk metre yüksekliğindeki uzun taş duvarlarla kesintiye uğruyordu. Süvari-
lerin eli mahkûm, bu duvarları aşacak, bu hendekleri geçeceklerdi.

Tepelerde mevzilenmiş olmanın üstünlüğüne sahip Avusturyalılar, Fransız hat-
larını top ateşine tutuyor, üzerlerine dinmek bilmez bir sağanak hâlinde gülle, 
bomba ve misket yağdırıyorlardı.5

Tabancaların, tüfeklerin tetikleri çekildikçe, topların fitili ateşlendikçe kesifleşen 
barut dumanı ile pürşiddet yağan bu envaiçeşit cephanenin toprağa saplanmasıyla 
savrulan tozlar birbirine karışıyordu. Gürleyerek ölüm saçan top bataryalarının 
dursuz duraksız ateşine karşın  

4	 Bu terimler, Napolyon dönemi ordularında farklı görevler üstlenen özel süvari sınıflarını ifade eder:
Dragonlar (Dragons), bindirilmiş piyade olup atı sadece intikal için kullanan, muharebelere piyade 
gibi indirilmiş şekilde giren bir askerî sınıftır.
Kılavuzlar (Guides), genellikle ordunun en seçkin hafif süvari birliğiydi. Ana görevleri komutanlara 
kılavuzluk ve koruma sağlamanın yanı sıra keşif seferlerinde ve öncü çarpışmalarda yer almaktı.
Mızraklılar (Lanciers), ana silahı uzun mızrak olan süvari sınıfı. Özellikle düşman hatlarını yarmak 
için yapılan hücumlarda (şok taktiği) etkiliydiler.
Zırhlı Süvariler (Cuirassiers), göğüs ve sırt zırhı cuirasse giyen ağır süvari sınıfı. Büyük ve güçlü 
atlara binerler ve savaşın en kritik anlarında düşman hatlarını ezici bir hücumla kırmak için 
kullanılırlardı.–ed.

5	 Solferino Muharebesi’nin (1859) yapıldığı  dönem topçu teknolojisinde önemli bir geçiş evresiydi. 
Ordular hem geleneksel hem de yeni ve daha ölümcül mühimmat türlerini bir arada kullanıyordu. 
Metinde geçen başlıcaları:
•	Gülle (boulet); patlayıcı özelliği olmayan, yekpare demirden yapılmış klasik top mermisi. 
•	Obüs mermisi (obus); içi barut dolu, bir fitil yardımıyla havada veya hedefte patlamak üzere tasarlanmış 

top mermisi. 
•	Bomba (bombe); Genellikle havan toplarından mortier atılan, yüksek bir yay çizerek siperlerin veya 

engellerin arkasındaki hedefleri vurabilen patlayıcı mermi.
•	Misket (mitraille); teneke bir kutu veya bez bir torba içine doldurulmuş çok sayıda küçük metal 

misketten oluşan mühimmat.–ed.
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Fransızlar ovadan kopup gelen bir fırtına gibi ileri atılıyor, ele geçirmeye kararlı 
oldukları mevzilere hırsla hücum ediyordu.

Yakıcı öğle sıcağının ortasında dört bir yanda süren çarpışmalar daha da sertleşti.

Birbirlerine sık saflar hâlinde saldıran askerler önüne çıkan her şeyi sürükleyen 
azgın bir seli andırıyordu. Yayılmış muharebe düzeninde savaşan Fransız alayları, 
Avusturya’nın takviyelerle anbean güçlenip sağlamlaşan birliklerine karşı taar-
ruza geçti. Avusturya hatları, çelikten bir duvarmışçasına direniyordu. Tümenler, 
süngü takarak daha rahat hücum edebilmek için sırt çantalarını yere bıraktı. Bir 
tabur geri püskürtüldüğünde bir diğeri hemen onun yerini alıyordu. Her tümsek, 
her tepe, her sarp kayalık; her biri ölümüne çarpışanların sahnesiydi artık ve dü-
şenlerin üst üste yığılan cesetleriyle doluyordu tepeler ve vadiler.

Bütün vahşeti ve dehşetiyle göğüs göğüse bir çarpışma yaşanıyordu: Avusturyalı-
lar ve Müttefikler birbirlerini çiğneyerek hamle yapıyor, kanlar içinde yatan ceset 
yığınları üzerinde kıyasıya savaşıyorlardı. Hasımlarını tüfek dipçikleriyle yere se-
riyor, kafataslarını eziyor, kılıç ve süngülerle karınlarını deşiyorlardı. Ne esir alını-
yor ne merhamet gösteriliyordu; bu düpedüz kıyımdı, kan ve hınçla gözü dönmüş 
vahşi yaratıklar gibi birbirlerine saldıran insanların mücadelesiydi.  
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Yaralılar bile son nefeslerine kadar dövüşmeyi kesmiyor; silahlarını kaybettikle-
rinde elleriyle düşmanlarının gırtlağına yapışıyor, onları dişleriyle parçalamaya 
çalışıyorlardı.

Biraz ileride bunun bir benzeri yaşanıyordu fakat burada tablo daha da dehşeten-
gizdi çünkü ansızın ortaya çıkan bir süvari bölüğü dörtnala gelerek yerde yatan 
ölüleri ve hatta can çekişenleri atlarının nalları altında ezip geçmişti. Ağır yaralı 
bir adamın çenesi kopmuştu; bir başkasının başı parçalanmıştı, belki kurtarılabi-
lecek durumdaki bir üçüncüsü de göğsü ezilerek hayattan koparılmıştı. Lanetler, 
gayz dolu haykırışlar, acı ve çaresizlik içindeki inlemeler, atların kişnemeleriyle 
birbirine karışıyordu.

Süvarileri hızla gelen topçu birlikleri takip etti. Top arabaları, öylece yerde duran 
ölü ve yaralıların üzerinden geçerek ilerliyordu. Tekerleklerin altında beyinler fış-
kırıyor, uzuvlar parçalanıyor, cesetler tanınamaz hâle geliyordu. Ova baştan sona 
insan parçalarıyla kaplanmıştı. Ve toprak âdeta kan içiyordu kana kana.

Fransız birlikleri, Avusturya ordusunun yaylım ateşine rağmen, toplardan üzerle-
rine yağan misketlere rağmen büyük bir atılganlıkla tümseklere tırmanıyor, sarp 
yamaçları ve kayalık yokuşları güç bela aşıyordu. Seçilmiş askerlerden oluşan bazı 
birlikler, terden sırılsıklam bir hâlde yorgun argın tepenin zirvesine zar zor ulaşa-
biliyor fakat bu olduğunda yeniden dirilerek bir çığ gibi Avusturyalıların üzerine 
çöküyor, saflarını dağıtıyor, onları ezip bir mevziden daha sürüyor, vadi ve hen-
deklerin en diplerine kadar kovalıyorlardı.
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Avusturyalılar son derece avantajlı mevzilerdeydi; Medole, Solferino ve Cavria-
na’daki evlere ve kiliselere yerleşmiş, buralarda siper almışlardı. Ancak bu tedbir 
katliamı ne durdurabilmiş ne de yavaşlatabilmişti: Kıyım hem toptan hem pera-
kende sürüp gidiyordu. Her mevzi adım adım savunuldu, her arazi kıvrımı süngü 
gücüyle zapt edildi. Köyler birer birer düşüyor, evler ve çiftlikler tek tek ele geçi-
riliyordu. Her biri, sırasıyla küçük birer kuşatma alanına dönüşüyordu. Her kapı, 
her pencere, her avlu bir kıyım sahnesiydi.

Fransızların uzun menzilli toplarından saçılan misketler Avusturya saflarında 
dehşet verici bir kargaşa yaratıyordu. Tepeler cesetlerle kaplanıyor, Alman ordu-
sunun gerideki yedek birlikleri bile ağır kayıplar veriyordu. Avusturyalılar mev-
zilerini kaybediyordu ancak bu karış karış oluyordu; kısa sürede toparlanıp yeni-
den taarruza geçiyorlardı. Safları sürekli yeniden toparlanıyor, sadece kısa bir süre 
sonra bir öncekinin akıbetine uğrayıp tekrar dağılıyordu.

Yollardan yükselen toz bulutları rüzgârla birlikte göğe savruluyor, havayı karartı-
yor, ovada savaşan birliklerin gözlerini kör ediyordu.

Çarpışmalar zaman zaman durulur gibi oluyor fakat çok geçmeden daha da 
şiddetlenerek yeniden başlıyordu. Fransızların azimli ve acımasız taarruzlarının 
Avusturya saflarında açtığı gedikler anında taze yedek birliklerle dolduruluyordu. 
Bazen bir taraftan, bazen öbür taraftan davullar çalıyor, borazanlar hücum emri 
veriyordu.

İmparatorluk Muhafızları6 asil ve merdane çarpışıyordu.  

6	 Muhafız Birlikleri (La Garde Impériale), İmparator III. Napolyon’un en seçkin ve tecrübeli 
askerlerinden oluşan mümtaz birlik. Ordunun stratejik gücü olarak tutulur ve savaşın en kritik 
anlarında muharebeye sürülürlerdi. Kendi piyade, süvari ve topçu birlikleri vardı.–ed.
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Hafif piyadeler, avcı erleri ve hat birlikleri de cesaret ve yiğitlikte onlarla yarışıyordu. 
Zuhaflar7 süngülerini takarak öne atıldılar; öfkeli naralarla, âdeta vahşi hayvanlar 
gibi düşmana saldırdılar. Fransız süvarileri ile Avusturya süvarileri şimşek gibi bir-
birlerine dalmıştı; Uhlanlar ve Hüsarlar8 birbirlerini mızraklıyor; parçalıyorlardı. 
Savaşın hararetiyle coşan atlar bile bu muhasemeden geri kalamamıştı. Binicileri 
birbirlerini doğrarken atları da kendi hasımlarına saldırıyor, onları hırsla ısırıyordu.

Çarpışmanın şiddeti öylesine büyüktü ki cephanenin tükendiği ve tüfeklerin kı-
rıldığı yerlerde askerler birbirlerine taşlarla saldırıp çıplak elleriyle boğuşmaya 
devam ediyordu. Hırvatlar karşılarına çıkan herkesi boğazlıyor; Müttefik safla-
rındaki yaralıları tüfek dipçikleriyle katlediyordu. Komutanlarının tüm çabalarına 
rağmen Cezayirli hafif piyadelerin vahşetleri de dizginlenemiyor; bunlar yaralı 
Avusturya subay ve erlerine hiç merhamet göstermiyor, düşman hatlarına hayvani 
naralarla, vahşi çığlıklarla saldırıyorlardı.

En müstahkem mevkiler ele geçiriliyor, akabinde kaybediliyor, sonra tekrar geri 
alınıyor; bu döngü defalarca yineleniyordu. Savaş meydanı uzuvları kopmuş, 
karınları deşilmiş, kurşunlarla delik deşik olmuş veya her türden mühimmatla 
ölümcül yaralar almış binlerce askerle doluydu.

Castiglione yakınındaki tepelerde konuşlanmış bir gözlemci savaş planını tüm 
ayrıntısıyla anlamasa bile 

7	 Zuhaflar (Zouaves), aslen Cezayir’deki yerel kabilelerden toplanan ancak zamanla Fransız 
askerlerinden oluşan bir birlik hâline gelen efsanevi hafif piyadelerdir. Kendilerine özgü Mağrip 
tarzı renkli üniformaları, korkusuzlukları ve özellikle süngü hücumlarındaki vahşi atılganlıklarıyla 
tanınırlardı. II. Abdülhamit döneminde Fransızlardan etkilenilerek “Fesli Zuhaf ” ve “Sarıklı Zuhaf ” 
olmak üzere saray muhafızı olarak iki alay kurulmuştu.–ed.

8	  Metinde geçen bu terimler Fransız ordusunun farklı piyade türlerini ifade eder.
•	Hafif piyadeleri (voltigeurs / chasseurs), ordunun standart “hat birlikleri”nden daha hızlı hareket 

edebilen ve dağınık düzende (tirailleur taktiğiyle) savaşan seçkin birliklerdi.
•	Chasseurs (avcılar) özellikle nişancılıklarıyla, voltigeurs ise çeviklikleriyle tanınırdı.
•	Hat birlikleri (troupe de ligne) ise ordunun ana omurgasını oluşturan standart piyade alaylarıdır. 

Savaşta genellikle sık saflar hâlinde omuz omuza çarpışırlardı.
•	Uhlanlar (Uhlans), ana silahları mızrak olan ve genellikle Avusturya ordusunda bulunan bir hafif 

süvari sınıfı. Keşif ve ani süvari hücumlarında (şok taktiği) kullanırlardı.
•	Hüsarlar (Hussards), kökeni Macaristan’a dayanan, gösterişli üniformalarıyla tanınan bir diğer hafif 

süvari sınıfı. Genellikle keşif, düşmanı taciz etme ve takip görevlerinde uzmanlaşmışlardı.–ed.
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en azından Avusturyalıların Solferino’ya yönelik saldırıyı geciktirmek ve dahi 
durdurmak amacıyla Müttefik birliklerinin merkez hattını yarmaya çalıştığını 
sezebilirdi. Burası stratejik konumundan ötürü kaçınılmaz biçimde çatışmanın 
ekseninde yer alıyordu. Aynı gözlemci Fransız İmparatoru’nun, ordusunun farklı 
birlikleri arasında bağlantı kurmak, bu birliklerin birbirlerine yardım ve destek 
ulaştırmasını sağlamak için ne denli uğraştığını da sezebilirdi.

Avusturya birliklerinin güçlü ve birleşik bir komutadan yoksun olduğunu farkına 
varan İmparator III. Napolyon durumu hızla ve isabetle değerlendirerek Baragu-
ey d’Hilliers ve Mac-Mahon’un kolordularına, ardından da kahraman Mareşal 
Regnaud de Saint-Jean d’Angely komutasındaki kendi muhafız birliklerine, Sol-
ferino ve San Cassiano’daki tahkimatlara eş zamanlı saldırı emri verdi. Amacı, bu 
kritik mevzileri savunmak üzere peş peşe cepheye sürülen Stadion, Clam-Gallas 
ve Zobel kolordularından oluşan düşman hattının merkezini yarmaktı.

San Martino’da korkusuz ve gözü pek Mareşal Benedek9 Avusturya’nın ikinci or-
dusunun bir bölümüyle gün boyunca Sardinya birliklerine karşı direndi. Kral’ının 
varlığıyla âdeta ateşlenmiş gibiydi ve onun emri altında kahramanca savaştı.

Müttefik Ordu’nun sağ kanadı, General Niel ve Mareşal Canrobert komutasın-
daki kolordulardan oluşuyordu. Bu kanat, Kont Wimpffen’in emrindeki Alman 
birinci ordusuna10 asla kırılmak bilmeyen bir dirençle karşı koydu.  

9	 Çeviride kaynak metinde zikredilen rütbeye sadık kalınmıştır ancak tarihsel kayıtlara göre Benedek’in 
o anki rütbesi feldmarschall (mareşal) değil, bir alt rütbe olan “feldzeugmeister”dir (orgeneral). Dunant, 
Benedek’in kahramanlığını vurgulamak için bir üst rütbeyi kullanmış veya terimler arasında bir ayrım 
gözetmemiş olmalı.–ed.

10	 Metnin önceki bölümlerinde bu ordu hep “Avusturya ordusu” olarak geçti. Zira Avusturya 
İmparatorluğu çok uluslu bir yapıdaydı ve ordunun komuta kademesi ile seçkin birliklerin önemli 
bir kısmı Almanca konuşan Avusturyalılardan oluşuyordu. Bu nedenle Fransızlar tarafından sık sık 
“Alman ordusu” olarak da anılırlardı.–ed.
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Buna mukabil Schwarzenberg, Schaffgotsche ve Veigl’in kolorduları birlikte ha-
reket etmeyi başaramadı.

Mareşal Canrobert, çarpışmaların başladığı sabah saatlerinde mevcut kuvvetle-
rini harp sahasına sürmedi fakat birliklerini muharebe tertibatında, hazır şekilde 
bekletti. Bu karar hem savaşın ilerleyişi bakımından son derece isabetliydi hem de 
Napolyon’un emirleriyle tamamen örtüşüyordu. Nitekim savaşın ilerleyen safha-
larında kolordunun büyük bir kısmı, özellikle Renault ve Trochu’nun tümenleri 
ile General Partouneaux’nun süvarileri muharebede belirleyici bir rol üstlenecekti.

Mareşal Canrobert, muharebenin başlangıcında birliklerini geri hatta tutmuştu 
zira Liechtenstein Prensi Edward komutasındaki kolordunun ilerleyişini bekli-
yordu. Bu kolordu, Avusturya’nın iki ana ordusuna da doğrudan bağlı değildi; ha-
rekât planı dâhilinde o sabah Mantova’dan ayrılan müstakil bir kuvvetti ve varlığı 
Napolyon için ciddi bir tehdit teşkil ediyordu. Hâlbuki Liechtenstein’ın kolordu-
su Prens Napolyon komutasında yaklaşan ordunun, özellikle Piacenza’dan iler-
lemekte olan Autemarre Tümeni’nin yarattığı tehdit yüzünden hareket edemez 
hâle gelmiş, âdeta felç olmuştu.

General Forey ve General de Ladmirault, o meşhur ve meşum günde savaşın ilk 
ve en ağır darbesini birlikleriyle beraber göğüslediler. Tasviri imkânsız çarpış-
maların ardından güzelim Servi Dağı’na, tıpkı Solferino’daki kule ve mezarlık 
gibi yaşanan korkunç kıyımlarla tarihe kazınan bu dağın tepe ve yamaçlarını ele 
geçirmeyi başardılar. En nihayet zirveye ulaşan Albay11 d’Auvergne  

11	 Albay (colonel): Genellikle bir alaya (régiment) komuta eden kıdemli subay rütbesi. Modern 
ordulardaki general rütbelerinin bir alt kademesinde yer alır.–ed.
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kılıcının ucuna bağladığı mendilini sallayarak verdiği zafer işaretiyle Servi Dağı 
taarruzunun galibini ilan etti.

Ne var ki bu zaferin Müttefikler için bedeli çok ağır oldu. General Ladmira-
ult’nun omzu bir kurşunla kırıldı; bu kahraman yaralı, yakınlardaki küçük bir köy 
şapelinde kurulan sahra hastanesinde kendisine pansuman yapılmasına zoraki 
razı olacak ve yarasının ciddiyetine rağmen taburlarına kumanda ettiği cepheye 
yaya olarak yeniden dönecek, ancak bu kez de sol bacağına bir kurşun isabet ede-
cekti.

Her türlü güçlük karşısında sükûnetini ve soğukkanlılığını daima koruyan General 
Forey, kalçasından yaralandı; üzerindeki beyaz askerî kaban kurşunlarla delik 
deşikti, yanındaki yaverleri vuruldu. Henüz yirmi beş yaşındaki yaveri Yüzbaşı12 
Kervenoël’in kafası patlayan bir top güllesiyle vücudundan ayrıldı.

Servi Dağı’nın eteklerinde General Dieu, ileri atılmaları için öncü birliklerine 
işaret ederken ölümcül bir yara alarak atından düştü. Keza General Douay ağır 
yaralanırken çok yakında bulunan kardeşi Albay Douay da oracıkta hayatını 
kaybetti. Sol kolu bir gülleyle parçalanan Tuğgeneral Auger, savaş alanında 
tümgeneralliğe terfi etti. Ancak bu şanlı terfi hayatına mâloldu.

Fransız subayları kılıçlarını savurarak her daim ön safta ilerliyor, cesaretleriyle 
arkalarındaki askerleri yüreklendiriyordu ancak apoletleri ve nişanları onları Ti-
rol avcılarının13 açık hedefi hâline getiriyor; bu yüzden birliklerinin başında arka 
arkaya vuruluyorlardı.

12	 Yüzbaşı (capitaine): O dönemin ordularında, genellikle bir bölüğe (compagnie) komuta eden subay 
rütbesi. Bir bölük, bir taburun temel taktik birimini oluştururdu ve yüzbaşı, bu birliğin sahadaki sevk 
ve idaresinden doğrudan sorumluydu.–ed.

13	 Tirol avcıları (chasseurs tyroliens): Avusturya İmparatorluğu’nun Tirol bölgesinden toplanan, dağlık 
arazide savaşma ve isabetli atış yapma yetenekleriyle ünlü seçkin hafif piyade birlikleri. Özellikle 
subayları hedef almalarıyla maruflardı.–ed.
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Ne trajik, ne dramatik anlar yaşandı, nice yürek sızlatan felaketler sahnelendi o gün!

Afrika Birinci Hafif Piyade Alayı’nda, bir anda ölümcül bir yara alıp yere yığılan 
Yarbay14 Laurans des Ondes’un yanı başında, henüz yirmi iki yaşındaki Asteğ-
men de Salignac Fénelon bir Avusturya piyade karesini15 yarıp geçti. Maalesef bu 
parlak başarısının bedelini hayatıyla ödedi.

Casa Nova çiftliğinde düşmanın ezici sayı üstünlüğü karşısında yalnız kalan ve 
cephanesi tükenen Albay de Maleville durumun umutsuzluğuna rağmen Alay 
sancağını kaptı ve düşmanın yaylım ateşi altında “Sancağını seven peşimden gel-
sin!” diye haykırarak ileri atıldı. Açlık ve yorgunluktan bitap düşmüş askerleri de 
süngü çekip peşi sıra hücuma kalktılar. Bir kurşun de Maleville’in bacağını parça-
layıp ona büyük bir acı verdiği hâlde yaverinin yardımıyla atının üstünde kalmayı 
başardı ve komutayı elden bırakmadı.

Az ötesinde Binbaşı Hébert vardı; taburunun başında savaşırken vuruldu, bir 
Kartalı16 kurtarmak uğruna hayatını feda etti. Savaş onun ölümün eşiğindeki be-
deninin üzerinden geçerken o son kalan mecaliyle askerlerine “Cesaret evlatla-
rım!” diye haykırıyordu.

Solferino’daki Tepe Kulesi’nde, Muhafız Hafif Piyade Birliği’nden Teğmen 
Monéglia tek başına altı top ele geçirdi; bunların dördü, kılıcını ona teslim eden 
bir Avusturyalı albayın komuta ettiği atlı toplardı.

Alay sancağını taşıyan Teğmen de Guiseul ve taburu kendilerinden sayıca on 
kat üstün  

14	 Yarbay (lieutenant-colonel): Albay rütbesinin bir alt kademesinde yer alan subay. O dönemin ordularında 
genellikle bir tabura (bataillon) komuta eder veya bir alayın komutan yardımcılığını üstlenirdi.–ed.

15	 Piyade Karesi: Özellikle Napolyon Savaşları döneminde süvari hücumlarına karşı kullanılan bir 
savunma düzeni. Piyadeler, birkaç sıra derinliğinde bir kare oluşturarak tüm kenarları dışa dönük 
şekilde pozisyon alırdı. Ön sıradakiler diz çökerek süngülerini atlara karşı bir mızrak duvarı gibi 
sabitler, arka sıradakiler ise atlılara ateş ederdi. Bu formasyon süvarilerin hattı yarmasını neredeyse 
imkânsız hale getirirdi.–ed.

16	 Kartal (aigle): Napolyon ordularında her alayın sancağının tepesinde bulunan, Roma lejyonlarının 
aquilasından esinlenilmiş bronz kartal amblemi. Birliğin onurunun ve imparatora sadakatinin en 
muazzez simgesiydi. Savaşta bir “kartalın” düşman eline geçmesi, o alay için en büyük onursuzluk ve 
felaket kabul edilirdi.–ed.
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bir kuvvet tarafından kuşatıldı. Kutsal bir emanet gibi bağrına bastığı sancağı bir 
kurşunla vurulup yere yığıldığında bile elinden bırakmadı. Düşman eline geç-
mesin diye sancağı kapan bir çavuşun kafası bir gülleyle paramparça olduğunda 
bu kez bir yüzbaşı sancağı sapından yakalayıp kaldırdı fakat o da vurularak ağır 
yaralandı, kanı lime lime olmuş sancağa bulaştı. Sancağı eline alan herkes ister su-
bay ister er olsun, birer birer vuruldu, yaralandı ama sancak, yere düşmemesi için 
canını verenlerin ve ayakta kalanların oluşturduğu bir etten duvarla son ana kadar 
korundu. Nihayetinde o yırtık, kana bulanmış şanlı sancak, Albay Abattucci’nin 
alayından bir başçavuşun elinde kaldı.

Afrika süvarilerinden korkusuz Binbaşı17 La Rochefoucauld Liancourt, Macar 
piyade karelerine saldırdı ancak atı kurşunlarla delik deşik oldu, kendisi de iki 
kurşunla yaralanıp yere yuvarlandı ve kısa sürede kareyi kapatan Macarlar tara-
fından esir alındı.

Guidizzolo’da Avusturyalı Albay Prens Charles de Windisch-Graetz, Casa Nova 
mevzisini geri almak için alayının başında kahramanca ama beyhude bir hamleye 
girişti. Bu yürekli asilzade ölümle burun buruna geldiği hâlde geri çekilmeyecek, 
ölümcül şekilde yaralanmasına rağmen komuta etmeyi sürdürecekti. Askerleri, 
kurşun yağmuru altında bir adım geri atmadan onu kollarında tutup son anına 
değin ayakta kalmasını sağladılar. Elbette öleceklerini biliyorlardı ama sevip say-
dıkları komutanlarını yalnız bırakamazlardı ve bırakmadılar. Çok geçmeyecek; bu 
bahtı kara Prens askerlerinin kollarında son nefesini verecekti.

17	 Binbaşı (chef de bataillon / commandant): Yarbayın bir alt rütbesidir. Fransız ordusunda “chef de 
bataillon” terimi genellikle piyade birliklerinde bir tabura komuta eden subay için kullanılırken 
“commandant” terimi daha genel bir anlamda veya süvari gibi diğer askerî kollarda aynı rütbedeki 
subaylar için kullanılabilirdi. Her ikisi de modern ordulardaki “binbaşı” rütbesine denktir.–ed.
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Aynı cesaretle savaşan Korgeneral Kont de Crenneville ve Korgeneral Kont Pál-
ffy ağır şekilde yaralandı. Vurularak yaralananlar arasında Baron de Veigl’in ko-
lordusunda savaşan Mareşal Blomberg18 ve Tümgeneral19 Baltin de vardı. Baron 
Sturmfeder, Baron Pidoll ve Albay de Mumb ise savaşırken hayatlarını kaybetti-
ler. Teğmenler de Steiger ve de Fischer yiğitçe dövüşerek can verirken teğmenle-
rin düştüğü yere çok da uzak olmayan bir noktada, talihin yüzüne güldüğü genç 
Isemburg Prensi bedeninde kalan son hayat kıvılcımıyla savaş meydanından sağ 
çıkarıldı.

Mareşal Baraguey d’Hilliers; generalleri Leboeuf, Bazaine, de Négrier, Douay, 
d’Alton, Forgeot ile albayları Cambriels ve Micheler’in eşliğinde Solferino kö-
yüne doğru ilerliyordu. Köy, Kont Stadion’a bağlı korgeneraller Palffy ile Stern-
berg’in komutası altındaki birliklerce savunulmaktaydı. Bu komuta kademesinde 
yer alan Bils, Puchner, Gaal, Koller ve Festetics tugayları uzun süre çok şiddetli 
taarruzlara karşı koydu. Hafif piyade ve avcı birlikleriyle General Camou bu çetin 
hücumlarda büyük bir cesaret sergiledi. Keza çarpışırken yaralanan albaylar Brin-
court ve de von Taxis ile göğsünden iki kez vurulan Yarbay Hémard da fevkalade 
yararlık gösterdi.

General Desvaux alışılageldik cesareti ve sarsılmaz duruşuyla süvarilerinin başın-
da Macar piyadelerinin korkunç taarruzuna direniyordu. Daima tümeninin ön 
safında savaşan General Desvaux, süvari birliklerinin çelikten gücünü, General 
Trochu’nün Guidizzolo ve Rebecco’daki şiddetli taarruzunu desteklemek üzere  

18	 Dunant’ın metninde “mareşal” olarak geçse de Blomberg’in bu muharebedeki rütbesi korgeneraldir.–ed.

19	 Tümgeneral (général-major); Avusturya ordusu hiyerarşisinde korgeneralin (lieutenant-feldmaréchal) 
bir alt kademesinde bulunan ve genellikle bir tümene (division) komuta eden yüksek rütbeli 
subaydır.–ed.



U N  S O U V E N I R  D E  S O L F E R I N O4 8



B İ R  S O L F E R İ N O  H A T I R A S I 4 9

de Veigl, Schwarzenberg ve Schaffgotsche kolordularının üzerine yönlendirdi. 
Aynı hatta savaşan General Morris ile General Partouneaux da Mensdorff ’un 
süvarilerine karşı verdikleri amansız mücadeleyle öne çıktılar.

Mareşal de Mac-Mahon, yanındaki General de la Motterouge ve General De-
caen’a bağlı birlikler ve Muhafız Süvarileriyle birlikte San Cassiano ve Cavriana 
tepelerine ulaşmayı başardı. Bu ilerleyiş, General Niel’in yine general rütbesin-
deki de Failly, Vinoy, de Luzy ile birlikte Medole ovasında Kont Wimpffen’in üç 
güçlü tümenine karşı verdiği direniş sayesinde mümkün oldu. Mac-Mahon, bu 
stratejik bölgelere giden yüksek araziyi dolanarak tepe sıralarına yaklaştı ve niha-
yet Mareşal Clam-Gallas ile Mareşal Zobel’in birliklerinin toplandığı noktanın 
karşısında konuşlandı.

Bu sırada, Avusturya ordusunun yiğit komutanlarından ve Magenta’nın görkemli 
fatihine layık bir rakip olan asil Hesse Prensi, San Cassiano’da verdiği kahra-
manca savaşın ardından Fontana Dağı’nın üç yamacını mütemadi saldırılara karşı 
savunmayı sürdürüyordu. General Sevelinges, atların tırmanamayacağı kadar dik 
bir yokuşta, toplarını düşman ateşi altında yukarı çektirmek için Muhafız grena-
diyerlerinden20 yardım aldı. Ovada bırakılan mühimmat sandıklarındaki cephane, 
elden ele iletilerek yükseklerdeki topçulara ulaştırıldı. Böylece toplar, alışılmışın 
dışındaki bir noktadan düşman hatlarını dövmeye devam etti.

20	 Grenadiyerler: Tarihsel olarak Fransız ordusunun en seçkin piyade birliklerindendir. Adlarını, 
başlangıçta asıl görevleri olan el bombası (grenade) atıcılığından alırlar. Bu tehlikeli görev için en 
uzun boylu, güçlü ve cesur askerler seçildiğinden el bombası kullanımı yaygınlığını yitirdikten sonra 
bile “seçkin hücum birliği” statülerini korudular. Napolyon’un Muhafız Birliği’nin grenadiyerleri 
ordunun en saygın askerleri arasındaydı.–ed.
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  General de la Motte Rouge, genç Alman subaylarının azimle direnmelerine 
ve tekrar tekrar hücuma kalkmalarına rağmen Cavriana’yı ele geçirmeyi başardı. 

Boşalan cephanelerini Muhafız grenadiyerlerinin mühimmat kutularından dol-
duran General Maneque’in hafif piyade birlikleri, cephaneleri yeniden tükenince 
süngü takıp Solferino ile Cavriana arasındaki tepelere tırmandılar. 

General Mellinet’nin desteğiyle bu stratejik noktaları zapt ettiler. Öte yandan 
Rebecco, Müttefikler ve Avusturyalılar arasında birkaç kez el değiştirdikten sonra 
nihayet General Renault tarafından kesin olarak son kez geri alındı.

Fontana Dağı’na yapılan bir taarruzda, Cezayirli hafif piyadeler ağır kayıplar ver-
di. Albayları Laure ve Herment çatışma sırasında hayatını kaybetti; pek çok subay 
da onların peşinden toprağa düştü. Ne var ki bu büyük kayıplar, onların öfkesini 
bastırmak yerine körükledi. Düşmüş silah arkadaşlarının intikamını almak için 
Afrikalı bir hiddet ve Müslümanca bir inançla düşmanlarının üzerine atıldılar. 
Gözlerini kan bürümüşçesine hiç acımaksızın, bir an tereddüt etmeksizin öldü-
rüyorlardı; kana doymayan birer kaplana dönüşmüş gibiydi hepsi. 

Hırvat askerleriyse yere kapanıyor veya hendeklerde saklanıyor, düşmanları iyice 
yaklaştığında aniden doğrulup onları yakın mesafeden vuruyorlardı.

San Martino cephesinde, Bersaglieri21 birliğinden Yüzbaşı Pallavicini yaralandı-
ğında askerleri onu kucaklayıp yakındaki bir şapele taşıdılar; 

21	 Bersaglieri: Sardinya-Piyemonte (daha sonra İtalyan) ordusunun en seçkin ve ünlü hafif piyade 
birliği. En bilinen özellikleri olan hızlı hareket etme yetenekleri ve isabetli atış kabiliyetleri ile 
başlarında taşıdıkları geniş kenarlı ve siyah horoz tüyleriyle süslü şapkalarıyla tanınırlardı. Muharebe 
alanındaki kilit noktalara süratle intikal edip düşmanı taciz etmekte ustaydılar.–ed.
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ilk yardım müdahalesi orada yapıldı. Ancak o sırada geri püskürtülmüş olan 
Avusturyalılar yeniden saldırıya geçip şapele kadar ilerlediler. Sayıca yetersiz olan 
Bersaglieri askerleri, komutanlarını geride bırakıp kaçmaktan başka çare bulama-
dı. Peşlerinden şapele giren Hırvat askerleri kapının önünde buldukları ağır taş-
larla Yüzbaşı’nın kafasını hışımla ezerken fışkıran beyin parçaları üniformalarına 
sıçrıyordu.

Savaş alanının dört bir yanında süren bu bitmek bilmez kıyımın ortasında her 
milletten askerin öfke dolu haykırışları, lanetleri ve küfürleri yankılanıyordu. 
Çoğu daha yirmili yaşlarına bile varmamış olan bu adamlar, şimdi birer cellada 
dönüşmüştü!

Savaşın en kızgın anlarında, İmparator III. Napolyon’un papazı Abbé Laine, sah-
ra hastanelerini durmaksızın dolaşıyor, can çekişen askerlere teselli ve şefkat dolu 
sözler fısıldıyordu. Kurşun, barut ve çelikten oluşan ölüm fırtınası toprağı titreti-
yor, cephe hatlarının gökyüzünü yaran ölümcül ateşi havayı biçtiği her dakikada 
kurbanlara yenileri ekleniyordu.

Bir piyade teğmeninin sol kolu büyük bir misketle kırılmış, yarasından kan fışkı-
rıyordu. O sırada bir Macar subayı kendi askerlerinden birinin bu gence nişan al-
dığını fark edip hemen engellemişti. ardından ağır yaralı gencin yanına yaklaşarak 
elini şefkatle sıkmış ve daha güvenli bir yere taşınmasını emretmişti.

Kantinci kadınlar22 düşman ateşinin en yoğun olduğu hatlarda dolaşıyorlardı.  

22	 Kantinci Kadınlar (Cantinières): Fransız ordusunda alaylara resmen bağlı olarak görev yapan 
kadınlar. Asli görevleri, askerlere yiyecek, içki, tütün gibi ek erzak satan kantini (cantine) işletmekti. 
Ancak zamanla birer “alay annesi” hâline gelmişler; çatışma sırasında yaralılara su taşıyan, ilk yardım 
yapan (Bu rolleriyle vivandière olarak da anılırlar) ve askerlere manevi destek sunan cesur ve saygın 
figürlerdi. Genellikle alay üniformasından kendileri için uyarlanmış resmî kıyafeti giyerlerdi.–ed.
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Kimi zaman kendilerinden de vurulanlar olduğu hâlde yine de vazgeçmiyor; ya-
ralıların arasında sessizce ilerlemeyi sürdürüyor, inleyerek su isteyenlerin başlarını 
nazikçe kaldırıp onlara su içirmek, onları iyileştirmek için çabalamayı bırakmı-
yorlardı.23 Hemen yanı başlarında bir Hüsar subayı, ağır kan kaybı içinde çırpı-
nıyor, bir şarapnel parçasıyla vurularak üzerine devrilmiş atının cansız bedeninin 
altından çıkmaya çalışıyordu. Az ötede başıboş bir at dörtnala koşuyor, arkasın-
dan binicisinin kana bulanmış cesedini sürüklüyordu. Bu hengâmenin içinde 
atlar sanki daha merhametliydi, üstlerindeki insanların aksine, hınç ve dehşetle 
yoğrulmuş bu savaşın kurbanlarına basmamaya çalışır gibi dikkatle ve sakınarak 
ilerliyorlardı.

Yabancı Lejyon’a mensup bir subay, sadık köpeğiyle yan yana koşarken bir kur-
şunla vurularak oracıkta can verdi. Cezayir’den yanında getirdiği bu köpek tüm 
birliğin sevgilisi olmuştu. Birkaç adım sonra o da vuruldu lakin son bir gayretle 
yaralı bedenini sürükleyerek sahibinin yanına ulaşıp kapattı son kez gözlerini. Bir 
başka birlikte ise bir hafif piyade tarafından sahiplenilmiş bir keçi vardı. Asker-
lerin gözdesi olan bu cesur hayvan Solferino’ya yapılan hücumda öndeki saflarda 
yerini almış, yağmur gibi yağan mermilere ve top atışlarına aldırmaksızın asker-
lerle birlikte korkusuzca ilerlemişti.

Nice yiğit asker, ilk yarasına aldırmadan, yeni bir kurşun bedenini yere serip sa-
vaşmaya takati kalmayıncaya dek çarpışmaya devam etti.  

23	 Belki de bunlar 9 Haziran 1862’de Meksikalılar tarafından diri diri yakılan kadınlardı. Vera Cruz’dan 
Fransız kampına yiyecek ve mühimmat taşırken Tejeria yakınlarında bir gerilla birliği tarafından 
pusuya düşürüldüklerinde on askerle birlikte barut arabalarına zincirlenerek katledilmişlerdi.
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Savaş alanının başka bir köşesindeyse birçok tabur ölüm kusan bir ateşin altında 
hareketsiz durmak, hücum emrini beklemek zorundaydı. İçleri kaynarken kımıl-
damadan duran bu askerler, gözlerinin önünde tek tek düşen yoldaşlarını çaresiz-
ce izliyor, ellerinden başka bir şey gelmiyordu.

Gün boyunca Sardinya birlikleri, San Martino, Roccolo ve Madonna della Sco-
perta tepelerini defalarca savundu ve ardından yeniden saldırıya geçti. Bu mevzi-
ler beş altı kez el değiştirdi; sonunda Sardinyalılar, eş güdümden yoksun ve büyük 
ölçüde bağımsız birlikler hâlinde hareket ettikleri hâlde Pozzolengo’ya hâkim ol-
mayı başardılar. Generalleri Mollard, La Marmora, Della Rocca, Durando, Fanti, 
Cialdini, Cucchiari ve de Sonnaz her rütbe ve sınıftan subaylarla birlikte bizzat 
Kral’ın nezareti altında oradaydı; nitekim ordunun üç generali –Perrier, Cerale ve 
Arnoldi– onun gözleri önünde yaralandı.

Fransız ordusunun mareşal ve generallerinden sonra, o meşhur günün zaferinde 
büyük pay sahibi yiğit tugay komutanlarını, gözde albayları, korkusuz binbaşıları 
ve cesur yüzbaşıları anmadan geçmek olmaz.  
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Zira Prens Alexandre de Hesse, Stadion, Benedek ve Karl zu Windisch-Graetz 
gibi kudretli kumandanlara karşı savaşmak ve onları alt etmek, emsalsiz bir şeref, 
silinmez bir kahramanlık nişanesiydi!24

“Sanki rüzgâr bizi önüne katmış sürüklüyordu.” diyordu sıradan bir piyade eri, 
arkadaşlarının çarpışmaya atılışındaki coşkuyu canlı bir dille anlatırken. “Barut 
kokusu, top gürültüsü, çalan davullar ve yankılanan borazanlar. . . İnsana güç veri-
yor, kanını kaynatıyordu!” Gerçekten de bu mücadelede her bir asker sanki kendi 
kişisel itibarı söz konusuymuş gibi çarpışmış; zafer sanki her birinin kendi şahsi 
meselesiymiş gibi savaşmıştı.

Fransız Ordusu’nun astsubay saflarında kuşkusuz olağanüstü bir atılganlık ve yi-
ğitlik vardı. Bu adamları hiçbir şey durduramıyordu. Askerlerini,  

24	 Albay Edmond Favre’ın L’Armée prussienne et les manoeuvres de Cologne en 1861 (1861 Köln 
Manevraları ve Prusya Ordusu) adlı değerli eserinden General Forey hakkındaki şu sahneyi 
aktaralım: 
“O gün Kral, bizi Düsseldorf yakınlarındaki Benrath Şatosu’nda akşam yemeğine davet etti. Masaya 
oturmadan önce General Forey ile General Paumgarten’in ellerini tutarak, ‘Artık dostsunuz,’ dedi 
gülerek ve devam etti: ‘yan yana oturun ve sohbet edin.’ Forey, Montebello’nun galibi Paumgarten 
ise onun rakibiydi. İkisi de muharebenin tüm ayrıntılarını birbirlerine çekinmeden sorma fırsatı 
buldular. Avusturyalı General’in samimi tebessümü aralarında hiçbir kırgınlık kalmadığının 
kanıtıydı; Fransız General içinse… Onun kin tutmasını gerektirecek hiçbir sebebi olmadığını zaten 
hepimiz biliyorduk. İşte savaş böyle bir şeydir; askerlik hayatı budur: O sonbaharda dostane bir 
sohbete girişen bu iki general, gelecek yıl belki yeniden savaşacaklar, sonra ertesi yıl yine bir başka 
yerde birlikte sofraya oturacaklar!”
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âdeta bir şölene gidermişçesine çarpışmanın en tehlikeli, en açık hedef noktaları-
na sürüyorlardı. Hiç şüphe yok ki bu özellik, Fransız Ordusu’nu dünyanın diğer 
büyük milletlerinin ordularına üstün kılan unsurlardan biriydi.

İmparator Franz Joseph’in birlikleri geri çekilmişti. Kont Wimpffen’in ordusu, 
Mareşal Canrobert tüm birliklerini cepheye sürmeden önce komutanından ricat 
emrini alan ilk kuvvet oldu. Kont Stadion’un kararlı direnişine rağmen Kont Sch-
lick’in ordusu, mareşaller Clam-Gallas ve Zobel’in (Prens de Hesse’nin tümeni 
hariç) tereddütlü desteği yüzünden zayıf düşmüştü; en nihayet Avusturyalıların 
neredeyse birbirine kenetli bir kale zincirine dönüştürdükleri tüm mevzileri birer 
birer terke mecbur kaldı.

Tam bu esnada gökyüzü kararmış, ufuk ağır bulutlarla örtülmüştü. Şiddetle esen 
rüzgâr ağaçların dallarını koparıp boşluğa savuruyordu. Fırtınanın önüne kattığı 
soğuk yağmur, bir sağanak patlaması, açlık ve yorgunluktan tükenmiş askerleri 
baştan ayağa ıslatıyordu. Aynı anda patlayan fırtına, insanı kör eden toz girdapları 
savuruyordu. Artık askerler yalnızca düşmanın değil, doğanın da hışmına muha-
taptı. Fırtınanın gücüyle eğilen Avusturyalılar, o hâlde bile subaylarının çağrısına 
uyarak yeniden toparlandılar. Ancak saat beş sularında, gökten boşalan sağanak 
ve dolu, göğü yarıp geçen şimşekler ve ovayı zifiri karanlığa gömen gece, önce bir 
yerdeki, ardından diğer noktalardaki katliama son verdi.
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Habsburg Hanedanı’nın başı, çarpışmalar boyunca hayranlık uyandıran bir sükû-
net ve soğukkanlılık sergiledi. Cavriana düştüğünde Kont Schlick ve yaveri Nas-
sau Prensi ile birlikte, servi ağaçlarıyla çevrili bir kilisenin yakınındaki “Madonna 
della Pieve” adlı tepede bulunuyordu. Avusturya ana kuvvetleri geri çekilmiş, sol 
kanadın Müttefik hatlarını zorlayabileceğine dair son umut da sönmüştü. Bunun 
üzerine genel ricat kararı alındı. O kritik anda İmparator, maiyetinin bir kısmıyla 
Volta’ya yönelirken arşidükler ile Toskana Büyük Dükü ise Valeggio’ya çekildi. 
Ancak bazı noktalarda Alman birliklerini panik sardı; kimi alaylarda düzenli geri 
çekilme, kısa sürede başıbozuk bir kaçışa dönüştü. Aslanlar gibi çarpışmış su-
bayları bile onları durduramadı. Ne teşvikler ne azarlamalar ne de kılıç darbeleri 
bu kaçışı engelleyebiliyordu. Daha birkaç saat önce yiğitçe dövüşen bu askerler 
şimdi can havliyle kaçışıyor, hakarete uğramaya da hırpalanmaya da bana mısın 
demiyorlardı korkudan.

Avusturya İmparatoru’nun kederi tarifsizdi. Gün boyu kurşun ve gülle yağmuru 
altında dimdik durmuş, gerçek bir kahraman gibi davranmıştı. Hâlbuki şimdi, bu 
felaketin karşısında gözyaşlarını tutamıyordu. Nafile bir hiddetle kaçan askerlerin 
önüne atılıp onlara “Korkaklar!” diye haykırdı. Az biraz sakinlediğinde  
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sessizce bu yıkım sahnesine baktı; yanaklarından iri yaşlar süzülüyordu. Nihayet 
maiyetinin ısrarlarına dayanamayarak Volta’dan Valeggio’ya çekilmeyi kabul etti.

Şaşkınlık ve dehşet içindeki Avusturyalı subaylar, öfke ve umutsuzlukla kendile-
rini ölüme attılar ancak canlarını ucuza vermediler. Kimileri, bu ağır hezimetten 
sağ çıkma düşüncesine katlanamayarak keder ve hınç içinde yaşamına son verdi. 
Fakat ekserisi, kendisinin veya düşmanının kanına bulanmış hâliyle birliğine geri 
döndü. Onların yiğitliğine layık övgüyü sunmak gerekir.

İmparator III. Napolyon, gün boyunca ihtiyaç duyulabileceği her yerde hazır bu-
lundu. Yanında, ordusunun Kurmay Başkanı Mareşal Vaillant, Kurmay Yardım-
cısı General Martimprey, Kont Roguet, Kont de Montebello, General Fleury, 
Moskova Prensi, Albay Reille ve Albay Robert, İmparatorluk Muhafızları ile Yüz 
Muhafızlar Bölüğü25 bulunuyordu. En büyük zorlukların göğüslenmesi gereken 
her noktada, tehlikeyi hiçe sayarak muharebeyi bizzat sevk ve idare etti. Fenile 
Tepesi’nde, cerrahı Baron Larrey’nin altındaki at vuruldu, Yüz Muhafızlar’dan 
birkaç kişi de yaralandı. İmparator aynı gün Avusturya İmparatoru’nun konakla-
dığı Cavriana’daki eve yerleşti ve oradan İmparatoriçe’ye zaferini müjdeleyen bir 
telgraf gönderdi. Fransa ordusu gün içinde ele geçirdiği mevzilerde kamp kurdu. 

25	 Yüz Muhafızlar (Cent-Gardes); İmparator III. Napolyon’un kişisel güvenliğinden sorumlu, en seçkin 
ve mümtaz süvari muhafız bölüğüdür. Sadece boylu poslu ve tecrübeli askerlerden seçilirlerdi ve 
İmparator’a savaş alanında en yakın mesafede eşlik ederlerdi.–ed.
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İmparatorluk Muhafızları Solferino ile Cavriana arasında, birinci ve ikinci kolor-
dular Solferino’nun yakınındaki tepelerde, üçüncü kolordu Rebecco’da, dördüncü 
kolordu ise Volta’da konuşlandı.

Guidizzolo, gece saat ona dek Avusturyalıların denetiminde kaldı. Sol kanadın 
ricatini Mareşal de Veigl, sağ kanadınkini ise gece yarısına kadar Pozzolengo’yu 
savunan Mareşal Benedek korudu. Böylece Benedek, Kont Stadion ile Kont 
Clam-Gallas’ın güvenli biçimde çekilmesini sağladı; bu sırada Koller ve Gaal 
Tugayları ile Reischach Alayı önemli bir başarı sergiledi. Hesse Prensi’nin komu-
tasındaki Brandenstein ve Wussin Tugayları da Volta’ya ilerleyerek Borghetto ve 
Valeggio’da Mincio Nehri’ni geçmekte olan topçu birliklerine destek verdi.

Dağılan Avusturya askerleri toplanarak Valeggio’ya sevk edildi. Yollar, farklı bir-
liklere ait yükler, seyyar köprü teçhizatları ve topçu yedekleriyle dolmuştu; herkes 
Valeggio Geçidi’ne bir an önce ulaşmak için deyim yerindeyse birbirini ezerek 
ilerliyordu. Hızla kurulan seyyar köprüler sayesinde nakliye kolları kurtarıldı. Bu 
sırada hafif yaralılardan oluşan ilk kafileler Villafranca’ya ulaşmaya başlamıştı. 
Onları ağır yaralılar takip etti. O kasvetli gece boyunca süren yaralı akını devasa 
boyutlara ulaştı.  
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Hekimler, askerlerin yaralarını sarıp onlara az da olsa yiyecek verdikten sonra 
tren vagonlarıyla topyekûn Verona’ya sevk ediyordu. Ancak orada da büyük bir 
yığılma yaşanıyordu. Ordu geri çekilirken askerî araçlar ve el koyduğu sivil ara-
balarla olabildiğince çok yaralıyı taşımaya çabalamış; yine de nice talihsiz asker, 
kanlarıyla ıslattıkları toprak üzerinde çaresizliğe terk edilmişti!

Günün sonuna doğru alacakaranlığın gölgeleri bu geniş katliam alanına yayılır-
ken birçok Fransız subay veya asker bir arkadaşını, bir hemşerisini, bir dostunu 
arayarak dolanıyordu. Tanıdığı bir askeri bulduğunda yanına diz çöküyor, onu 
hayata döndürmeye çalışıyor, elini tutuyor, kanını durdurmaya yahut parçalanan 
uzvunu bir mendille sarmaya uğraşıyordu ancak zavallı yaralıya bir yudum su 
veremiyordu çünkü bulmak imkânsızdı. Bu acıyla örülü gecede, insana dair her 
türlü gururun ve sahte kaygının geride bırakıldığı o anlarda, ne çok sessiz gözyaşı 
düştü yeryüzüne! 

Muharebe başladığında çevredeki çiftliklerde, evlerde, kiliselerde, manastırlarda, 
hatta bazen ağaçların gölgesinde, açık havada seyyar sahra hastaneleri kurulmuş-
tu. Sabahın erken saatlerinde yaralı subaylar buralarda az çok tedavi görebilmiş, 
ardından astsubaylar ve erler sıraya alınmıştı. Tüm Fransız cerrahları yorulmak 
bilmez bir özveriyle çalışmış,  
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birçoğu yirmi dört saati aşkın süre boyunca bir an durup dinlenmeden hizmet 
vermişti. İmparatorluk Muhafızları Başhekimi Doktor Méry’nin yönettiği sah-
ra hastanesinde çalışan iki cerrah, sayısız ampütasyon ve pansumandan sonra 
yorgunluktan bayılacak hâle gelmişti. Bir başka sahra hastanesindeyse iki asker, 
yorgunluktan tükenmiş cerrahın kollarını tutarak onun görevine devam etmesini 
sağlama çabasındaydı.

Bir muharebe sırasında yüksek bir noktaya asılmış siyah bir bayrak, genellikle ilk 
yardım noktalarının yahut sahra hastanelerinin yerini gösterir ve karşılıklı, zımni 
bir mutabakat gereği bu bölgelere ateş açılmaz. Ancak kimi zaman gülleler bu 
noktalara da ulaşır; bu sırada ne erzak subayları ne sağlık görevlileri ne de hasta-
lara vermek için ekmek, katık, şarap taşıyan erzak arabaları bu ateşten kurtulabilir. 
Yaralı askerlerden yürüyebilecek durumda olanlar kendi başlarına bu seyyar has-
tanelere gider, yürüyemeyenlerse çoğu zaman kan kaybından ve uzun süre hiçbir 
yardım alamamaktan dolayı tükenmiş bir hâlde sedyelerle taşınır.

Yaklaşık yirmi kilometre boyunca uzanan engebeli arazide süren bu büyük mu-
harebe, bütün o karmaşık safhaların akabinde öyle bir manzara ortaya çıkardı ki 
askerinden generaline kadar hiç kimse, gün boyu yaşanan sayısız çarpışmanın 
sonucunu tam olarak kestiremiyordu.  
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Muharebenin ortasındakiler hemen yanı başlarında olup biteni dahi güçlükle fark 
ediyordu. Avusturya Ordusu’ndaysa kesin ve yeterli genel emirlerin olmayışı bu 
belirsizliği iyice derinleştiriyordu.

Castiglione ile Volta arasındaki tüm tepeler, Avusturya cephane arabalarının 
enkazıyla ve önce topların sonra fırtınanın parçaladığı ağaç dallarıyla beslenen 
ateşlerle aydınlanıyordu. Askerler bu ateşlerin çevresinde ıslanmış giysilerini ku-
rutuyor, ateşin yakınındaki taşların, olmadı doğrudan toprağın üzerinde uyuklu-
yorlardı. Oysa yaralanmamış olanlar için hâlâ dinlenme vakti gelmemişti çünkü 
tüm gün boyunca aç açına sürdürdükleri muharebenin yorgunluğuna karşın çorba 
ve kahve yapmak için gereken suyu bulmak da onlara düşüyordu.

Ne korkunç anlar ne acımasız hayal kırıklıkları yaşandı! Koca taburlar açlığa terk 
edilmişti; hele sırt çantalarını bırakmaları emredilen birliklerin elinde hiçbir şey 
kalmamıştı. Bazı yerlerdeyse bir damla su bulunmuyordu. Susuzluk öylesine ya-
kıcıydı ki subaylar da erler de çamurlu, ağır kokulu ve pıhtılaşmış kanla karışık su 
birikintilerine bile razıydılar.

Hüsarlar, gece on bir sularında ordugâha döndüklerinde yorgunluktan tükenmiş 
olmalarına rağmen kahve yapabilmek için su ve odun getirmek üzere tekrar yolla-
ra dökülmek zorunda kaldılar. Hayli uzakta bulunan kaynaklardan doldurdukları 
mataralarının neredeyse hepsi yolları boyunca karşılaştıkları ölümün kıyısındaki 
nice yaralının bir yudum su dileğini hayrına yerine getirirken boşaldı.  
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Sonunda kalan az biraz suyla kahvelerini pişirmeyi başardılar fakat tam içecekleri 
sırada uzaktan gelen silah seslerine dikkat borusunun tiz sesi karıştı. Hüsarlar, 
yudumlamaya fırsat bulamadıkları kahvelerini telaşla dökerek atlarına atlayıp 
silah seslerinin geldiği yöne doğru doludizgin yola koyuldular. Kısa süre içinde 
anlaşıldı ki düşman saldırısı zannettikleri Fransız ileri karakollarının açtığı ateşti; 
nöbetçiler, odun ve su arayan kendi askerlerini Avusturyalılarla karıştırmıştı. Teh-
like durumu sona erince zor bela ordugâha ulaşan bitap hâldeki süvariler hiçbir 
şey yiyip içmeden kendilerini yere bırakıp sabaha dek uyudular. Dönerken yine 
su diye inleyen yaralıların yanlarından geçmişlerdi, hatta ordugâhın yakınlarında 
yatan yaralı bir Tirol askeri de onlara su için defalarca seslenmişti. Fakat ne çare… 
Mataralarında verecek bir damla suları yoktu. Sabah uyandıklarında o askerin 
cansız bedenini buldular. Ağzı toprakla dolmuş, dudaklarında köpükler kabar-
mıştı; şişmiş yüzü yeşile ve siyaha dönmüştü; son anlarında korkunç kasılmalar 
yaşadığı, kenetlenmiş parmaklarından, geriye doğru kıvrılıp dönmüş tırnakların-
dan belli oluyordu.

Gecenin sessizliğini acı ve ızdırapla boğuklaşmış biteviye iniltiler, derinden kopan 
feryatlar yırtıyordu. Yürek dağlayan sesler durmaksızın medet diliyor, yalvarıyordu. 
O dehşet dolu zulmette saklanan elemleri kim, hangi kelimelerle anlatabilir ki!
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25 Haziran sabahının güneşi, insanın tahayyül edebileceği en korkunç manza-
ralardan birini aydınlatıyordu. Savaş alanı insan ve at cesetleriyle kaplanmıştı; 
ölüler yolların, hendeklerin, dere yataklarının, çalılıkların ve tarlaların üzerine sa-
çılmış gibiydi. Solferino’ya çıkan yollar sanki ölenlerin bedenleriyle döşenmişti. 
Tarlalar mahvolmuş, ekili buğday ve mısırlar tümüyle toprağa karışmıştı; meyve 
bahçeleri harap olmuş, çit çeper namına bir şey kalmamıştı; toprağın üstünde yer 
yer kan gölcükleri parlıyordu. Terk edilmiş köyler, topların, bombaların ve diğer 
ateşli silahların yaptığı yıkımı gözler önüne seriyordu; duvarlar top güllelerinin 
açtığı geniş gediklerle göçmüş; kurşunlarla delik deşik olmuş evler birer harabeye 
dönmüştü. Yaklaşık yirmi saat boyunca bir lokma yiyecek olmaksızın kapkaranlık 
bodrumlarda saklanan köylüler nihayet dışarı çıktıklarında şahit oldukları vahşe-
tin ağırlığıyla afallıyorlardı. 

Solferino’nun çevresi, özellikle de köy mezarlığı tüfekler, sırt çantaları, fişeklikler, 
yemek kapları, miğferler, şakolar, hizmet kepleri,26 kemerler, türlü çeşit teçhizat, 
kana bulanmış giysi parçaları ve kırık silah yığınlarıyla kaplıydı.

Gün boyu savaş alanından toplanan yaralılar solgun ve bitkin hâldeydi; yaraları 
ağır olanlar söylenenleri duymuyor yahut anlamıyor gibi dalgın ve donuk gözlerle 
çevrelerine bakınıyor  

26	 Üçü de XIX. yüzyıl ordularında yaygın kullanılan farklı tipteki askerî başlıklardır. Şako (shako) 
çoğunlukla silindir şeklinde, üstü düz veya hafifçe genişleyen, önünde bir siperliği ve arması 
bulunan, sorguçla süslenmiş sert bir tören başlığıdır. Kepi (képi) yumuşakça, silindir şeklinde, düz 
tepeli, siperlikli bir hizmet başlığıdır; özellikle Fransız ordusuyla özdeşleşmiştir. Hizmet kepi (bonnet 
de police) ise genellikle yumuşak kumaştan yapılmış, siperliksiz, nispeten gayriresmî durumlarda veya 
kışla hizmetinde giyilen bir tür asker kepidir.–ed.
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fakat bu uyuşmuş hâlleri acılarını azaltmıyordu. Bazıları sinirleri yıprandığından 
titreye titreye telaşla nefes alıp veriyor; bazılarıysa iltihaplanmaya başlayan derin 
yaralarının dayanılmaz sancısıyla neredeyse aklını yitirecek gibi oluyordu. Ölü-
mün eşiğinde ızdıraplarına son verilmesi için yalvarıyor, yüzleri acıdan donmuş 
hâlde can çekişiyorlardı.

Kimi talihsizler yalnızca kurşun veya şarapnelle yaralanmamış, top arabalarının 
tekerlekleri altında ezilerek kol ve bacaklarını da kaybetmişlerdi. Silindir biçi-
minde bir merminin darbesi kemikleri bin parçaya ayırır ve böylesi yaralar dai-
ma son derece ciddidir. Şarapnel parçaları ve konik mermiler de son derece acılı 
kırıklara ve ekseriyetle şiddetli dâhilî hasarlara sebep olur. Üstelik çoğu zaman 
yaraların içine her türlü kıymık; kemik, giysi, teçhizat, ayakkabı veya kurşun par-
çaları ve toz toprak karışır; bunlar hem yaranın ciddiyetini hem de çekilen acıyı 
katbekat arttırır.

Dün kanlı çarpışmalara sahne olan o geniş ovadan geçenler, her adımda tarifsiz 
bir umutsuzluğa eşlik eden her türden sefalete şahitlik ediyordu. 

Muharebe esnasında bazı birlikler, yüklerini hafifletmek için sırt çantalarını geri-
de bırakmış fakat bu çantalar açgözlü  
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Lombardiyalı köylüler ile ne bulsalar kapan Cezayirli hafif piyadeler tarafından 
çoktan talan edilmişti. Muhafızların hafif piyadeleri de Solferino’ya saldıran Fo-
rey Tümeni’ne yetişebilmek için Castiglione civarında bir yerde çantalarını çıkarıp 
bırakmıştı. Gün boyu çarpışarak adım adım ilerlemiş, geceyi Cavriana yakınla-
rında geçirmişlerdi. Ertesi günün şafağında çantalarını almak üzere geri döndük-
lerinde yağmacılarca içlerinin boşaltıldığını, gece boyunca neleri var neleri yoksa 
hepsinin çalınmış olduğunu gördüler. Bu kayıp, o yoksul askerler için ne ağır bir 
darbeydi. Üniformaları savaşırken lime lime olmuş; kana, toz toprağa bulanmıştı. 
Bu yetmezmiş gibi şimdi bütün yedek giysileri, hatta belki biriktirdikleri birkaç 
kuruşu da kaptırmışlardı. En beteri ise annelerinden, kız kardeşlerinden, sevgili-
lerinden yadigâr, memleket kokan hatıralarının hoyrat ellerce heder edilmesiydi.

Yağmacılar, ölüleri bile bir an utanıp çekinmeksizin soyuyor; ecelle pençeleşen ya-
ralıların hâlâ yaşıyor olmalarını hiçe sayarak üzerlerindeki eşyalara el uzatıyorlar-
dı. Hele Lombardiyalı köylüler… Ölü askerlerin çizmelerini şişmiş ayaklarından 
insafsızca çekerken sanki hepsinin gözleri dönmüştü.

Bu kanlı hengâmenin içinde yürek dağlayan sahneler yaşanıyordu. Yaşlı Gene-
ral Le Breton, yaralı damadı General Douay’yi bulmak için savaş alanında dört 
dönüyor, köşe bucak demeden bakıyordu. Birkaç mil ötede, kargaşanın ortasında 
bıraktığı kızı Madame Douay beklerken gitgide koyulaşan bir korku ve endişe 
içindeydi. Tam da orada, Yarbay de Neuchèze, komutanı Albay Vaubert de Gen-
lis’nin ağır şekilde yaralanıp atından düştüğünü görünce komutayı devralmak için 
öne atılmış lakin kalbine saplanan kurşunla oracığa yığılarak can vermişti.  
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Biraz ötede ateşler içinde kıvranan Albay Genlis’ye ilk müdahale yapılırken he-
men yanı başındaki Saint-Cyr’den27 henüz bir ay önce mezun olmuş Atlı Topçu 
Teğmen Sarranlı Selve de o genç yaşında sağ kolunun kesilmesini bekliyor… Ve 
işte, iki bacağının ikisi de vurulmuş Vincennes Hafif Piyade birliğinden bir baş-
çavuş… Onu daha sonra Brescia’daki hastanede, ardından Milano’dan Torino’ya 
giden trende yeniden gördüm. Fakat yaralarının ağırlığına yenilecek ve son nefe-
sini Mont Cenis Geçidi’ni aşarken verecekti. Öldü sanılan Teğmen de Guiseul, 
sancağıyla birlikte düştüğü yerde baygın hâlde bulundu. Beri yanda Avusturyalı 
mızraklılar, hafif piyadeler, Turcolar28 ve Zuhafların cansız bedenleri arasına gö-
mülmüş, zarif Doğu tarzı üniforması içindeki Cezayirli Hafif Piyade Birliğinden 
Müslüman subay Teğmen Larbi ben Lagdar’ın güneş yanığı esmer yüzü, ünifor-
ması hâlâ göz kamaştırıcı beyazlığını koruyan İlliryalı bir yüzbaşının parçalanmış 
göğsüne yaslanmıştı. Bu yığın hâlindeki insan enkazından ağır bir kan kokusu 
yayılıyordu. Casa Nova’da kahramanca savaşırken yaralanan Albay de Malevil-
le, daha fazla direnemeyerek bu dünyadan ayrıldı. Geceleyin hayatını kaybeden 
Binbaşı Pongibaud toprağa verildi. Henüz bir hafta önce tabur komutanlığına 
yükselmiş olan genç Saint-Paër Kontu’nun cesedi bulundu.  

27	 Saint-Cyr Askerî Okulu (École Spéciale Militaire de Saint-Cyr), 1802’de Napolyon Bonapart tarafından 
kurulan Fransa’nın en köklü ve muteber askerî akademisidir. Metnin geçtiği dönemde Fransız 
ordusunun subay kadrosunun büyük bir bölümü bu okuldan mezun olmaktaydı. Saint-Cyr’den yeni 
mezun bir subayın savaşta ölmesi, parlak bir geleceğin başlamadan sönmesi olarak görülürdü.–ed.

28	 Kelime anlamıyla “Türkler” demek olan Turcos, Fransızların, Cezayirli ve diğer Kuzey Afrikalı 
hafif piyade (tirailleur) alaylarına taktığı bir lakaptı. Bu birliklerin resmî adı “Cezayirli Avcı Erleri” 
(Tirailleurs Algériens) olsa da savaşçılıkları ve Osmanlı etkisindeki kıyafetleri nedeniyle halk nezdinde 
ve orduda bu isimle anılırlardı.–ed.
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Muhafız Hafif Piyadeleri’nden Asteğmen Fournier ise önceki gün aldığı ağır ya-
rayla sadece yirmi yaşındayken askerliğe veda etti. On yaşında gönüllü olarak 
orduya katılmış, on birinde onbaşı, on altısındaysa asteğmen olmuştu. İki Afrika 
seferine katılmış, Kırım Savaşı sırasında gerçekleşen Sivastopol Kuşatması’nda 
yaralanmıştı.29 Fransız Birinci İmparatorluğu’nun en namlı isimlerinden biri de 
Solferino’da sönüp gitti: Konstantinopolis’in eski askerî kumandanı yiğit General 
de Failly’nin kurmay başkanlığını yapan Abrantès Dükü, Yarbay Junot.30

Su sıkıntısı gittikçe ağırlaşıyordu; hendekler kurumuştu, askerlerin çoğu susuz-
luğunu dindirmek için sağlıksız, tuzlu bir sıvıyla yetiniyordu. Yaralılar susuz kal-
masın diye az sayıdaki çeşmenin başında silahlı nöbetçiler bekliyordu. Cavriana 
yakınındaki pis kokmaya başlayan bir bataklık, iki gün boyunca yirmi bin topçu 
ve süvari atına su kaynağı oldu. Yaralanmış, binicilerini kaybetmiş ve gece bo-
yunca başıboş dolanmış bu hayvanlar, tan ağarırken son bir gayretle sağ kalan 
yoldaşlarının yanına yaklaşıyor,  

29	 Asteğmen Jean-François Fournier, 6 Şubat 1839’da Metz’de doğdu. 4 Haziran 1849’da gönüllü 
katıldığı Yabancı Lejyon’la Cezayir’e gönderildi. 1850’de onbaşı, 1851’de çavuş, 1852’de maaşlı 
çavuş onbaşı, 1854’te kıdemli çavuş oldu. 1855-56’da Kırım Savaşı’na başçavuş rütbesiyle katıldı. 
20 Kasım 1855’te 42. Hat Alayı’nda teğmenliğe yükseltildi. 13 Ekim 1856’da aynı rütbeyle 
Muhafızların 2. Hafif Piyade Alayı’na nakledildi. 24 Haziran 1859’da ağır yaralandı ve ertesi gün, 
25 Haziran’da öldü.

30	 Dunant’ın bu ifadesinde birkaç tarihsel yanlışlık bulunmaktadır. General de Failly’yi 
“Konstantinopolis’in eski askerî kumandanı” olarak tanımlasa da tarihsel kayıtlar de Failly’nin 
böyle bir görevde bulunduğunu doğrulamamaktadır. Keza Yarbay Junot’ya atfedilen “Abrantès 
Dükü” ünvanı da bir karışıklığa işaret etmektedir; zira bu ünvanın ilk sahibi olan ünlü Mareşal 
Jean-Andoche Junot, 1813’te ölmüştür. Metinde adı geçen Yarbay Junot ise Solferino’da, General de 
Failly’nin kurmay başkanı olarak bulunmuştur.–ed.
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âdeta imdat, merhamet dileniyordu ki çoğunun acısına genelde bir kurşunla son 
verildi. Görkemli rahtı hemen fark edilen bu asil atlardan biri bir Fransız birliği-
nin ortasına kadar sokuldu. Eyerine bağlı çanta hâlâ sağlamdı, içindeki mektup ve 
eşyalardan bu atın cesur İsembourg Prensi’ne ait olduğu anlaşıldı. Prens’i bulmak 
için her yana bakıldı, en nihayet ölülerin arasında ağır yaralı ve kan kaybından 
baygın bir hâlde bulundu. Fransız cerrahların özenli müdahalesi sayesinde Prens 
önce sağlığına, sonra kendisinden haber alamayıp öldüğünü sanarak haftalardır 
yas tutan ailesine kavuşacaktı.

Ölen askerlerin kiminin yüzüne gayet dingin bir ifade yerleşmişti; çünkü ölüm 
onları apansız yakalamış, yaralarının acısını duymaya bile bırakmadan vurulur 
vurulmaz çekip almıştı canlarını. Fakat büyük çoğunluğunun kıvrana kıvrana 
ölümü beklediğini acıyla bükülmüş bedenleri ele veriyordu: kasılı uzuvlar, mor 
lekelerle kaplı gövdeler, toprağı tırmalayan eller, dehşetle açılmış gözler, diken 
misali kabarmış bıyıklar… Tüm bu çehreler, dişlerini sımsıkı kenetleyen uğursuz 
bir sırıtmayla donup kalmıştı.

Savaş alanında kalan asker cesetlerinin, sadece meydandakilerin defnedilmesi 
üç gün üç gece sürdü.31 Oysa daha nicesi bu alabildiğine geniş arazinin bir 
kıyısında,   

31	 24 Haziran 1859’un ardından geçen üç hafta boyunca savaş alanından her iki ordunun ölü askerleri 
toplanmaya devam etti. Her ne kadar 25 Haziran gününde tüm Fransız ve Avusturya yaralılarının 
bulunup kaldırıldığı iddiası mevcutsa da bu iddia bütünüyle asılsızdır.
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hendeklerde, siperlerde veya çalıların ve toprak yığınlarının altında saklıydı ve an-
cak günler sonra ortaya çıkarılabildi. Hem onlardan hem de at leşlerinden ötürü 
dayanılması güç, fena bir koku sarmıştı etrafı.

Fransız ordusunda, ölülerin teşhis ve defnedilmesi görevinin ifası için her bölükten 
belli sayıda asker seçildi. Bu askerler, genellikle kendi birliklerindeki arkadaşlarının 
cesetlerini topladılar. Ölen askerin eşyalarındaki alay numarası kaydediliyor, aka-
binde cansız bedeni bu iş için parayla tutulan Lombardiya köylülerinin yardımıyla 
olduğu gibi toplu mezara bırakılıyordu. Ne yazıktır ki bu ağır işi çabucak bitirme 
telaşına bazı köylülerin dikkatsizliğinin ve dahi umursamazlığının eklenmesi, kimi 
yerde hâlen hayatta olan bazı bedbahtların da ölülerle birlikte gömüldüğüne dair 
kuvvetli şüpheler uyandırmıştı. Subayların üzerlerinden çıkan madalya, para, saat, 
mektup ve belgeler ailelerine gönderiliyordu fakat gömülmesi gerekenlerin çokluğu 
yüzünden bu görev de her zaman hakkıyla yerine getirilemedi.

Bir evlat düşünün; anne babasının gözbebeği, annesinin en hafif hastalığında bile 
üzerine titrediği… Ailesinin gururu, eşi ve çocukları olan bir subay… Veyahut 
ardında nişanlısını, annesini, kardeşlerini, yaşlı babasını bırakıp cepheye gitmiş 
genç bir asker… Artık hepsi, kendi kanlarına bulanmış hâlde,  
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çamurun ve tozun içinde yatıyor. Bir zamanların yiğit, yakışıklı yüzlerinin kimi kı-
lıçla, kimi kurşunla parçalanıp tanınamaz olmuş… Ölümcül yaralarıyla acı içinde 
kıvranarak son nefesini vermesinin peşinden o sevilen beden –ki şimdi morarmış, 
şimdi şişmiş, şimdi dönüp bakılamayacak hâldedir– yarım yamalak kazılmış sığ 
bir çukura atılacak, üzeri birkaç kürek kireç ve toprakla baştan savma örtülecek… 
Islak toprak kuruduğunda dışarı fırlayan el ve ayaklarıysa leşçil kuşların merha-
metsiz gagalarına terk edilecek. Neden sonra belki biri gelecek, üzerine biraz daha 
toprak atacak, başına bir tahta haç dikecek… Ve hepsi bundan ibaret olacak…

Medole’deki geniş ovalar, tepeler, tümsekler, koruluklar ve toprak siperler binler-
ce Avusturyalı askerin cesediyle doluydu. Yırtılıp paramparça olmuş ceketlerin, 
çamurla kaplanmış gri paltoların veya bir zamanlar bembeyazken şimdi tüm-
den kana batmış üniformaların üzerinde vızıl vızıl uçuşan sinek bulutları… Bu 
manzaraya çürüyen etin kokusuna gelen leşçil kuşların döne döne giderek daha 
alçaktan uçuşu katılıyordu. Ve yüzlerce ceset büyük toplu mezarlarda üst üste 
yığılıyordu.

Oysa çok değil, birkaç hafta önce askere alınmıştı bu Macar, Bohemyalı veya 
Romen delikanlılar… Ateş hattından sağ çıkanların kim bilir kaçı bitkinlik ve 
açlıkla yığıldığı yerden bir daha kalkamamış; kim bilir kaçı yarasının hafifliğine 
rağmen yardım bulamadığı için kan kaybıyla bitap düşüp açlık ve susuzluktan 
helak olarak ölüp gitmişti!
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Avusturyalı esirlerin bir kısmı, Fransızların –özellikle de Zuhafların– acımasız 
birer canavar olduğuna inandırılmıştı. Öyle ki bazıları Brescia’ya getirildikle-
rinde kentteki yürüyüş yolunu çevreleyen ağaçları görünce ciddi ciddi bunların 
kendilerini asmak için mi kullanılacağını sormuştu. Birçoğu Fransız askerlerinin 
cömertçe sunduğu yardımların karşısında bile peşin fikirlerinden ve yalan yanlış 
kabullerinden doğan akıl almaz tepkiler veriyordu: Bir Fransız hafif piyadesi Cu-
martesi sabahı savaş alanını dolanırken gördüğü perişan hâlde yere serilmiş bir 
Avusturya askerine merhametle yaklaşıp matarasındaki suyu ona uzatmıştı. Bu 
iyiliğe inanamayan askerse kalan son gücüyle yanında duran tüfeğini kapıp hayır-
sever Fransız’ın topuğuna ve baldırına dipçikle vurarak onu yaralamıştı. Bir başka 
olayda ağır yaralı bir Avusturyalı yardım etmek için kendisine uzanan İmpara-
torluk Muhafızları’ndan bir piyadeyi hemen yanındaki dolu tabancaya davranıp 
yakın mesafeden vurmuştu.32

32	 Marignan’da ileri karakolda nöbet tutan bir Sardinyalı asker, bir grup Avusturyalı asker tarafından 
pusuya düşürülerek yakalanmış ve gözleri oyulmuştu. Ona, “bir dahaki sefere daha dikkatli olması 
için” korkunç bir ders vermişlerdi. Birliğinden ayrılan bir Bersagliero da Avusturyalıların eline 
düşmüş; parmakları kesildikten sonra serbest bırakılmış ve ona İtalyanca, “Git, kendine bir emekli 
maaşı bağlat!” denmişti. Umulur ki doğruluğu teyit edilmiş bu iki vahşet, İtalya Seferi sırasında 
yaşanan nadir vakalar arasında kalmıştır.
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 “Birliklerimizden bazılarının sertliği ve kabalığına şaşırmayın.” demişti, esir düş-
müş bir Avusturyalı subay bana ve devam etmişti: “Çünkü ordumuzda İmpara-
torluğun en ücra köşelerinden gelen vahşiler, gerçek anlamda barbarlar var.”

Bazı Fransız askerleri hem “dar paçalılar” diye küçümsedikleri hem de yaralıları 
acımasızca öldürdüklerine inandıkları birkaç esire misilleme yapmaya kalkıştı.33 
Oysa bu adamlar Hırvat değildi, yalnızca üniformaları onlara benzeyen fakat 
Hırvatlar kadar kıyıcı olmayan Macarlardı. Ben, Fransız askerlerine aralarındaki 
farkı izah edip korkuyla titreyen Macar esirleri ellerinden kurtarmayı başardım. 
Çok az istisna haricindeki Fransızların esirlere tutumu bütünüyle iyi niyetliydi. 
Öyle ki Fransız komutanların nezaketi sayesinde bazı Avusturyalı subayların kılıç 
yahut meçlerini yanlarında taşımalarına izin verildi; onlara Fransız subaylarıyla 
aynı yemek sunuldu, yaralıları aynı doktorlarca tedavi edildi. Hatta bir subayın 
eşyaları hususi izinle kendisine teslim edildi. Pek çok Fransız askeri, açlıktan öle-
yazan esirlerle erzaklarını kardeşçe paylaştı; kimileri yaralı düşman askerlerini 
sırtlarında sahra hastanelerine taşıdı, onlara büyük bir özveri ve derin bir şefkatle 
baktı. Dahası, bazı Fransız subaylar  

33	 “Dar paçalılar” ifadesi Fransız askerlerinin Hırvat askerlerine yönelik kullandığı bir aşağılama ve 
alay ifadesidir. O dönemde, Avusturya İmparatorluğu ordusunda görev yapan Hırvat ve Macar 
alayları, kendi etnik kimliklerini yansıtan, dar paçalı ve sıkı oturan pantolonlar (dolman) giyerlerdi. 
Bu pantolonlar, Fransız askerlerinin daha bol ve rahat olan üniformalarıyla tezat oluşturuyordu. 
Fransızlar bu pantolonları hem giyim tarzı olarak yabancı ve komik buluyor hem de düşman 
askerlerini kolayca ayırt etmek için bir etiket olarak kullanıyordu.–ed.
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Avusturyalı askerlerin bakımını bizzat üstlendi; bunlardan biri, başında kanlı bir 
paçavradan başka bir şey olmayan Tirollü bir askerin yarasını kendi mendiliyle sardı.

Fransız Ordusu’nun yüksek karakterini, subayları ile askerlerinin cesaretini kanıt-
layan sayısız örnekten söz edilebilir. Ancak sıradan erlerin insanlığı34 da ayrı bir 
övgüye layıktır.  

34	 Fransız askerleri, İtalya Savaşı sırasında yerel halka ait her türlü mülke büyük bir saygı gösterdiler. 
Disiplinleri, nezaketleri, ölçülülükleri ve sergiledikleri iyi davranışlar övgüyü fazlasıyla hak eder. 
Bilhassa General Trochu ile Mareşal Regnaud de Saint-Jean d’Angely’nin ifadeleri, bu ruhu 
yansıtan beyanlar meyanında dikkate değerdir zira bu beyanatlar onları kaleme alan komutanların 
şanına şeref katmaktadır.
General Trochu, 4 Mayıs 1859’da Alexandrie’dan yayımladığı ve tümenindeki tüm birliklere yüksek 
sesle okunan beyanatında şöyle sesleniyordu: 
“Başlamak üzere olan bu seferde en çetin sınavların üzerine büyük bir gayretle yürüyeceğiz; bu sınavlar 
şimdiden başlamıştır bile. Disiplinli olacağız ve ben de kuralları tavizsiz biçimde uygulatacağım. 
Muharebe günü geldiğinde yiğitlerin bizden daha yiğit olmasına izin vermeyeceğiz. Bu toprakların 
halkını müttefikimiz sayacak, onların âdetlerine, mallarına ve kişiliklerine saygı göstereceğiz. Savaşı 
insani ve medeni sınırlarda sürdüreceğiz. Böyle yaparsak gayretlerimiz onurlu olacak, Tanrı onları 
kutsayacak ve ben de İkinci Tümen Komutanı ünvanını kariyerimin en soylu payesi sayacağım.”
Mareşal Regnaud de Saint-Jean d’Angely ise 18 Mayıs 1859’da Marengo’da, İmparatorluk 
Muhafızlarına şu sözlerle hitap etti: “Ey Muhafız askerleri… Tehlike karşısında korkusuzlukta, 
yürüyüşte disiplin ve düzende, bulunduğunuz ülkeye karşı vakar ve ölçülülükte tüm orduya örnek 
olacaksınız. Kendi ailelerinizin hatırası size, buradaki halkın haklarına ve mallarına karşı insaflı 
olmayı hatırlatacak ve mülkiyete duyduğunuz saygıyı canlı tutacaktır. Ve şundan emin olacaksınız: 
Zafer sizleri bekliyor.”
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Mağlup ettikleri yahut esir aldıkları düşmanlarına gösterdikleri şefkat ve merha-
met, korkusuzluk ve yiğitlikleri kadar takdire şayandır. Seçkin askerlerin tüm mü-
tekâmil insanlar gibi nazik ve kibar olduğu bilinen bir gerçektir. Fransız subayları 
da ekseriyetle salt dostane değil, aynı zamanda şövalye ruhlu ve cömerttir. Bu 
hususiyetleriyle Nerwinde Muharebesi’nde Fransızlara esir düşen ve Mareşal de 
Luxembourg tarafından büyük bir nezaketle ağırlanan General de Salm’in övgü-
sünü bütünüyle hak ederler. General, Chevalier du Ptozel’e35 şu sözleri söylemiş-
tir: “Ne büyük bir milletsiniz! Aslanlar gibi savaşıyor, zafer kazandıktan sonraysa 
düşmanınıza en yakın dostunuzmuş gibi davranıyorsunuz!”

Levazım hizmetleri, yaralıları durmaksızın topluyor; yaraları sarılmış olsun ol-
masın onları sedyelerle ve katır eyerlerine bağlanmış sandalyeler36 üzerinde sah-
ra hastanelerine taşıyordu. Oradan da vuruldukları yahut bulundukları yere en 
yakın kasaba veya merkeze gönderiliyorlardı. Köylerdeki her kilise, manastır, ev, 
meydan, avlu, sokak ve patika birer geçici hastaneye dönüştürülmüştü. Yaralıların 
bir kısmı Carpenedolo, Castel, Goffredo, Medole, Guidizzolo, Volta ve mücavir 
yerleşimlere götürülmekle birlikte ekserisi Castiglione’ye sevk ediliyordu. Hafif 
yaralılar ise çoğu zaman kendi başlarına, sürüne sürüne oraya ulaşmıştı.

35	 Şövalye (Chevalier): Avrupa soyluluk hiyerarşisinde genellikle barondan daha alt bir ünvanı 
ifade eden bir asalet payesi. Her zaman belirli bir toprak mülkiyetine bağlı olmasa da sahibine 
belirli ayrıcalıklar tanır ve genellikle köklü bir aileden gelindiğini veya devlete üstün hizmetlerde 
bulunulduğunu gösterirdi.–ed.

36	 Cacolets (Osmanlıcası kakule): Yaralıları taşımak için bir katırın veya beygirin eyerinin iki yanına 
takılan bir çift sandalye veya sedyeden oluşan sistem. Bir hayvanın aynı anda iki yaralıyı (genellikle 
oturur pozisyonda) taşımasına olanak tanırdı. Özellikle tekerlekli ambulansların giremediği zorlu ve 
engebeli arazilerde hayati bir taşıma yöntemiydi.–ed.
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Nihayet uzun bir yük arabası konvoyu geldi; askerler, astsubaylar, hatta subaylar, 
asta üste bakılmaksızın nakil için arabalara bindiriliyordu. Süvariler, piyadeler, 
topçular… Hepsi kan revan içinde bitkindi, lime lime giysileri toza toprağa bat-
mıştı. Arabaları daha ağır yaralıları taşıyan katırlar izliyordu. Katırların her adımı 
yaralıları sarsıyor, acıyla tekrar tekrar haykırmalarına neden oluyordu. Birinin ba-
cağı kırılmış ve handiyse bedeninden tamamen kopmuştu; her sarsıntıda çektiği 
acı daha da katlanıyordu. Bir diğerinin kolu kırılmış, sağlam koluyla kırık olanı 
destekleyip korumaya çalışıyordu. Koluna bir Congreve roketinin37 demir çubuğu 
saplanan metin bir onbaşı ise demiri kendi elleriyle çıkarmakla kalmayıp bir de 
baston gibi kullanarak Castiglione’ye kadar yürümüştü. Yazık ki nakledilen yara-
lıların hepsi hastanelere ulaşamıyor; bazıları bu yolculuk sırasında yakalanıyordu 
eceline, cansız bedenleri ise daha sonra defnedilmek üzere yol kenarına bırakılı-
yordu.

Yaralılar, düzenli tedavi görmeleri yahut iyileşemeyecek kadar ağır hasarlı uzuv-
larının kesilmesi için Castiglione’den Brescia, Cremona, Bergamo ve Milano’daki 
hastanelere sevk edilecekti. Fakat yollardaki neredeyse tüm arabalara Avusturya-
lılar el koymuştu ve yaralıların olağanüstü sayısıyla kıyaslandığında Fransız ordu-
suna ait nakliye araçları yetersizdi. Dolayısıyla yaralılar Castiglione’ye   

37	 Congreve roketi: İngiliz mucit Sir William Congreve tarafından XIX. yüzyılın başlarında geliştirilen 
bir tür savaş roketi. Demir bir kasaya doldurulmuş barutla ilerler ve dengesini sağlamak için uzun 
bir sopa veya çubuğa (baguette) bağlı olurdu. İsabet oranı düşük olmasına rağmen özellikle yarattığı 
psikolojik etki ve yangın çıkarma kapasitesi nedeniyle kullanılırdı.–ed.
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nakledilmeden önce seyyar hastanelerde iki üç gün bekletilmek zorunda kaldı. 
Castiglione’deki izdiham tarif edilemeyecek seviyelere ulaşmıştı.38 Kasaba, Fran-
sız ve Avusturyalı yaralılar için devasa bir geçici hastaneye dönüşmüştü. Cuma 
günü burada hastane merkezi kurulurken arabalarla da pamuk,39 tıbbi malzeme 
ve ilaç sevki sağlandı. Kasaba halkı da ellerinde ne kadar battaniye, çarşaf ve şilte 
varsa getiriyordu. Castiglione Hastanesi ve Kilisesi, San Luigi Manastırı ve Yur-
du, Kapuçin Kilisesi, polis kışlası, San Maggiore, San Giuseppe ve Santa Rosalia 
kiliseleri yaralılarla doldu taştı. Kalabalıktan üst üste yatan yaralıların çoğunun 
altında bir kucak saman ya vardı ya yoktu. Dört bir yandan akan yaralılar için 
sokaklara, avlulara ve meydanlara da saman seriliyor, en azından güneşten biraz 
korunabilmeleri için kumaşlar gerilerek gölgelik yapılıyor, bazı yerlere ise ahşap 
barakalar kuruluyordu. Kısa sürede evler de hastaneye dönüştürüldü; varlıklı ev 
sahipleri subay ve askerleri evlerine kabul ediyor, acılarını hafifletmek için ellerin-
den geleni yapıyordu.  

38	 Brescia’nın 25 kilometre güneydoğusunda bulunan Castiglione della Stiviere’nin nüfusu yaklaşık 
5.300’dür. 5 Ağustos 1796’da General Bonaparte İtalya Ordusu’yla burada Avusturya Mareşali 
Wurmser’e karşı önemli bir zafer kazanmıştı. Bu zafer, kentin General d’Augereau tarafından 
alınmasından sadece iki gün sonra gerçekleşmişti. Castiglione yakınlarındaki Chiese Nehri kıyısında 
19 Nisan 1706’da vuku bulan Calcinato Muharebesi’nde ise Vendôme Dükü, Prens Eugène’in 
yokluğunda İmparatorluk kuvvetlerine komuta eden Mareşal de Reventlow’u bozguna uğratmıştı.

39	 Didiklenmiş pamuk (charpie): Modern gazlı bezin yaygınlaşmasından önce kullanılan temel 
cerrahi pansuman malzemesi. Eski ve temiz keten kumaşlar liflerine ayrılarak, didiklenmek veya 
tiftiklendirmek suretiyle elde edilirdi. Yaraları temizlemek, kanı emmek ve yarayı doldurarak 
korumak için kullanılırdı. Metinde “pamuk” olarak çevrilmesi günümüz okuru bakımından en yakın 
karşılık olduğu içindir.–ed.



U N  S O U V E N I R  D E  S O L F E R I N O1 0 4



B İ R  S O L F E R İ N O  H A T I R A S I 1 0 5

Kimi misafirlerine doktor çağırmak için telaşla sokaklarda koşturuyor kimiy-
se evindeki ölülerin alınması için yalvarıyor, ne yapacağını bilemiyordu. Gene-
ral Ladmirault, General Dieu, General Auger, Albay Broutta, Albay Brincourt 
ve diğer yüksek rütbeli subaylar da Castiglione’ye getirilmiş; Cuma sabahından 
beri San Luigi’de yaralıları ameliyat eden hekim Bertherand’ın maharetli elleri-
ne emanet edilmişlerdi. Başcerrahlardan Doktor Leuret ve Doktor Haspel, iki 
İtalyan hekim ve asistan cerrahlar Riolacci ile Lobstein, iki gün boyunca kırıkları 
sabitleyip pansuman yaptılar, hatta gece boyunca bu yorucu göreve devam ettiler. 
Topçu Generali Auger, ilkin Mareşal Mac-Mahon’a bağlı kolordu karargâhında-
ki seyyar hastanenin bulunduğu Casa Morino’ya taşınmış, daha sonra Castiglio-
ne’ye nakledilmişti. Bu seçkin subayın sol omzu, yirmi dört saat boyunca koltuk 
altındaki kasların derinliklerinde kalan altı kalibrelik bir gülleyle parçalanmıştı. 
Yarası kangrene dönüştüğü için kolunun eklemlerinden ayrılmasını gerektiren bir 
ameliyat yapıldı ancak 29’unda, bu müdahaleden hemen sonra hayatını kaybetti.

Cumartesi günü boyunca Castiglione’ye akan yaralı kafilelerinin sayısı o denli 
arttı ki ne yerel yetkililerin, ne halkın ve ne de burada bırakılan askerî birliğin 
çaresizce bekleşen onca muhtaca  
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yetişmekten acze düşmemesi mümkündü. Bir an geldi, önceki günden farklı 
ama çok daha yürek sızlatıcı sahneler yaşanmaya başladı: Yaralılar yine açlık ve 
susuzluktan ölüyordu oysa yeterli su da vardı yiyecek de… Yeterince olmayan 
yaralılara yedirecek, içirecek ellerdi. Artık yığınla pamuk vardı fakat yara 
saracak eller çok azdı. Askerî doktorların çoğu Cavriana’ya gitmek zorunda 
kalmıştı ve hastabakıcıların sayısı yetersizdi, bu kritik anda yardım edecek kimse 
bulunamıyordu. Bu nedenle iyi kötü bir gönüllü hizmet örgütlemek gerekiyordu 
fakat böylesi bir kargaşanın ortasında bu son derece zordu. Bu kargaşa, bir 
anda Castiglione halkını saran panikle daha da büyümüş; bu durum, yaralıların 
perişanlığını perçinlerken ruhsal çöküntülerini de koyulaştırmıştı.

Halkın paniği, aslında ipe sapa gelmeyecek bir olaydan kaynaklanmıştı. Muha-
rebenin ertesi günü Fransız ordusunun her bir kolu yeniden toparlanmış aynı 
zamanda esir kafileleri oluşturularak Castiglione ile Montechiaro üzerinden 
Brescia’ya doğru sevk edilmeye başlanmıştı. Hüsarların eşliğinde öğleden sonra 
Cavriana’dan Castiglione’ye doğru ilerleyen bir esir kafilesini uzaktan gören ka-
saba halkı safça bir yanılgıya düşüp bunu geri dönen Avusturya ordusu sanmıştı. 
Köylüler, ordunun yük taşıyıcıları ve genellikle seferdeki birlikleri takip eden   
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küçük seyyar satıcılar tarafından yayılan bu saçma söylenti, dehşete kapılmış bu 
insanların kasabaya doluşmasıyla inandırıcı hâle gelmişti. Hemen evlerine kapa-
nan insanlar kendilerini barikatlarla korumaya alıp mahzenlere veya tavan arala-
rına saklanırken pencerelerini süsleyen üç renkli Fransız bayraklarını yakmayı da 
ihmal etmedi. Bazıları, eşleri ve çocuklarıyla birlikte en değerli eşyalarını yanına 
alarak tarlalara kaçtı. Daha soğukkanlı olanlarsa evlerinden çıkmadı ama sokak-
larda rastladıkları ilk Avusturyalı yaralıyı telaşla içeri alıp ona büyük bir özen ve 
ilgi göstermeye başladı. Brescia’ya giden yaralı nakil araçları ile oradan orduya 
getirilen erzaklarla dolup taşan cadde ve yollarda, yük arabaları son hızla çekilip 
götürülüyor, korku dolu çığlıklara, öfkeli bağırışlara ürkerek oraya buraya kaçışan 
atların kişnemeleri karışıyor, levazım yüklü cephane arabaları devriliyor, peksi-
met çuvalları yol kenarındaki hendeklere atılıyordu. Dehşete kapılan levazım ara-
bacıları atlarını koşumlarından çözüp Montechiaro ve Brescia yönüne dörtnala 
kaçmakla kalmamış güzergâh boyunca inanılmaz bir kargaşa yaratarak herkesi 
paniğe sürüklemişlerdi. Brescia Belediyesinin Müttefik ordugâhına ardı ardına 
gönderdiği tayın ve azık dolu arabalara çarpıp devirmişler;  
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önlerine çıkan her şeyi sürüklemişler ve hatta yalvarmalarına aldırmadan yaralı-
ları çiğneyip geçmişlerdi. Birçok yaralı askerse uyarılara kulak asmayıp sargılarını 
sökmüş ve nerede olduklarını yahut nereye gideceklerini bilmeksizin düşe kalka 
kiliselerden sokaklara kaçışmıştı.

25, 26 ve 27 Haziran günlerinde ne büyük elemler, ne büyük ızdıraplar yaşandı! 
Temizlenip sarılmayan yaralar, giderek kötüleşiyor, ağrılar dayanılmaz hâle 
geliyordu. Sıcak, toz, susuzluk ve bakımsızlık yüzünden çürüyen yaralardan 
yükselen ufunet yetkililerin hastane bölgelerini temiz tutma yönündeki övgüye 
değer gayretlerine rağmen havayı kirletiyordu. Her çeyrek saatte bir gelen kafileler 
Castiglione’ye yeni bir grup yaralı bırakıyor; tıbbi görevli, sıhhiye eri ve yardımcı 
personel yetersizliği derinden hissediliyordu. Bir askerî doktorla birkaç kişinin 
kağnılarla Brescia’ya hasta sevk etme çabalarına ve Brescia’dan at arabalarıyla 
hasta almaya gelen gönüllülerin iyi niyetli uğraşlarına rağmen yaralı sayısının artış 
hızı ile sevk hızı arasındaki uçurum giderek açılıyor; bu da yığılmanın her geçen 
an daha da kötüleşmesine sebep oluyordu.

Castiglione’deki kiliselerin taş zeminlerinde her milletten insan yan yana yatıyor-
du; Fransızlar, Araplar, Almanlar, Slavlar…  
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Şapellerin içine dip dibe dizilen bu insanların kıpırdayacak takatleri de yerleri de 
yoktu. Kutsal mekânların kubbeleri galiz küfürler, lanetler ve çığlıklarla yankı-
lanıyordu. Bu talihsizlerin birkaçı bana “Ah! Efendim, canım çok yanıyor!” diye 
yakardı ve devam etti: “Bizi burada yüz üstü ölüme terk ettiler, hâlbuki biz yiğitçe 
savaştık!” Günlerdir uykusuz ve bitkin olmalarına rağmen bir an bile kendileri-
ni bırakıp dinlenemiyorlardı. Çaresizlik içinde doktor çağırıyor ama çırpınışları 
tetanos nöbetleri ve ölümle son buluyordu. Bazı askerler, soğuk su dökülmesinin 
kurtçuk ürettiğine inanıyor, bu saçma korkuyla sargılarının ıslatılmasına izin ver-
miyordu. Bazıları, seyyar hastanelerde pansuman olma ayrıcalığına ulaşmıştı an-
cak Castiglione’deki zorunlu bekleyiş sırasında bir daha pansuman edilmemişler; 
yolun sarsıntıları düşünülerek sımsıkı bağlanan sargıları, yenilemek söyle dursun 
gevşetmek için bile kimse sargılarına el sürmediğinden kelimenin tam anlamıy-
la işkenceye dönüşmüştü. Yüzleri, yaralarına üşüşen sineklerle kapkara kesilmiş; 
umarsızca etraflarına bakınıyorlardı. Paltoları, gömlekleri, etleri ve kanları kurt-
çukların istilasıyla feci ve tarifsiz bir görünüm almıştı; çoğu, vücutlarından çıktı-
ğını sandıkları   
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bu kurtçukların kendilerini yediği düşüncesiyle tir tir titriyordu; oysa bunlara ha-
vayı saran sinek sürüleri sebep oluyordu. Şurada, yüzü tamamen tanınmaz hâle 
gelmiş bir asker vardı; dili, parçalanmış ve kırılmış çenesinden dışarı fırlamış, 
korkunç bir şekilde sarkıyordu; kıpırdanıyor, kalkmaya çalışıyordu. Kurumuş du-
daklarını ve sertleşmiş dilini serinletmek için soğuk suyla ıslattım; bir avuç dolusu 
pamuğu alıp arkamdaki kovaya daldırdım, parmaklarımın arasındaki pamuktan 
ağzının yerini alan bu biçimsiz boşluğa damlattığım suyla yaralının susuzluğunu 
dindirmeye çalıştım. Orada, bir kılıç darbesinin burnunu, dudaklarını ve çenesini 
kesip yüzünün geri kalanından koparan başka bir zavallı yatıyordu; konuşamaz 
hâlde ve yarı kör, eliyle işaretler yapıyor, bu yürek paralayan pandomime eşlik 
eden gırtlaksı seslerle medet dileniyordu; ona bir şeyler içirip kanlı yüzüne birkaç 
damla temiz su döktüm. Bir üçüncüsü, beyni parçalanan kafatasından kilisenin 
taş zeminine akmış, oracıkta can çekişiyordu. Diğer yaralılar yollarını tıkadığı için 
onu tekmeleyip kenara doğru iteliyordu. Onu, hayatının son anlarında biraz olsun 
korumayı başardım; hâlâ hafifçe seğiren başını bir mendille örttüm.

Her ev bir hastaneye dönüşmüş, her aile himayesine aldığı subayların bakımıyla 
meşguldü. Ben de Pazar sabahı itibarıyla yaralılara yardım çabalarına ellerinden 
geldiğince destek olacak bir grup kadını toplamaya muvaffak oldum. Burada me-
sele ampütasyon veya başka bir cerrahi müdahalenin uygulanması değildi. As-
lolan açlık ve susuzluktan ölmek üzere olan bu insanlara yiyecek ve en başta da 
içecek vermekti.  
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Ayrıca yaralarının sarılması ve kan, çamur ve haşereyle kaplı bedenlerinin yıka-
nıp temizlenmesi gerekiyordu. Bütün bunları hem iç dağlayan inilti ve feryatlara 
dayanarak hem de kötü, mide bulandırıcı kokuların karıştığı ve kavurucu sıcakla 
daha da ağırlaşan havayı soluyarak yapmak zorundaydık. Kısa sürede gönüllüler-
den çekirdek bir grup oluştu. Fakat Lombardiyalı kadınlar çok acil durumda ol-
masalar da sesi en çok çıkanların yanına koşturuyordu hep. Buna mukabil benim 
gayretim, yardımları mümkün mertebe en eksik olduğu mahallere yönlendirmeye 
matuftu. Özellikle Brescia’dan gelirken sol tarafta bir tepede bulunan –yanılmı-
yorsam adı Chiesa Maggiore idi– bir kiliseyi seçtim. Yaklaşık beş yüz asker oraya 
yığılmıştı, en az yüz kadar yaralı da ya kilisenin hemen önündeki samanların 
üstünde ya da güneşten korunmaları için gerilen tentelerin altında yatıyordu. Yar-
dım için gelen kadınlar ellerindeki testi ve tulumlarla dolaşıyor, temiz suyla hem 
yaralıların susuzluğunu gideriyor hem de yaralarını ıslatıyordu. Bu gönüllü hem-
şirelerin bazıları güzel ve zarif genç kızlardı; yumuşak sesleri, şefkatli hâlleri ve 
yaşlı gözlerle gerçekleştirdikleri özenli bakımları hastaların metanet ve manevi-
yatını bir nebze olsun yükseltiyordu. Mahalleli genç erkeklerse ellerine geçen bir 
kapla kiliseler ile en yakın çeşmeler arasında mekik dokuyarak su taşıyorlardı. Su 
dağıtımının ardından levazım hizmetleri tarafından devasa kazanlarda pişirilen 
et suyu ve çorbalar   
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dağıtılıyordu. Çeşitli yerlere büyük miktarda pamuk balyaları yığılmıştı, herkes 
bunları serbestçe alıp kullanabiliyordu. Ne var ki sargı bezi, iç çamaşırı ve gömlek 
bulmak mümkün değildi. Avusturya ordusunun geçmiş olduğu bu küçük kasaba-
da, en temel ihtiyaç maddelerine bile ulaşılamıyordu. Yine de daha önce evlerin-
deki bütün eski çamaşırları toplayıp bana getiren yardımsever kadınların aracı-
lığıyla birkaç yeni gömlek de satın almayı başardım. Pazartesi sabahı, arabacımı 
erzak ve malzeme almak üzere Brescia’ya gönderdim. Birkaç saat sonra arabayı 
papatya, ebegümeci, mürver çiçeği, portakal, limon, şeker, gömlek, sünger, keten 
sargı bezi, iğne, puro ve tütünle doldurmuş olarak geri döndü. En nihayet asker-
lerin uzun süredir hasretini çektikleri serinletici limonataları dağıtma, yaralarını 
ebegümeci suyuyla temizleme, sıcak bez tatbiki ve pansumanlarını yenileme im-
kânına kavuşmuştuk. Bu sırada aramıza yeni gönüllüler katıldı: önce yaşlı bir de-
niz subayı, peşinden meraktan kiliseye giren ve neredeyse zorla çalışmaya alıkoy-
duğumuz iki İngiliz turist. Öte yandan başından beri bize yardıma hevesli diğer 
iki İngiliz turist de Avusturyalı esirlere sigara dağıtıyordu. Bize destek verenler 
arasında ilaveten bir İtalyan papaz, tamamen rastlantı sonucu orada bulunan iki 
üç yolcu, meraklı bir Parisli gazeteci (ki daha sonra komşu bir kilisede yardımları 
idare etmeyi üstlendi) ve   
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birlikleriyle Castiglione’de kalma emri alan birkaç subay da vardı. Kısa süre son-
ra bu subaylardan biri gördüklerinin ağırlığıyla fenalaştı. Keza çekilen ızdırabı 
hafifletmek için ellerinden hemen hiçbir şey gelmediğini gören diğer gönüllü 
hastabakıcılarımız da bu manzaraya daha fazla dayanamayıp birer birer çekildi. 
Papazın ortalıklarda görünmeyişini de ilkin ayrılanları izlediğine yorduk ancak o 
çok geçmeden geri döndüğü gibi büyük bir nezaket timsali göstererek burunları-
mıza tutmamız için hoş kokulu otlar ve tuz şişeleri getirdi bize. Genç bir Fransız 
turist sargı yerlerindeki canlı enkazları görüverince hıçkırıklara boğuldu. Neu-
châtel’den bir tüccar iki gün boyunca kendini yaraları sarmaya ve ölmek üze-
re olanların ailelerine yazacakları veda mektuplarını kaleme almaya adadı. Onu 
koruyabilmek için bu müşfik gayretini dizginlemek zorunda kaldık. Milano’dan 
birliğine katılmak için gelen bir asteğmenin aşırı heyecan sebebiyle yakalandığı 
yüksek ateş nöbetine benzer bir duruma düşeceğinden korktuğumuz bir Belçika-
lıyı da sakinleştirmemiz icap etti. Kent garnizonunda bırakılan bazı askerler de 
arkadaşlarına yardım etmek için geldiler. Ne var ki muhayyilelerini şiddetle sarsan 
bu dehşetengiz manzara onları yeise düşürdüğü için dayanamadılar. Magenta’da 
yaralandıktan sonra gördüğü tedavi ve bakımla neredeyse tamamen iyileşip bir-
liğine dönmek üzere yol izni alan bir mühendis onbaşı bize katıldı ve iki kez 
bayılmasına rağmen metanetle yardım etti. Castiglione’ye yeni yerleşen Fransız 
Levazım İdaresi sonunda sağlam durumdaki esirlerin hastane hizmetinde kulla-
nılmasına izin verdi.   
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Hemen akabinde üç Avusturyalı doktor, genç bir Korsikalı yardımcı cerraha yar-
dım etmek üzere geldiler. Bu cerrah birkaç kez yanıma gelip kendisine çalışma-
larındaki gayretine tanıklık ettiğimi belgeleyen bir yazı vermemi istedi. Ayrıca 
yurttaşlarına yardım için bile isteye savaş alanında kalan bir Alman cerrah da 
kendisini ayrım gözetmeksizin her iki ordunun yaralılarına adadı; bu onurlu yak-
laşımının karşılığında Levazım İdaresi onu üç gün sonra Mantova’daki Avustur-
yalıların yanına gönderdi.

Elimi olağanüstü bir kuvvetle tutup sıkarak “Beni böyle bırakmayın, ölmek iste-
miyorum!” diye haykırıyordu bazı talihsizler; lakin bu arızi kuvvet tükenir tüken-
mez pençeleşmeyi bırakıp ecele teslim oluyorlardı. Yirmili yaşlarında, yumuşak ve 
anlamlı bir yüze sahip genç Onbaşı Claudius Mazuet, sol böğründen vurulmuştu. 
Yaşama umudu yoktu ve kendisi de bunun farkındaydı; ona su verdikten sonra 
bana teşekkür etti ve gözleri dolarak “Ah, efendim, keşke babama yazıp annemi 
teselli etmesini söyleyebilseniz!” dedi. Ailesinin adresini yazdırdıktan birkaç da-
kika sonra aramızdan uful eyledi.40 Kolunda birkaç hizmet şeridi bulunan yaşlı 
bir çavuş ise hadden aşkın kederinin, mutlak kabulünün ve acıtan küskünlüğünün 
yansıdığı buz gibi bir sesle mırıldandı: “Eğer daha erken tedavi edilseydim yaşa-
yabilirdim ama bu akşam öleceğim!” Ve o akşam öldü.

40	 Anne ve babası Lyon’da, Alger Sokağı 3 numarada oturuyordu; orduya gönüllü yazılan bu genç 
onların tek evladıydı. Ondan alabildikleri tek haber benim kendilerine ilettiğim bilgiden ibaretti. Ne 
yazık ki pek çokları gibi onun da adı “kayıplar” listesine kaydedilmişti.
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 “Ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum!” diye vahşi bir coşkunlukla haykırıyor-
du seçkin bir Muhafız piyadesi; çok değil üç gün önce gücünün, zindeliğinin zirve-
sindeki hayat dolu bedenine aldığı yarası iflah etmeyecekti; ecelinin gelip çattığını, 
vaktinin çok az kaldığını adı gibi biliyordu, yine de bu muzlim akıbete direniyor, 
yeri göğü inletiyordu. Onunla konuştum, beni dinledi. En nihayet teselli bularak 
dinginlik, uysallık içre bir hâle büründü, bir çocuk safiyet ve masumiyetiyle kade-
rine boyun eğdi. Kilisenin derinliklerinde, sol taraftaki bir sunağın girintisinde, 
saman üzerinde yatan Afrika Avcı Süvarilerinden bir nefer neredeyse hiç kıpırda-
mıyor, hiç şikâyet etmiyordu. Üç kurşun isabet etmişti ona; biri sağ böğrüne, biri 
sol omzuna ve üçüncüsü sağ bacağına saplanıp kalmıştı. Pazar akşamıydı ve cuma 
sabahından beri boğazından bir lokma geçmediğini söylüyordu; üstü başı kurumuş 
çamur ve pıhtılaşmış kan içindeydi; elbiseleri yırtılmış, gömleği lime limeydi. Ya-
ralarını yıkayıp biraz çorba içirdik; ardından üstünü bir battaniyeyle örttüğümde 
elimi tutup dudaklarına götürdü ve tarifsiz bir minnet ifadesiyle öptü. Kilisenin 
girişinde feryat feryada bir Macar vardı; İtalyanca, yürek parçalayıcı bir aksanla 
doktor istiyordu. Bir karteş mermisi sırtına saplanmış, çelik pençelerle yarılmış-
çasına etini parçalamış, genişçe bir bölgeyi kaplayan, kızıl renkte ve titreyen canlı 
dokuyu gün yüzüne çıkarmıştı. Vücudunun geri kalanıysa şişmiş, yeşil siyah bir 
renge dönmüştü; nasıl dursun, ne yana yatsın bilemiyordu.   
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Soğuk suya batırdığım büyükçe pamuk tomarlarını yarasının altına yerleştirme-
ye çalıştım ancak çok geçmedi kangren onu aldı götürdü. Hemen yanındaki bir 
Zuhaf askeri de tıpkı küçük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyor, bir çocuk gibi 
teselli bekliyordu. Bitkinlik, açlık ve uykusuzluğa ölüm korkusu kadar yabanda 
kimsesiz göçüp gitmekten duyulan ezginlik de eklenince en korkusuz askerlerde 
bile yakınıp sızlanmaya hatta gözyaşlarına boğulmaya iten bir garip hâl peyda 
olmuştu. Acıları zihinlerini bulandıracak kadar şiddetli olmadığı zamanların ço-
ğunda annelerini düşünüyorlar, başlarına gelenleri öğrendiklerinde annelerinin 
düşeceği elemin derinliğiyle kahırlanıyorlardı. Boynundaki madalyonda yaşlı bir 
kadının, muhtemelen annesinin portresini taşıyan gençten bir askerin cesedi bu-
lunduğunda o sol eliyle hâlâ o madalyonu kalbine bastırıyor gibiydi.

Duvar dibinde, battaniyelerine sarılmış yaklaşık yüz Fransız er ve astsubay, iki sıra 
hâlinde yan yana dizilmişti, bu iki sıra arasındaki dar boşluktan güçlükle geçilebi-
liyordu ama hepsinin yaraları sarılmış, çorbaları verilmişti. Sakin ve huzurlu gö-
rünüyorlardı yine de sürekli gözleriyle beni takip ediyorlar, sağa gidersem tüm bu 
başlar sağa, sola gidersem sola dönüyordu. “Ah,” dedi kimi, “Belli ki Paris’ten…”;41 
“Hayır,” diyerek karşı çıktı buna içlerinden bazıları;  

41	 Ertesi yıl, Paris’te, özellikle Rivoli Sokağı’nda yürürken bu askerlerle karşılaşmak bana derin bir 
memnuniyet verdi. Beni tanıyıp yolumu kestiler, bazıları uzuvlarını kaybettiğinden çürüğe çıkarılmış 
olsa da Castiglione’de onlara gösterdiğim ilgiden ötürü teşekkür ettiler. İçlerinden biri gülümseyerek 
şöyle dedi: “Sizi ‘Beyaz Beyefendi’ diye anardık çünkü baştan ayağa beyaz giysiler içindeydiniz, hem 
zaten hava da oldukça sıcaktı!”
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bir üçüncüsü “Bana Güneyli gibi geliyor.” kanaatini belirtip doğrudan bana sordu: 
“Bordeaux’dansınız değil mi efendim?” Hepsi de benim kendi şehrinden olmamı 
umuyordu. Bu sıradan cephe hattı askerlerinin gösterdiği teslimiyet gerçekten de 
dikkate değerdi. Bu büyük altüst oluşun içinde, her birinin tek başına ne hükmü 
vardı? Pek az şey; hiç yakınmadan acı çekiyor, alçakgönüllülükle ve sükûnetle 
ölüyorlardı.

Avusturyalı yaralı esirler içinde nadiren de olsa galiplerine meydan okuma ce-
sareti gösterenler çıkıyordu; bazıları kendilerine gösterilen yardıma güvenmeyip 
reddediyor, sargılarını söküp yaralarını kanatıyordu. Bir Hırvat, yarasından ye-
nice çıkarılan kurşunu kaptığı gibi cerrahın yüzüne fırlatmıştı. Diğerleri donuk, 
kasvetli bir sessizlikle duruyordu. Çoğunda Latin ırkına özgü o neşeli içtenlik, 
sıcakkanlılık ve dostça tez canlılık gelişmemişti. Ancak hepsi de iyi muameleye 
karşı nobran veya nankör değildi. Şaşkın yüzlerinde zaman zaman samimi bir 
minnettarlık ifadesi beliriyordu. Kilisenin en ücra köşesinde kırk kadar hemşe-
risiyle birlikte yatan on dokuz yaşında bir delikanlı vardı; üç gündür kursağına 
bir habbe düşmemişti. Savaşta bir gözünü kaybetmiş, hummadan titriyor ve artık 
konuşamıyordu; zar zor biraz çorba içebildi. Gösterdiğimiz özen sayesinde hayata 
dönen delikanlı, yirmi dört saat sonra Brescia’ya gönderilme zamanı geldiğinde 
enikonu üzgün, hatta çökmüş gibiydi.  
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Castiglione’nin merhametli kadınlarının ellerini dudaklarına bastırdığında yü-
zünde o tek kalan parlak mavi gözde derin ve samimi bir şükran okunuyordu. 
Ateşler içinde yanan bir diğer esir, daha yirmisinde bile değildi fakat saçları bem-
beyazdı… Arkadaşlarının ve kendisinin söylediğine göre o saçlar savaş günü yek-
ten ağarmış…42

Kim bilir on sekiz ila yirmi yaşlarındaki kaç genç, Almanya’nın ücralarından veya 
Avusturya İmparatorluğu’nun Doğu eyaletlerinden isteksizce buraya gelmişti. 
Belki de bazıları zorla, zorbalıkla getirilmişti; şimdi hem bedensel acılara hem 
esaretin üzüntüsüne hem de Milano halkının onlara, komutanlarına ve hüküm-
darlarına duyduğu düşmanlığa düçar kalıyorlardı. Fransa topraklarına ulaşıncaya 
değin hemen hiç kimse onlara merhamet göstermeyecekti! Almanya, Avusturya, 
Macaristan, Bohemya’daki o zavallı anneler, oğullarının düşman topraklarında 
yaralı ve esir olduğunu öğrendiğinde kim bilir nasıl kahrolacaktı! Ancak Castig-
lione kadınları, benim milliyet ayrımı yapmadan herkese yardım ettiğimi görünce 
peşim sıra geldiler; kökenleri böylesine farklı, kendilerine tamamen yabancı olan 
bu adamlara kandaşlarıyla aynı şefkati gösterdiler. “Tutti fratelli,”43 diyorlardı, iç-
tenlikle… Şan olsun    

42	 Bu konuyu Paris Etnografya Cemiyetinin bir toplantısında dile getirdim; ayrıca M. R. Cortambert, 
Revue orientale et américaine dergisinin Ocak 1860 sayısında yayımlanan “De la chevelure chez les 
différents peuples” (“Farklı Halkların Saçları”) başlıklı önemli makalesinde buna değinmiştir.

43	 “Hepimiz kardeşiz!” 
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Castiglione’nin o merhametli kadınlarına, o genç kızlarına! Hiçbir şey yıldırmadı on-
ları; ne yorgunluk ne tiksinti ne de feragat yüzünden gölgelendi mütevazı adanmışlık-
ları; hesapsız fedakârlıklarını hiç kale almadan canla başla çalışıp didindiler.

Böylesine olağanüstü ve sert koşullarda kişinin kendi acziyetini hissetmesi, tarifi 
imkânsız bir ızdıraptır. Gerçekten de gözünün önündekilerden başka kimseye yar-
dım edememek, size seslenip gelmeniz için yalvaranları bekletmek zorunda kalmak 
son derece hüzün vericidir; saatler, kararladığınız yere varmadan akıp gider çünkü 
her adımda yardım isteyen birileri elinize yapışır, her adımda önünüze yığılan, et-
rafınızı saran sayısız bedbaht tarafından engellenirsiniz; hem zaten niye sağa yö-
nelesiniz ki? Sol tarafta, dostane bir söz, bir teselli duyamadan veya susuzluğunu 
dindirecek bir yudum su bulamadan hayatı sona erecek bunca insan varken! İnsan 
hayatının kıymet ve ehemmiyetine matuf derin ahlaki idrak, bunca bedbahtın 
ızdırabını zerre miskal hafifletme yahut kırılmış cesaretini yeniden ihya emeli 
ve böyle anlarda kişinin kendine dayattığı azim ve zor içre gayret, bütün bunlar 
kişide alabildiğine çok insana yardım etme arzusunu âdeta doyumsuz bir tutkuya 
dönüştüren bir güç katar. Artık bu dehşetli trajedinin nice sahnesi sizi etkilemez 
olur; bozularak korkunç bir görünüm alan cesetlerin yanından kayıtsızca geçer 
gidersiniz. Hatta burada anlatılanlardan bile daha ürkütücü sahneleri   
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neredeyse soğukkanlılıkla gözlemlersiniz; öyle ki kaleminiz, gözünüzün gördük-
lerini yazmayı reddeder.44 Ama bazen basit bir olay, münferit bir hadise, beklen-
medik bir ayrıntı ruhunuzun derununa dokunur, tüm benliğinizi sarsar; yekten 
yüreğinizi bin parça eder ve amansız, kesif bir hüzne garkolursunuz.

Bir asker, Solferino gibi kanlı bir muharebenin ardından –o hengâmenin dayanıl-
maz yorgunluklarını ve ertesinin hissiyatında yarattığı şedit sarsıntıları geride bı-
rakıp– cephedeki olağan düzene döndüğünde ailesine ve evine ait hatıraların te-
sirini her zamankinden daha yoğun, daha yakıcı yaşar. Bu hâletiruhiye, Volta’dan 
Fransa’da kalan kardeşine yazan cesur bir Fransız subayının dokunaklı satırların-
da tüm çarpıcılığıyla şöyle resmedilmiştir: “Posta onbaşısı mektupları dağıtmak 
üzere göründüğünde askerlerin içine dolan heyecanı tahayyül bile edemezsiniz 
çünkü o bize Fransa’dan, evimizden, ailemizden, dostlarımızdan haberler getirir. 
Hepimizin gözü, kulağı ondadır; ellerimiz hevesle ona uzanır.   

44	 Bu acı hatıraları kaleme almaya karar vermem üç yılı aşkın bir süre aldı. Aslında onları yayımlamak gibi 
bir düşüncem de yoktu. Bu yüzden aradan geçen zamanda bazı ayrıntıların zihnimde bulanıklaşmış 
olması ve gördüğüm acı ve yıkım sahnelerinin kısaltılarak aktarılması doğal karşılanmalıdır. Şayet 
bu sayfalar savaşta yaralı askerlere yardım meselesini gündeme getirebilir, bir çarpışmanın ardından 
onlara insani ve tıbbi yardımın nasıl sağlanacağı hususunun öneminin anlaşılmasına vesile olabilir, 
insancıl ve hayırsever kalplerin dikkatini çekebilirse, yani en üst seviyede örgütlenmiş ordularda 
bile ilerleme ve gelişmenin asla yeterli sayılamayacağı böyle bir meselenin, bu kadar hayati bir 
konunun ele alınıp tartışılması istikametinde atılacak en ufak adım için bir yol açabilirse amacımı 
tam anlamıyla gerçekleştirmiş olacağım.
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Şanslı olanlar, mektubu gelenler, zarfı alelacele açar ve yazılanları bir çırpıda okur; 
diğerleri, mahrum kalanlar, gönülleri pürmelal bir köşeye çekilip sılada bıraktık-
larını düşünürler. Bazen de bir isim okunur fakat kimseden ses çıkmaz. Herkes 
birbirine bakar, sorar, bekler: ‘Öldü!’ diye fısıldar nihayet biri; onbaşı, açılmamış 
o mektubu alır, yazanlara geri postalanmak üzere saklar. Onların ‘Eline ulaşınca 
sevinecek,’ dediklerinde yüzlerine yayılan o mutluluk ışıltısı, mektup mührü kırıl-
mamış hâlde geri döndüğünde yerini kalplerini paramparça eden acının gölgele-
rine bırakacaktır artık.”

Castiglione sokakları şimdi daha sakindi. Yaralılardan ölenlerin ve sevk edilenle-
rin eksilmesiyle bir nebze olsun yer açılmıştı. Her ne kadar yeni yaralılarla dolu 
arabalar gelmeye devam etse de yavaş yavaş bir nizam sağlanmış, hizmetler düze-
ne girmeye başlamıştı. Önceki izdiham Levazım İdaresi’nin ne yetersizliğinden 
ne de öngörüsüzlüğünden kaynaklanmıştı; asıl sebep yaralı sayısının beklenmedik 
ve akıl almaz yüksekliğine kıyasla doktor, hizmetli ve sıhhiye personelinin sayı-
sının çok düşük olmasıydı. Castiglione’den Brescia’ya giden yaralı kafilelerinin 
işleyişi de artık daha düzenliydi. Bunlar ya ambulans arabalarından ya da öküz-
lerin çektiği kaba saba araçlardan oluşuyor, kavurucu güneşin altında, boğucu toz 
bulutları içinde, yol hiç bitmeyecekmiş gibi ağır aksak ilerliyorlardı. Öylesine toz 
kaldırıyorlardı ki yol kenarındaki yayalar bile bileklerine kadar toza gömülüyordu. 
Ağaç dallarıyla kapatılmış bu hantal araçlar  
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ateş kesen bir gök altında üst üste yatan yaralıları korumakta yetersiz kalıyordu. 
Hiç zorlanmadan bu uzun yolculuğun çilesi tasavvur edilebilir. Yoldan geçenin 
dostça bir baş selamı bile bu zavallıların yüzünde hemen bir minnet pırıltısıyla 
karşılık buluyordu. Brescia yolundaki köylerde, köylü kadınlar kapılarının önünde 
sessizce sargı bezi hazırlıyor; kafile geldiğinde pansuman yapmak için arabalara 
çıkıyor; yaraları yıkıyor, üzerlerine temiz suyla ıslatılmış yeni bezler koyup tekrar 
sarıyor, başını kaldıracak gücü olmayanlara kaşıkla çorba, şarap yahut limonata 
içiriyorlardı. Fransa’dan yahut Piyemonte’den gelen ve Fransız ordusuna erzak, 
yem, mühimmat ve türlü malzeme taşıyan nakliye arabaları yüklerini boşalttıktan 
sonra hasta ve yaralıları alıp Brescia’ya götürüyordu. Kafilelerin geçtiği kasabala-
rın tümünde belediye yetkilileri içecek, ekmek ve etle hazır bekliyordu. Montec-
hiaro’da bulunan üç küçük hastane yaralı askerlere itina ve şefkatle bakan köylü 
kadınlarca idare ediliyordu. Guidizzolo’da, bin kadar yaralı muvakkaten görkemli 
bir şatoya yerleştirilmişti. Volta’da   
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ise kışlaya çevrilmiş eski bir manastır yüzlerce Avusturyalıyı barındırıyordu. Cav-
riana’da, bu yoksul kasabanın ana kilisesine, kırk sekiz saat boyunca bir karakolun 
derme çatma avlusuna yatırılan, ağır yaralı Avusturyalılar yerleştirilmişti. Umumi 
ordugâhın sahra hastanesinde kloroformla ameliyatlar yapılıyor; bu madde Avus-
turyalıları neredeyse anında bayıltırken Fransızlarda sinirsel kasılmalara ve yoğun 
bir heyecana neden oluyordu.

Cavriana halkının elinde artık neredeyse hiç yiyecek ve erzak kalmamıştı. İmpa-
ratorluk Muhafızları, kendi tayınlarını ve çelik karavanalarda gelen yemeklerini 
onlarla paylaşarak bu açlığı bir nebze olsun hafifletiyordu. Tarlalar yağmalanmış, 
yenilebilir ne varsa Avusturya ordusunca ya satın alınmış ya da el konmuştu. Fransız 
ordusunun sefer erzakı, ikmal biriminin öngörüsü sayesinde bol olmakla beraber 
askerlerin öğünlerini zenginleştirecek tereyağı, içyağı ve sebzeyi temin etmek son 
derece güçtü. Avusturyalılar neredeyse bölgedeki tüm sığırları toplayıp götürmüştü; 
Müttefiklerin konakladıkları köylerde kolayca bulabildiği tek gıda mısır unuydu. 
Bunun haricinde Lombardiya köylülerinin elinde kalan az miktarlardaki gıdalar 
yüksek fiyatlarla satın alınıyor, ödemelerde daima satıcıların   



U N  S O U V E N I R  D E  S O L F E R I N O1 4 2



B İ R  S O L F E R İ N O  H A T I R A S I 1 4 3

memnuniyeti gözetiliyordu. Fransız ordusu adına yapılan yem, patates ve diğer 
erzak alımları bihakkın ödeniyor, savaşın bölge halkı açısından yarattığı kaçınıl-
maz yıkım hatırı sayılır tazminatlarla cömertçe telafi edilmeye çalışılıyordu.

Desenzano, Rivoltella, Lonato ve Pozzolengo’ya nakledilen Sardinya ordusunun 
yaralıları, Castiglione’dakiler kadar kötü durumda değildi. Bu kasabalardan ilk iki-
sinin elinde, birkaç gün arayla iki farklı ordunun işgaline uğramadığından, daha 
fazla gıda bulunuyordu; sahra hastaneleri iyi durumdaydı, halk görece daha az te-
laşlanmış ve sarsılmış olduğundan hastane hizmetlerine bilfiil katılıyordu. Buradaki 
yaralılar Brescia’ya sağlam arabalarla, kalın bir saman tabakasının üzerine yatırılarak 
sevk ediliyordu. Bu sırada güneşten korunmaları için arabaların üzeri yapraklı dal-
lardan örülmüş ve dayanıklı brandalarla kaplanmış kubbelerle kapatılıyordu.

27 Haziran günü öğleden sonra, artık bitkin düşmüştüm buna rağmen uyuyamı-
yordum. Akşam serinliğinde açık havada biraz nefes almak ve Castiglione’de her 
yanı saran kasvetten birkaç saatliğine kaçıp uzaklaşmak için faytonumu hazırlat-
tım ve saat altı sularında yola çıktım. O gün şanslı bir günümdeydim, zira (daha 
sonra öğrendiğime göre) Pazartesi için hiçbir birliğe hareket emri verilmemişti.   
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Ondan sebep savaş alanında önceki günlerin korkunç kargaşası yerine hazin bir 
sükûnet hâkimdi; o tutku tuğyanı tamamen çekilmiş, ortalığı dalga dalga yeis 
kaplamıştı. Ve 24 Haziran kurbanlarına işaret ediyordu; onların oluk oluk akıttık-
ları kanlarıyla kızaran yerler ve altına topluca yatırıldıkları taze kazıldığı belli, üstü 
kireçle örtülmüş toprak yığınları… Solferino’da, yüzyıllardır dimdik ve gururla 
duran bir kare kule modern zamanların iki büyük gücünün üçüncü kez çarpıştığı 
bu toprakları gözetliyordu. İnsanlar hâlâ, mezarlığın kanla kirlenmiş haçlarını ve 
solgun taşlarını bile örten o dehşet verici karmaşanın etrafa saçılmış kalıntılarını 
topluyordu. Saat dokuz civarında Cavriana’ya vardım. Fransız İmparatoru’nun 
karargâhını çevreleyen savaş düzeni, görkemli ve eşsiz bir manzara sunuyordu. 
Şahsen tanıma şerefine eriştiğim Magenta Dükü Mareşal’i arıyordum. Birlikleri-
nin o an tam olarak nerede konakladığını bilmediğimden faytonumu, İmparator 
III. Napolyon’un Cuma akşamından beri kaldığı evin karşısındaki küçük meyda-
na çektirdim. Bu sırada basit hasır sandalyelerde yahut tahta taburelerde oturmuş, 
İmparator’u geçici sarayının önünde serinleyip puro içen bir grup generale rastla-
dım. Ben onlara Mareşal Mac-Mahon’un nerede olduğunu sorarken  
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generaller de arabamın sürücü koltuğunda oturan ve emir erim sandıkları çavuşa45 
sorular yöneltmeye başladılar. Kim olduğumu ve ne amaçla geldiğimi merak edi-
yorlardı zira sıradan bir seyyahın, hele de akşam vakti, tek başına ordugâhlarının 
içine kadar gireceğini ve Cavriana’ya ulaşıp daha da öteye gitmeyi düşünebilece-
ğini akılları kesmiyordu. Çavuş tabiatıyla saygılı ama sessizce karşıladı bu soruları 
ki zaten bir şey bilmiyordu. Ben Magenta Dükü’nü bulmak için Borghetto’ya 
doğru yola çıkarken merakları daha da artmıştı. Mareşal’in, 26’sında Cavriana’dan 
beş kilometre uzaktaki Castellaro’ya geçtiği, birliklerini Monzambano yolunun 
sağ ve soluna konuşlandırdığı, kendisinin de kurmaylarıyla beraber Borghetto’da 
olduğu bilgisini almıştım. Ancak vakit ilerlemişti; edindiğimiz bilgiler yetersizdi, 
bir saat kadar ilerledikten sonra yolu şaşırdık,   

45	 Magenta’da yaralanıp iyileşme sürecini tamamladıktan sonra birliğine dönmekte olan bu çavuş, 
Castiglione’de sıhhiye erlerine yardım ederken büyük bir gayret göstermişti. Bana ordular arasındaki 
görevimde eşlik etme teklifini kabul ettim zira o dönemde bir astsubayın rütbesi, benim için bir çeşit 
güvence yahut geçiş izni işlevi görebilirdi. Aynı gün yani 27 Haziran’da, Fransız hatlarına girmekte 
ısrar eden iki İngiliz, Alman casusu sanılarak askerler tarafından hırpalandı ve ordugâhta epey kötü 
muamele gördü. Neyse ki şansları döndü ve kolordu komutanı mareşalle karşılaşmaları sayesinde 
bu vahim serüven son buldu. İşin tuhaf yanı, bu tehlikeli macera, ada ülkesinin iki evladını da son 
derece keyiflendirmişti.
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Volta yoluna saptık ve bu küçük kasabanın çevresinde konaklayan birliklerin, üç 
gün önce mareşal ünvanı alan General Niel’in ordusunun içine düştük. Yıldızlı, 
berrak bir gökyüzünün altında yankılanan müphem uğultular, koca kütüklerle 
beslenen ateşler, subay çadırlarının ışıkları, kısacası uyanık duran ve uykuya dalan 
bir ordugâhın bu son mırıldanmaları, gergin ve yorgun hayal gücümü bir hoşça 
dinlendiriyordu; günün dağdağası ve beraberinde getirdiği duygusal sarsıntılar 
yerini alaca karanlığın gölgelerine ve muhteşem bir sessizliğe bırakmıştı; enfes bir 
İtalya akşamının saf ve tatlı havası zevkle solunuyordu.

İtalyan arabacıma gelince, bu yarı karanlıkta, düşmana bu kadar yakın olma dü-
şüncesi onu öylesine kaygılandırmıştı ki dizginleri birkaç kez elinden alıp çavuşa 
vermek yahut kendim tutmak zorunda kaldım. Bu zavallı adam sekiz on gün önce 
Avusturya hizmetinden kaçmak için Mantova’dan Brescia’ya sığınmış, orada bir 
arabacıda iş bulmuştu. Uzaktan bizi fark eden bir Avusturyalı askerin kaçarken 
silahını ateşleyip çalılıklara dalması arabacımın korkusunu iyice körükledi. Avus-
turya ordusunun geri çekilişi sırasında bazı askerler, sakinleri tarafından terk edil-
miş ve yarı yağmalanmış köy evlerinin bodrumlarına saklanmıştı. Bu   
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talihsiz kaçaklar, yapayalnız ve tedirgin, bulabildikleri yiyecek ve suyla idare et-
miş, geceleri de tarlalarda başıboş dolaşmaya başlamışlardı. Mantovalı arabacım 
korkudan atını düzgün süremez olmuştu; sürekli sağa sola bakıyor, işkilli, ürkek 
gözlerle çalılıkları ve yıkık dökük kulübeleri tarıyor, endişe içinde her an bir 
Avusturyalının yattığı pusudan çıkıp namlusunu ona doğrultmasını bekliyordu. 
En ufak bir dönemeçte korkusu katlanıyordu. Gecenin koyu sessizliği, karanlıkta 
göremediğimiz bir nöbetçinin ateşiyle apansız bozulduğunda korkusu hepten şi-
razesinden çıktı. Adamcağıza sanki bu yetmemişti; Volta yolunun kenarındaki bir 
tarlada, üç top mermisi ve birkaç kurşunla delinmiş kocaman, açık bir şemsiyeyi 
görüverince bayılayazdı. Bu şemsiye muhtemelen 24 Haziran’daki fırtınada Fran-
sız ordusundan bir kantinci kadınının eşyaları arasından uçmuştu.

Sonunda geri dönüp Borghetto’ya giden doğru yolu bulduk. Saat on biri geçmişti; 
atımızın dizginlerini boşaltmış, dörtnala gidiyorduk. Neden sonra mütevazı ara-
bamız Strada Cavallara üzerinde sessizce süzülerek âdeta boşlukta gibi ilerlerken 
beklenmedik bir sesle irkildik:   
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“Kim var orada? Dur, yoksa ateş ederim!” diye sabırsız bir sesle bağırdı bir atlı nö-
betçi. Beraberimizdeki çavuş hemeninde cevapladı: “Fransa!” Duraksamadan bir-
liğini, rütbesini ve adını ekledi: “Birinci İstihkâm Alayı, Yedinci Bölük, Çavuş…” 
Nöbetçiden gelen “Geçin!” cevabı üzerine tekrar yola koyulduk. Artık başkaca 
bir olay yaşamadık. Nihayet gece yarısına çeyrek kala Borghetto’nun ilk evlerine 
ulaştık.46 Bütün kasaba, derin bir sessizlik ve karanlığa gömülmüştü, sadece zemin 
katta yer alan alçak tavanlı bir odadan zayıf bir ışık hüzmesi sızıyordu ana cadde-
ye. Burası levazım subaylarının çalışmasına tahsis edilmişti. İşlerinin bölünmesi 
bir tarafa, bu saatte beni karşılarında görmenin yarattığı şaşkınlığa rağmen subay-
lar bana son derece nazik davrandı. Maaş memurlarından Bay A. Outrey, çeşitli 
generallerden alınmış tavsiye mektuplarımı çıkarmamı bile beklemeden bana çok 
içten bir misafirperverlik gösterdi. Emir eri hemen bir şilte getirdi; aynı anda ik-
ram ettikleri o nefis çorba da günlerdir doğru dürüst bir şey yemediğimden bana 
ilaç gibi geldi. Sonra üzerimden hiç çıkarmadığım kıyafetlerimle şilteye uzandım 
ve birkaç saatlik bir uykuya daldım. Castiglione’deki dayanılmaz kokuların ve ölü-
lerden beslenip dirilere musallat olan sineklerin uzağında rahatça uyudum.   

46	 Borghetto, Mincio Nehri’nin sağ kıyısında, Valeggio’nun karşısında bulunan ve yaklaşık 2.000 
kişinin yaşadığı küçük bir kasabadır. 1848’de Sardinya ordusu, Kral Charles-Albert komutası 
altında, Mareşal Radetzky ve Avusturya kuvvetlerinin sert direnişine rağmen Mincio’yu tam da 
burada geçmeyi başarmıştır.
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Çavuş ve arabacı arabada kalmıştı fakat zavallı Mantovalı biteviye kaygılanarak 
gece boyunca gözünü bile kırpmamıştı, sabahleyin onu ölüden farksız bir hâlde 
buldum.

28 Haziran sabahı saat altıda, askerlerinin gözünde bir ilah mertebesine yüksel-
miş,47 şövalye ruhlu kahraman Mareşal Mac-Mahon tarafından son derece sıcak 
ve dostane karşılandım. Saat onda ise 24 Haziran gününün düşman hükümdar-
larının ikisine birden yine aynı gün içinde mesken olması hasebiyle artık tarihî 
bir önem kazanmış olan Cavriana’daki evdeydim. Ardından yola çıkarak öğleden 
sonra saat üçte Castiglione’deki yaralıların yanına döndüm; beni yeniden gördük-
lerine çok sevindiler. 30 Haziran’da ise Brescia’daydım.

47	 Magenta Dükü, Fransız ordusunda hem çok sevilen hem de büyük saygı gören bir komutandı. 
1856’da Cezayir’deydim, Constantine istikametinde ilerleyen bir posta arabasının ön koltuğunda 
yaptığım yolculuk boyunca arabaya Bathna’ya ağaç kesme işine gitmek üzere binen ve arkamda 
oturan iki eski Zuav’ın sohbetine kulak misafiri olmuştum. Doğu Savaşı’nı ve Mareşal Mac-Mahon’u 
kendilerine özgü bir dille anlatıyorlardı. “Şu General,” dedi onlardan biri, “Onun gibi biri daha var 
mı? Komuta etmesini bilen gerçek bir kumandandı! Biz yaşlı askerler, huysuz ihtiyarlarız; korku 
nedir bilmeyiz ama onun o sözleri karşısında gözyaşlarımızı tutamamıştık. Hatırlıyor musun, terhis 
olacağımız gün ovaya çıkarıldığımızda bize nasıl hitap etmişti: ‘Evlatlarım, bayrağın altında yiğitçe 
hizmet ettiniz; şimdi sivil hayata dönüyorsunuz. Asla utanacağınız bir şey yapmayın; unutmayın 
ki sizin bir babanız var, o da benim!’ Elini kalbine koyarak söyledi bunları. Sonra da ‘Kesem sizin 
kesenizdir. Hepiniz elinizi uzatın…’ Hatırlıyor musun? Ardından altınla dolu cüzdanını bize fırlatıp 
‘Aranızda paylaşın ama sakın kavga etmeyin!’ demişti. Hepimiz birer çocuk gibi ağlamıştık.”
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Bu manzaralı zarif kasaba, geçici bir devasa sahra hastanesine dönüşen Castigli-
one’nin aksine sanki öteden beri varlığını sürdüren muazzam bir hastaneyi andı-
rıyordu: İki katedrali, kiliseleri, sarayları, manastırları, okulları, kışlaları, kısacası 
tüm binaları Solferino kurbanlarına hasredilmiş; mucize kabilinden bir gayretle 
bir gecede on beş bin yatak hazırlanmıştı. Kasabanın cömert halkı, benzeri olay-
lar karşısında hiçbir yerde görülmemiş bir fedakârlıkla hareket ediyordu. Şehrin 
merkezindeki il Duomo Vecchio yahut La Rotonda adıyla bilinen eski bazilika, 
iki şapeliyle birlikte bin yaralıyı ağırlıyor, halk akın akın onların yanına koşuyor, 
her sınıftan kadın hastalara sandıklar dolusu portakal, jöle, bisküvi, şekerleme ve 
nice başka yiyecekler getiriyordu. En yoksul dullardan en fakir yaşlı kadınlara de-
ğin hepsi yaralılara şefkat göstermeyi, ufacık da olsa bir armağan sunmayı vazife 
biliyordu. Benzer sahneler, yüzlerce yaralının birbirine sokulmuş hâlde yattığı, 
bembeyaz duvarları ve görkemli kubbesiyle yükselen Yeni Katedral’in içinde de 
toplamda yaklaşık yirmi bin yaralı ve hastanın barındığı kasabanın dört bir yanın-
daki kırk kadar bina, kilise ve hastanede de tekrarlanıyordu.

Brescia Belediye Meclisi hiç vakit kaybetmeksizin harekete geçerek böylesine 
zorlu koşulların yüklediği olağanüstü sorumlulukları olanca vakarıyla ve bihakkın 
omuzlamayı bildi.  
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Hiç aralıksız toplanan Meclis, kasabanın ileri gelen eşhasının bilgi ve tavsiyele-
rine başvurarak onlardan destek ve yardım aldı. Ünlü hekim Bartolomeo Gual-
la’nın teklifiyle hastane çalışmalarını yönetmek üzere bir merkez komite kuruldu. 
Reisliğini bizzat Gualla’nın deruhte ettiği bu komitede Dr. Corbolani, Orefici, 
Ballini, Bonicelli, Cassa, C. Maggi ve Abeni yer alıyor; hepsi gece gündüz deme-
den, büyük bir şevkle çalışıyordu. Komite her hastanenin başına özel bir idareci 
ve bir başhekim atadı; bunlara birkaç doktor ve muayyen sayıda hemşire eşlik edi-
yordu. Manastır, okul veya kiliselerin kapıları ardına kadar açtırıldı; âdeta sihirli 
bir dokunuşla, birkaç saat içinde geniş mutfaklara ve çamaşırhanelere sahip, ge-
rekli her türlü malzemeyle donatılmış yüzlerce yataklı hastaneler oluşturuldu. Bu 
tedbirler öylesine hızlı ve samimiyetle tatbik mevkiine konuldu ki yalnızca birkaç 
gün içinde kurulan onca geçici hastanenin ne denli tertip ve intizamla işlediğini 
gören herkes hayretler içinde kalıyordu. Bu şaşkınlık doğaldı zira Brescia’nın 40 
bin kişilik nüfusu, bir anda 30 bini aşkın hasta ve yaralının gelmesiyle neredeyse 
iki katına çıkmıştı.48   

48	 Resmî kayıtlara göre 15 Haziran’dan 31 Ağustos’a kadarki zaman zarfında Brescia hastanelerine 
kabul edilen hasta ve hummalı sayısı 19.665’ti; bunların 19.000’den fazlası Fransız-Sardinya Ordusu 
askerleriydi. Öte yandan Avusturyalıların da Venetia’daki hastanelerde yatan en az 20.000 hastası 
vardı; üstelik bu sayıya aynı hastanelerde tedavi edilen çok sayıdaki yaralı dâhil değildi.
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Ve burada, sayıları yüz kırkı bulan hekimin, bu son derece güç ve yıpratıcı gö-
revleri boyunca sergiledikleri gayret ve fedakârlığı; aralarına tek bir çekişme veya 
kıskançlık gölgesi düşürmeksizin kusursuz bir ahenkle gerçekleştirdikleri işleri 
anmadan geçmek haksızlık olur. Onlara tıp öğrencileri ve az sayıda gönüllü des-
tek oldu. Yardımcı komiteler kuruldu; yatak takımları, çarşaflar gibi eşya ve her 
neviden erzak bağışının kabulüne yönelik özel bir komisyon atandı; başka bir 
komisyona da ana depo veya ambarın yönetimi verildi.49 Geniş hastane koğuşla-
rında, subaylar genellikle erlerden ayrılıyor, Avusturyalılar ise Müttefik Ordu’nun 
askerleriyle karıştırılmıyordu. 

Yatak sıraları birbirine benzese de her hastanın başucundaki rafta yer alan üni-
forma ve kep, onun hangi birliğe ait olduğunu gösteriyordu. Ziyaretçilerin, ça-
lışmaları aksatacak şekilde içeri doluşmalarını önlemek üzere tedbirler alınmıştı. 
Metanet ve teslimiyetle bakıp bekleyen askerler kadar sürekli huysuzlanıp yakı-
nan başkaları da vardı; ilk günlerde tüm yaralar ciddi görünüyordu. Fransız as-
kerlerindeki canlı, kararlı, uyumlu ve neşeli Galyalı ruhu hemen göze çarpıyordu. 
Sağlam ve zinde olmalarının yanı sıra sabırsız ve en küçük bir terslikte öfkelen-
meye yatkın bir tabiattaydılar.  

49	 Bu komisyonlardan ilki Pallavicini, Glisenti, Averoldi, Sienna, Zuccoli, Conter ve Rahip Rossa’dan 
oluşuyordu. İkincisi ise Basiletti, Caprioli, Rovetta ve da Ponte’den meydana gelmişti.
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Kaygıya pek yer tanımayan, duygularını kolay kolay belli etmeyen bu rahat ve 
neşeli mizacın, onları ameliyat masasında Avusturyalı emsallerine kıyasla daha 
dayanıklı kıldığı açıktı. Avusturyalılar ise hadiseleri daha bir ciddiyetle karşılıyor, 
ampütasyonlardan yoğun bir korku duyuyor, boğucu yalnızlıklarında huzursuzluk 
ve endişeyle kıvranıyorlardı. Uzun siyah cüppeleriyle İtalyan doktorlar, Fransızla-
ra mümkün olan en iyi bakımı sunuyor ancak bazılarının uyguladığı tedavi yön-
temleri –diyet, kan alma ve demirhindi suyu– hastalarını perişan ediyordu.

Bu koğuşlarda, Castiglione’de karşılaştığım bazı yaralılara tekrar rastladım; görür 
görmez beni tanıdılar. Şimdi daha iyi bakılıyorlardı ama çileleri henüz bitme-
mişti. Aralarında o yiğit Muhafız piyadelerinden biri de vardı; yarasını ilk ola-
rak Castiglione’de ben sarmıştım. Bacağından vurulmuştu; sedyesinde kıvranıyor, 
acısının şiddeti yüzünden okunuyordu. Alev alev yanan çökkün gözleri ve sarı 
solgun teni cerahatin vücuduna yayıldığını, durumunun ağırlaştığını ele veriyor-
du. Dudakları kuru, sesi titrek; o mertçe cesaretin yerini belli belirsiz bir korku 
ve tereddüt almış… Çoktan kangrene kesmiş zavallı bacağına kimsenin dokun-
masına yanaşmıyordu. Ampütasyonları yapan Fransız cerrah yatağının önünden 
geçerken kızgın demir gibi yanan elleriyle onun elini yakalayıp sımsıkı kavradı. 
“Bana zarar vermeyin,  
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bu acı dayanılmaz!” diye haykırdı. Ama harekete geçmek, hem de bir an boşa 
geçirmeksizin harekete geçmek gerekiyordu. O sabah yirmi yaralı daha ameliyat 
edilmeyi bekliyordu, yüz elli kişi de pansuman için sıradaydı. Tek bir vakaya acı-
yıp duraksayacak yahut hastanın karar vermesini bekleyecek vakit yoktu. Hem 
iyi huylu hem de soğukkanlı ve kararlı olan cerrah cevaben sadece “Her şeyi bize 
bırakın.” dedi ve ardından hızla battaniyeyi kaldırdı. Kırık bacak iki katına şişmiş, 
üç yerden yoğun ve kötü kokulu irin akıyordu; mor lekeler, bir ana atardama-
rın yırtıldığını, dolayısıyla uzvun artık beslenemediğini gösteriyordu. Uyluğun 
üst üçte birlik kısmından ampütasyon yapmak dışında hiçbir yol yoktu; tek çare 
buydu, eğer buna çare denirse… Ampütasyon! Bu zavallı delikanlı için ne dehşet 
yüklü bir kelimeydi… Ya yaklaşan ölüm ya da sakat bir hayat; önünde yalnızca 
bu iki ihtimal vardı artık… Cesaretini toplayacak kadar bile vakit bulamamıştı. 
“Aman Tanrım, ne yapacaksınız bana?” diye titreyerek sordu. Cerrah ona cevap 
vermedi. Yardımcılarına “Götürün onu, çabuk!” diye emretti. An geçmedi; hasta-
nın titreyen boğazından yürek parçalayıcı bir çığlık koptu. Beceriksiz hastabakıcı, 
hareketsiz ama son derece hassas bacağı yaranın çok yakınından kavramıştı. Kırık 
kemikler ete saplanıp hastaya tahammülü imkânsız bir acı vermişti. Taşıma sıra-
sında bacağı eğilip bükülerek biçimsiz bir hâl aldı. Ah, o korkunç tören! Âdeta 
kurban edilmeye götürülen bir kuzu gibiydi. Sonunda, ince bir şilteyle kaplı bir 
ameliyat masasına yatırıldı.  
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Yanındaki masanın üzerinde beyaz bir bezle örtülü ameliyat aletleri duruyordu. 
Cerrah, kendini tamamen işine vermiş, başka bir şeyi ne duyuyor ne görüyordu. 
Genç bir asistan hastanın kollarını tutarken bir hemşire de sağlam bacağını kav-
rayıp tüm gücüyle hastayı masanın kenarına çekmeye çalıştı. Hasta destek ver-
mek için hazır bekleyen genç doktora sımsıkı tutunarak “Düşmeme izin verme-
yin!” diye bağırdı korkuyla… O genç doktorun da yüzü hastanınki kadar solgun 
ve neredeyse onun kadar endişeliydi. Cerrah ceketini çıkardı, kollarını omuzlarına 
kadar sıvadı, boynuna dek uzanan beyaz bir önlük giydi. Bir dizini yere dayayarak 
askerin uyluğunu kavradı ve elindeki korkunç bıçakla tek hamlede deriyi çepeçev-
re kesip yardı. Aynı anda tüm hastane keskin bir çığlıkla yankılandı; genç doktor, 
göz göze geldiği bu kurbanın kasılmış yüz hatlarında acının en küçük ayrıntısını 
dahi görebiliyordu: “Dayan,” diyerek devam etti, askerin sırtına kenetlenen elleri-
nin giderek artan baskısı altında alçak bir sesle; “iki dakika daha, birazdan kurtu-
lacaksın!” Cerrah ayağa kalkıp deriyi altındaki kaslardan ayırarak sıyırdı; sanki bir 
manşet gibi bir başparmak kalınlığında kıvırarak yukarı çekti. Sonra asıl işleme 
döndü ve güçlü bir hareketle kasları kemiğe kadar kesti. Açılan damarlardan fış-
kıran kan, cerrahın üzerine fışkırmış, oradan da yere damlıyordu.  
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Mahir cerrah, sakin ve soğukkanlı işlerken tek kelime bile etmedi tâ ki beceriksiz 
hastabakıcıya öfkeyle çıkışana değin: “Ahmak herif, bir damarı bile sıkamıyor-
sun!” Deneyimsiz asistan başparmağını damarlara doğru şekilde bastıramadığı 
için kanamayı durduramıyordu. Hasta, acının zirvesinde, kısık bir sesle “Ah! Yeter, 
bırakın öleyim!” diye inledi; alnından soğuk terler damlıyordu. Ama hâlâ dayan-
ması gereken bir dakika, sonsuzluk kadar uzun bir dakika vardı. Daima şefkat 
dolu olan yardımcı doktor, saniyeleri sayıyor, bakışlarını cerrahtan hastaya, has-
tadan cerraha tekrar tekrar çevirerek hastanın cesaretini diri tutmaya çalışıyordu. 
Hastanın korkuyla titrediğini görünce “Sadece bir dakika kaldı,” dedi. Artık sıra 
testereye gelmişti; çeliğin canlı kemiğe girerken çıkardığı o dişli, tüyler ürperten 
sesi duydum. Çürümeye yüz tutmuş uzuv, bedenden ayrılıyordu. Fakat bu zayıf 
ve bitkin beden acıya daha fazla dayanamadı; artık ne bir çığlık ne bir şikâyet du-
yuluyordu; hasta bayılmıştı. Cerrah, onu yönlendiren feryat ve iniltiler kesilince 
bu sessizliğin ölümden kaynaklanabileceğinden endişelendi ve hâlâ yaşadığından 
emin olmak için yaralıya baktı. Yedekte tutulan kuvvetlendiricilerle yarı kapalı 
ve donuk gözlerde hafif bir hayat pırıltısı uyandırmak zar zor mümkün oldu. 
Görünüşe bakılırsa hasta ölümün eşiğinden döndürülmüştü. Vâkıâ, hem bedenen 
tükenmiş hem de manen çökmüştü ama en azından en kötüsü geride kalmıştı.
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Komşu hastanede bazen kloroform kullanılıyordu. Bu durumda, özellikle Fran-
sız askerlerinde, genelde iki belirgin evre gözlenirdi: Önce, çoğunlukla çılgınca 
bir sayıklamaya varan aşırı bir coşku hâli baş gösterir; bunu mutlak bir durgun-
luk ve derin bir bitkinlik izlerdi. İkinci evrede hasta, sanki dünyayla tüm bağları 
kopmuşçasına ağır bir uyuşukluğa gömülürdü. Sert içkilere alışkın bazı askerler 
kloroforma direnç gösterir, güçlü anestezinin etkisine uzun süre karşı koyabilirdi. 
Kloroformun yol açtığı kazalar, hatta ölümler, sanıldığı kadar nadir değildi; bazen 
daha birkaç dakika önce sizinle konuşan bir adamı, tüm çabalara rağmen hayata 
döndürmek imkânsız olurdu.

Şimdi böyle bir ameliyatın ne İtalyanca ne de Fransızca bilen ve deyim yerindey-
se bir koyun gibi sessizce kesime götürülen, hayırsever kasaplarıyla tek kelime 
bile konuşamayan bir Avusturyalıya yapıldığını hayal edin. Fransızlar her yer-
de teveccühle karşılandı, şımartıldı, cesaretlendirildi; Solferino Savaşı’nın bahsi 
her açıldığında verdikleri ağır kayıplara rağmen dirilir ve tartışmaya başlarlardı. 
Bu şanlı hatıralar, onları coşturarak düşüncelerini başka yere yönlendirdiğinden 
kendilerini dinlemeyi bir an olsun bırakmalarını sağlar ve acılarını bir nebze ol-
sun hafifletirdi. Gelgelelim Avusturyalıların böyle bir ayrıcalıkları yoktu. Onların 
tutulduğu hastanelere girmek için ısrar ettim, hatta kimi zaman neredeyse zorla 
girdim. Dağıttığım bir tutam tütünü ve sarf ettiğim birkaç şefkatli sözü büyük bir 
minnettarlıkla karşılarlardı!  
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Çekingen, sakin ve nazik yüzlerinden kelimelere dökemeseler de samimi bir şük-
ran okunur, bakışları tüm teşekkürlerden daha fazlasını söylerdi. Subaylar, ken-
dilerine gösterilen ilgiye özellikle duyarlıydı; Brescia halkı, subay veya er ayırt 
etmeksizin onlara insanca davranıyor fakat dostane bir yakınlık göstermiyordu. 
İsembourg Prensi’nin yattığı hastanede, o, başka bir Alman prensiyle beraber kü-
çük ama oldukça rahat bir odada kalıyordu.

Peş peşe birkaç gün kilise ve hastanelerde tütün, pipo ve puro dağıttım. Yüzler-
ce askerin içtiği tütünün dumanı, o boğucu sıcakta çok sayıda hastanın biriktiği 
bu odalardaki pis kokuları bastırmaya yarıyordu. Brescia’daki tütün stoku hızla 
tükendi ve Milano’dan yeni sevkiyat yapılması gereği doğdu. Yaralıların ampütas-
yon öncesi korkularını azaltan tek şey tütündü. Çoğu ağızlarında pipoyla ameliyat 
edildi, bazılarıysa son nefeslerini tüttürdükleri dumanın içinde verdiler.

Brescia’nın saygıdeğer sakinlerinden Sayın Carlo Borghetti, büyük bir nezaket 
göstererek beni arabasıyla şehrin çeşitli hastanelerine götürdü ve tüccarların bin-
lerce küçük külah içinde hazırladığı tütünleri, gönüllü askerlerin devasa sepetlerle 
taşıdığı bu hediyeleri, dağıtmama bizzat yardımcı oldu.  
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Nereye gitsem coşkuyla karşılandım. Sadece Lombardiyalı Kont Calini, kendisine 
emanet edilen San Luca Askerî Hastanesinde puro dağıtılmasına izin vermedi. 
Bu karar, kapı önünde duran tütün sepetlerine hasretle bakan zavallı hastalarda 
büyük bir hayal kırıklığı yaratmıştı. Oysa diğer tüm doktorlar bu hediyeler için en 
az hastalar kadar minnettar oluyordu. Bu küçük engel beni yıldırmadı; itiraf et-
meliyim ki karşılaştığım ilk engel de (eğer engel denirse) buydu. O ana dek hiçbir 
tatsızlık yaşamamıştım; hatta cüzdanımdaki pasaportumu yahut generallerden 
aldığım tavsiye mektuplarını bile göstermek zorunda kalmamıştım.50 Bu yüzden 
Kont Calini karşısında pes etmedim; aynı gün öğleden sonra, San Luca’da ikinci 
bir teşebbüste bulunarak istemeden Tantalos işkencesine51 maruz bıraktığım bu 
sakat kalmış iyi yürekli askerlere bolca puro dağıtmayı başardım.   

50	 Özellikle de hem nezaketi ve sevecenliğiyle hem de üstün askerî yetenekleriyle tanınan General 
Marquis de Beaufort d’Hautpol’dan söz etmem gerekir. Toskana’yı işgal eden Kolordunun Kurmay 
Başkanı olarak görev yapmış, ardından Suriye Seferi’nde Başkomutanlığa getirilmiştir. General de 
Beaufort, kısa süre önce, Temmuz 1862’de Cenevre’de vefat eden Ain Genel Konseyi üyesi müteveffa 
Kont de Budé’nin yeğenidir. İyi kalbi, soylu ve sevecen kişiliğiyle dostlarının gönlünde taht kurmuş 
olan Kont’un kaybı, onu tanıyan herkes için derin bir yas nedeni olmuştur.

51	 Yunan mitolojisinde Tantalos, ulaşılmaz meyve ve suya mahkûm edilmişti; mecazi olarak umutsuz 
bekleyişi simgeler. Yazar, Tantalos mitine atıfla “ulaşılması mümkün görünen bir şeye erişememe”yi 
“Tantalos işkencesi” olarak isimlendiriyor.–ed.
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Döndüğümü görünce sevinç ve memnuniyetlerini yüksek sesle dile getirmekten 
kendilerini alamadılar.

Dolaşırken devasa bir manastırın ikinci katındaki, âdeta bir labirente dönüşmüş ve 
hastane olarak kullanılan bir dizi odaya girdim. Zemin katındaki ve birinci kattaki 
odaların tamamı hastalarla doluydu; yüksek tavanlı bu odaların birinde dört ila beş, 
bir diğerinde on ila on beş, bir başkasındaysa yirmi kadar hasta ateşler içerisinde 
yatıyordu ve her biri bir yataktaydı ve hepten kendi hâllerine bırakılmışlardı. Saat-
lerdir hiçbir görevli odalarına uğramadığından acı içinde yakınıyorlardı. Yanlarında 
buzlu su dışında hiçbir şey olmadığını söyleyip benden çorba getirmemi rica ettiler. 
Bitmek bilmeyen bir koridorun sonundaki bir odada tek başına yatan genç bir hafif 
piyade eri tetanostan yavaş yavaş tükeniyordu. Palaspare döşeğinin üzerinde kıpır-
tısız yatıyor; gözleri açık ve hâlâ canlı görünse de artık ne duyuyor ne de anlıyordu. 
Orada sessizce ölüme terk edilmişti. Birçok Fransız askeri, ailelerine yahut aileleri 
yerine koydukları yüzbaşılarına mektup yazmamı rica etti. San Clemente Hastane-
sindeyse Brescialı bir soylu hanımefendi, Kontes Bronna, eşi menendi görülmemiş 
bir fedakârlıkla ampütelere bakıyordu. Fransız askerleri ondan büyük bir hayran-
lıkla söz ediyordu. En tiksindirici ayrıntılar bile onun iradesini sarsamıyordu. Bana 
ağırbaşlı bir sadelikle “Sono madre!” dedi. Ben bir anneyim!   
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Onun bu sözü, fedakârlığının yüceliğini bütünüyle ifade ediyordu. Gerçekten de 
tam manasıyla bir anneydi.

Kentin saygın sakinleri Brescia sokaklarında art arda beş kez yolumu kestiler; 
evlerine misafir ettikleri Fransız subaylara –binbaşı, yüzbaşı veya teğmenlere– 
tercümanlık yapmam için yana yakıla benden yardım istiyorlardı. Onlara büyük 
bir özen ve sevgiyle bakıyorlar ancak çoğu zaman tek kelime İtalyanca bilmeyen 
konuklarının söylediklerini anlamakta güçlük çekiyorlardı. Yaralı subaysa hemen 
her an gergin ve tedirgin olduğundan anlaşılmadığını görünce öfkeleniyor, bu 
durum ona tüm şefkatiyle yaklaşan ailenin hevesini kırıyordu. Bazen bir aile ferdi 
kan akıtmak için damar açmaya kalkıştığında subay bacağının kesileceğini sanı-
yor, bu iyi niyetli işleme heyecanla ve tüm gücüyle direnerek kendine ciddi za-
rar veriyordu. Böylesi üzücü yanlış anlaşılmalar karşısında Solferino’nun yabancı 
hastalarını sakinleştirmenin tek yolu onlara kendi dillerinde itimat telkin edecek 
açıklamalar yapmaktı. Brescia halkı ülkelerini yabancı egemenliğinden kurtarmak 
için hayatlarını ortaya koyan bu insanlara ne büyük bir sabır ve şefkatle hizmet 
etti! Hastalarının ölümü, onları gerçekten kederlendiriyordu. Bu ailelerin Saint 
Jean Kapısı’ndan Campo Santo’ya uzanan servi ağaçlarıyla çevrili büyük caddede,  
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birkaç günlüğüne misafir ettikleri, belki adını bile sorup öğrenmedikleri fakat bu 
sırada bir dost, bir akraba, bir oğul gibi bağlandıkları Fransız subayın tabutunu 
son durağına kadar huşu içinde gösterdikleri tazimle izlemeleri nasıl da dokunak-
lı bir manzaraydı!

Hastanelerde ölen askerler genellikle gece gömülür, çoğu zaman en azından ad-
ları veya numaraları kaydedilirdi. Oysa Castiglione’de bunu yapmak neredeyse 
imkânsızdı.

Lombardiya’daki tüm kentler, yaralı askerlerden paylarına düşenlerin bakımını 
üstlenmeyi âdeta bir onur meselesine dönüştürmüştü. Bergamo ve Cremona’da 
yardım çalışmaları gereğince tertip ve tanzim edilmişti; kadınlardan müteşekkil 
yardımcı komiteler, özel derneklerle birlikte çok sayıda yaralıya kusursuzca bakı-
yordu. Fakat Cremona’daki hastanelerin birinde, bir İtalyan doktor şöyle demişti: 
“İyi şeyleri Müttefik Ordu’daki dostlarımız için saklıyoruz; düşmanlarımızınsa 
sadece temel ihtiyaçlarını karşılıyoruz, ölürlerse bu da onların talihsizliği, ne ya-
palım!” Bu barbarca sözleri mazur göstermek için de Verona ve Mantova’dan dö-
nen bazı İtalyan askerlerinden, Avusturyalıların Fransız-Sardinya ordusuna ait 
yaralılara bakmayarak onları ölüme terk ettiklerini duyduğunu eklemişti. Kendini 
tüm kalbiyle hastane hizmetine adamış Cremonalı soylu bir kadın, Kontes *** bu 
sözleri işittiği anda tavrını göstermiş ve Avusturyalılara da Müttefik askerleriyle 
aynı özeni gösterdiğini, hiç ayrımsız dosta da düşmana da baktığını  
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ilan etmişti: “Çünkü,” demişti “Rabbimiz İsa Mesih, iyilikte bulunurken insanlar 
arasında böyle bir ayrım yapmamıştır.” Evet, Avusturyalıların eline düşen Mütte-
fik askerlerine savaşın başında sert davranılmış olabilirdi ancak bu rivayetler apa-
çık abartılmış, gerçeği yansıtmayan söylentilerdi. Dolayısıyla bu sözler, katiyetle 
mazur görülemezdi.

Peki, ya Fransız doktorlar… Onlar yalnızca milliyet ayrımı gözetmeksizin insan 
onuruna yakışır her türlü işi yapmakla kalmıyor, aynı zamanda güç yetireme-
dikleri şeyler için de içtenlikle üzülüp kederleniyorlardı. Doktor Sonrier’nin şu 
sözünü hatırlamak yerinde olur: “Cremona’da, ağır yaralı Avusturyalılara ayrıl-
mış yirmi beş yataklı küçük koğuşu düşündüğümde kesif bir hüzün kaplar içimi. 
Gözlerimin önünde hâlâ o çökmüş, toprak rengine dönmüş yüzler belirir; bitkin-
lik ve uzun süren irin zehirlenmesinin solgun düşürdüğü tenler… Çaresizlikle, 
hıçkırıklarla ve yürek parçalayan çığlıklarla yalvarıyorlardı: Koruyup kurtarmaya 
çalıştığımız bir uzvun alınmasını, son bir merhamet niyazıyla istiyorlardı; bizse 
elimiz kolumuz bağlı o acıklı sahnelere, solukları tamamen tükenene dek süren 
çırpınışlarına yalnızca tanıklık edebiliyorduk.”

Brescia’daki levazım müdürü ve hastanelerin genel idaresinden sorumlu Baş-
hekim Doktor Gualla, Sardinya Ordusu Başcerrahı Dr. Commissetti ve Lom-
bardiya Sağlık Müfettişi Dr. Carlo Cotta birbirleriyle sanki fedakârlık yarışına 
girmişlerdi. Bu isimler, Fransız ordusunun Başmüfettişi ünlü Başcerrah Baron 
Larrey’nin, mesleki ve idari alanda takdire şayan bir yetkinlik sergileyen Ordu 
Başcerrahı Dr. Isnard’ın,  
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Brescia’da olağanüstü hizmetler sunan Bay Thierry de Maugras’nın ve adlarını tek 
tek anmayı dilediğim yılmak yorulmak nedir bilmeyen mert Fransız cerrahları-
nın hepsinin adının yanına onurla yazılmalıdır. Ölüm saçanların şeref listesinde 
yer bulduğu bir dünyada, hayat kurtaranların, hem de çoğu kez kendi hayatlarını 
tehlikeye atarak hayat kurtaranların saygı ve şükranı hak etmediklerini düşünmek 
kabil midir? Anglo-Amerikan cerrah ve Yukarı Kanada’daki Toronto Üniversite-
sinde anatomi profesörü olan Doktor Norman Bettun, bu özverili insanlara des-
tek olmak için Strasbourg’dan özellikle gelmişti. Bologna, Pisa ve diğer İtalyan 
şehirlerinden çok sayıda tıp öğrencisi de yardım için buralara akın etmişti. Brescia 
sakinlerinin yanı sıra yönetimden izin alan birkaç Fransız, İsviçreli ve Belçikalı 
gönüllü gezgin de hastaneleri ziyaret etmiş, hastalara portakal, şerbet, kahve, li-
monata ve tütün gibi küçük ikramlarda bulunarak destek olmuştu. Hatta bu gez-
ginlerden biri, küçücük servetini bozdurabilmek için bir ay boyunca nafile yere 
yalvaran bir Hırvat askere merhamet edip elindeki Alman banknotu karşılığında 
bir florin vererek imdadına yetişmişti. San Gaetano Hastanesinde bir Fransisken 
keşiş, hastalara gösterdiği özverili hizmetle öne çıkmıştı; Nice’ten gelmiş genç bir 
Piyemonteli asker de hem Fransızca hem İtalyanca bildiğinden hastanede tercü-
man olarak tutulmuş ve Lombardiyalı doktorlara nekahet dönemindeki hastala-
rın şikâyet ve taleplerini tercüme etmişti.   
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Piacenza’da kentin üç hastanesini, gönüllü hanımefendi ve beyefendiler yöneti-
yor, hemşirelikten hastabakıcılığa her görevi üstleniyorlardı. Bu gönüllüler ara-
sında, ailesi tehlikeli ve bulaşıcı hummalara yakalanmasından korktuğu için onu 
hastanelerden uzak tutmaya ne kadar uğraşsa da direnen genç bir hanım vardı. 
Tüm uyarılara rağmen kalmayı seçen bu genç kadın görevini öylesine büyük bir 
şevkle, öylesine ince bir nezaket ve derin bir şefkatle yerine getiriyordu ki askerler 
ona neredeyse taparcasına bağlanmıştı: “Hastaneye neşe getiriyor…” diyorlardı. 
Ah, keşke o günlerde Lombardiya kasabalarında yüz kadar liyakat sahibi gönüllü 
hastabakıcı ve hemşire olsaydı! Böylesi bir topluluk, dağınık ve yetersiz çabalara 
yön verir, onları tek bir merkez etrafında toplayacak mahir bir çekirdek oluştura-
bilirdi. Ne var ki vakit dardı; işini bilenler zamansızlıktan kendilerinden beklenen 
faydalı öğüt ve önerilerle rehberlik yapamıyor, iyi niyetle koşanların ekserisi de 
gerekli bilgi ve tecrübeden yoksun olduğundan emekleri kâfi gelmiyor, hatta çoğu 
kez sonuçsuz kalıyordu. Gerçekten de böylesine büyük bir felaketin karşısında 
müteferrik ve münferit gayretlerle didinen bir avuç insan ne yapabilirdi ki! Sekiz 
on gün içinde Brescia halkının samimi hayırsever coşkusu büyük ölçüde azaldı. 
Birkaç azimkâr istisna dışında insanlar yorulup yılmıştı. Üstelik   
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kasaba sakinleri ya bilmediklerinden ya da düşünemediklerinden genellikle yara-
lılar için uygun olmayan yiyecekler getiriyordu. Bu yüzden onların hastane ve ki-
liselere girişine mecburen kısıtlama getirildi. Fakat bu durumda hastalarla birkaç 
saat geçirmeye hevesli diğer birçok kişi de izin almakla uğraşmaya erindiğinden 
geri çekildi. Yabancı gönüllüler de öyle veya böyle kendilerini çalışmalara katılım-
dan soğutacak beklenmedik engellerle karşılaştılar. Oysa buralara resmî otorite-
lerce seçilip yönlendirilen, yetkin ve seçilmiş gönüllüler gönderilebilseydi bütün 
bu zorluklar muhtemelen kolayca aşılacak, yapılan yardımın değeri de katbekat 
artacaktı.

Savaşı takip eden ilk hafta boyunca doktorların bazı yatakların yanından geçer-
ken umarsızca başlarını sallayıp fısıldayarak “Artık yapılacak bir şey kalmadı.” 
sözüyle haklarındaki hükmü açıklamasının ardından bu yaralılarla neredeyse hiç 
kimse alakadar olmuyor, ecel gelip alana değin kendi hâllerine terk ediliyorlardı. 
Muazzam sayılara ulaşan yaralılara mukabil gerçekten pek az sayıda bakıcı oldu-
ğu beraber düşünüldüğünde bu hazin akıbet aslında hiç şaşırtıcı değildi; bilakis 
bu hüküm mantıken kaçınılmazdı, her ne kadar zalimane görünüyor ve ruhlarına 
azap veriyorsa da… Kurtarılma ümidi olanlara zaman ve emek ayrılabilsin diye 
çok sayıda bedbaht en başında ölüme mahkûm edildi.   
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Bu mahkûmiyetin idrakinde olan zavallılar, meyus kalpleri bin parça ecellerini 
beklerken kimse müteessir olmuyor, hatta belki onları fark bile etmiyordu. İçle-
rinden bazılarının akıbetini bekleyişi, yakınlarındaki hafif yaralı birkaç Zuhaf ’ın 
yersiz neşeleri ve yakışıksız şakalarıyla apaçık işkenceye dönüşüyordu, bu adam-
ların densizliklerinden ötürü bir an bile dinlenemeden, huzur bulamadan gözle-
ri açık gidiyorlardı. Bazen biri, mecali hızla tükenip soluğu azalırken gözlerinin 
önünde ecele teslim olan kara bahtlı yoldaşının daha soğumadan nasıl hoyratça 
atılıp sürüklendiğini gördüğünde kendi sonunu da izler gibi oluyordu. Ölümün 
eşiğindeki bu zavallılar için her hâlde en ağırı, zayıflıklarından faydalanıp tor-
balarını karıştırarak içindekileri çalıp çırpan kepaze elleri görmeleriydi. Ecelin 
insafına bırakılan bir başka yaralı bir haftadır ailesinden gelen mektupların posta 
merkezinden kendisine ulaştırılmasını bekliyordu. Okuyabilseydi, bu mektuplar 
ona son saatlerinde ne büyük bir teselli olurdu. Defalarca görevlilere mektupları 
getirmeleri için yalvarıp yakarmış, dünyadan göçüp gitmeden önce onları göre-
bilmeyi istemişti. Maatteessüf kimse onun yakarışlarına kulak asmadı; tersleyerek 
başka işleri olduğunu, ona vakit ayıramayacaklarını söylediler.

Ah, zavallı bahtsız! Ne büyük lütuf olurdu senin için, eğer mukadderat seni savaş 
meydanında, insanların “şan” diye yücelttiği o görkemli dehşetin ortasında, ansı-
zın gelen bir kurşunla alıverseydi! O vakit hiç değilse adın bir nebze itibar görür, 
sancağının uğruna, albayının yanı başında düşmüş olurdun toprağa.   
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Hatta belki Medole ovasında yahut Servi Dağı’nda defin için görevlendirilmiş 
köylüler acelelerinden seni baygınken güya ölü sanıp gömmüş olsalardı dahi çi-
len bu kadar uzun sürmezdi! Heyhat, şimdi seni bekleyen tek şey bu ardı arkası 
kesilmeyen ızdıraplar… Kendini bulacağın yer, şerefli bir harp meydanı değil; ta-
rifsiz acılarla örülü, buz gibi ve kasvetli bir ölüm döşeği olacak. Hem de bütün 
dehşetiyle! En nihayet, belki de senin adın yanında sadece “kayıp” yazan kuru bir 
kayıttan ibaret kalacak. Ve hiç garipsenmeksizin bu kupkuru satırdan gayrı dua 
edilmeyecek cenazene…

O sarhoş edici kudret, o gizemli esinti… Seferin ilk günlerinde yiğit savaşçıların 
damarlarında şimşek gibi çakan, Solferino’da canlarını hiçe sayarak dövüştükle-
rinde derunlarının en ince kıvrımlarına değin işleyen o büyü şimdi nerede? Hani 
o vakit, cengâverlikle kan dökmek için yanıp tutuşuyor, kendileri gibi insanlara 
kıymak uğruna hışımla ileri atılıyorlardı… Nerede şimdi o nam alma sevdası, 
nerede o savaş ateşi? Askerî bandoların ezgileriyle, borazanların çelikten yankıla-
rıyla bin kat harlanan o ateş…   
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Mermilerin ıslığında, bombaların gök gürültüsünü andıran infilaklarında, roket 
ve obüslerin metalik çığlıklarında daha da bilenmişti. Ve işte o saatlerde, tehlike-
nin cazibesine kapılmışken, galeyana gelip gözleri tümden kararmışken zihinle-
rinde ölümü hatırlatacak herhangi bir şey kalmamış, silinip gitmişti hepsi.

Lombardiya’daki hastanelere bakıldığında insanların “şan” diye yücelttikleri şe-
yin aslında ne kadar ağır bir bedelle satın alındığı apaçık görülüyordu. Solferino 
Muharebesi, sebep olduğu kayıplar bakımından XIX. yüzyılda ancak Borodino, 
Leipzig ve Waterloo muharebeleriyle mukayese edilebilir. 24 Haziran 1859 günü 
Avusturya ve Fransız-Sardinya ordularının ölü ve yaralı toplam zayiatı; 3 mareşal, 
9 general ve 1.566 subay (650 Avusturyalı ve 956 Müttefik) dâhil olmak üzere 
yaklaşık 40.000 er ve subaydan oluşuyordu.52 Savaşı takiben geçen hepi topu iki 
ayın ardından bu rakamlara üç ordunun toplamında 40.000 kişi daha eklendi. 
Bunların bir kısmı ölmüş, bir kısmıysa hastalık ve humma yüzünden hastanelere 
düşmüştü. Söz konusu kayıpların nedeni, 24 Haziran’daki muharebenin öncesin-
de ve sonrasında yaşanan aşırı yorgunluk kadar   

52	 Fransız basınında ve başka bazı yayınlarda, Villafranca Barış Antlaşması imzalanırken Mareşal 
Hess’in Avusturya ordusunun Solferino’da 50.000 kayıp verdiğini kabul ettiği, hatta “Fransız 
topçusunun yivli silahları ihtiyat birliklerimizi paramparça etti.” dediği ileri sürülmüştür. Ancak 
çeşitli gazetelerde aktarılan bu sözlerin doğruluğu şüphelidir.
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Lombardiya ovasını kavuran yaz sıcağı ve bunaltıcı iklim koşullarıydı. Bazen de 
askerlerin kendi dikkatsizliklerinden doğan talihsiz kazalar ölümlere yol açmıştı. 
Tüm stratejik hesaplar gibi savaşa atfedilen şan ve şeref de bir kenara bırakılıp 
olan bitene tarafsız gözlerle bakıldığında bütün dehşetiyle görülüyordu ki Solfe-
rino, hakikatte kelimenin tam anlamıyla bir Avrupa felaketiydi.53

Gündüzün yakıcı sıcağına dayanmak imkânsız olduğundan yaralıların Bresci-
a’dan Milano’ya nakli hep gece yapılırdı.  

53	 Solferino’da Fransız Ordusu’nda kurmay subay olarak bulunmuş olan Paul de Molènes, asil kalbinin 
yönlendirmesiyle kaleme aldığı ve konumuzla bütünüyle örtüşen şu satırlarla bize sesleniyor:
“Marengo Muharebesi’nin (1800) ardından –ki bu savaş, Solferino’nun sebep olduğu kayıplarla 
kıyaslanamayacak kadar az can almıştı– I. Napolyon, politikanın hesaplarıyla açıklanamayacak, 
belki de dâhiliğin en yüce ilhamlarından bile daha yüksek bir düzeye ait bir duygulanışa kapıldı. 
Bu, Tanrı’nın gözü altında vicdanın en yüksek ve en gizemli katmanlarında birdenbire ışık bulan 
kahraman ruhların gizli sezgisiydi. Avusturya İmparatoru’na yazdığı mektupta şöyle diyordu: 
‘Majesteleri, sizi insanlığın sesine kulak vermeye çağırıyorum; bunu, sayısız yaralının iniltileri 
arasında, on beş bin cesedin ortasında, savaş meydanından yapıyorum.’ Günümüzün ünlü bir 
tarihçisinin bütünüyle aktardığı bu mektup üzerimde derin bir etki bıraktı. Onu yazan kişi de bu 
sözlerinden etkilenmiş, hatta şaşırmıştır ama bu şaşkınlığında, çoğu kez cömertlik anında ölçüsüzce 
davrandıklarını düşünerek pişmanlık duyan insanların gizli vicdan azabından hiçbir iz yoktur. 
Napolyon, kendisine beklenmedik biçimde gelen bu düşünceyi tereddütsüz kabul etmiş, kaynağını 
anlamış ve ona saygı göstermiştir. Paul de Molènes şöyle ekler: ‘Solferino Muharebesi, Marengo’nun 
galibinin içinden yükselen o garip hüzün ve merhamet haykırışını doğuran kaynağı yeniden açığa 
çıkarmıştır.’”
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Karanlığın içindeki o tablo, bir dram sahnesini andırıyordu: Yaralılarla dolup ta-
şan trenler, reçine meşalelerinin solgun ışığı altında sessiz ve mahzun kalabalık-
ların yığıldığı istasyonlara girmekte… Merhametten kabaran duygularıyla tir tir 
yürekleri ağızlarında bekleşen bu insanlar, o iniltilere karışıp yük olmasın diye 
derin bir sessizliğe gömülüyor...

Avusturyalılar, Haziran’da Garda Gölü’ne doğru yavaş yavaş geri çekilirken Mi-
lano ile Venedik arasındaki demir yolunu Brescia ve Peschiera hattında birkaç 
noktadan tahrip etmişlerdi. Ancak bu hat,54 Müttefik Ordu’ya malzeme, mühim-
mat ve erzak sevkiyatını kolaylaştırmak ve Brescia’daki hastanelerin tahliyesini 
sağlamak için hızla onarılmış ve yeniden ulaşıma açılmıştı.

Her durakta, yaralıların indirileceği dar uzun barakalar kurulmuştu. Vagonlardan 
indirilenler, yan yana dizilmiş yataklara veya basit şiltelere özenle yatırılıyordu. Bu 
barakalardaki dizi dizi masalar ekmek, çorba, şarap ve en önemlisi serin sularla 
doluydu; ihtiyaç hiç kesilmediğinden pamuk ve sargı bezleri daima hazır bulun-
duruluyordu.   

54	 Bunu mümkün kılan, her şeyden önce Milano’da kalmayı sürdüren Lombardiya ve Venedik 
Demiryolları İdare Kurulu’nun tek üyesi, banker Charles Brot’un çalışkanlığı ve bitip tükenmeyen 
gayretiydi.
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Karanlık geceyi, gençlerin ellerindeki meşalelerin ışığı aydınlatıyordu. Lombar-
diya kasabalarının sakinleri, âdeta birer gönüllü hastabakıcıya dönüşmüş, Solfe-
rino’nun muzaffer askerlerine şükranlarını sunmak için sessiz bir telaşla koşuş-
turuyorlardı. Onları trenden babacan bir şefkatle indiriyor ve özenle hazırlanmış 
yataklara yatırıyor, sanki kutsal bir görevdeymişçesine çıt çıkarmamaya çalışarak 
huşu içinde yaralarını sarıyorlardı. Kadınlarsa yaralılara serin içecekler ve türlü 
yiyecekler dağıtıyor, yarası iyileşmeye yüz tutmuş olanlara vagonlarda hizmet edi-
yor, Milano’ya dek sürecek yolculuklarını kolaylaştırmak için çabalıyorlardı.

Brescia İstasyonu’ndan Milano’ya üst üste birkaç gece bin kadar yaralı nakledil-
di.55 Magenta ve Marignan’ın kahramanları gibi Solferino’nun yiğit savaşçıları da 
coşkuyla ve hudutsuz bir sevgiyle karşılandılar. 

Aristokrasinin genç ve zarif hanımları, gönüllerini saran o ulvi heyecanın tesi-
riyle daha da güzelleşmiş görünüyorlardı. Artık görkemli sarayların süslü bal-
konlarından altın apoletlere, ipek şeritlere yahut mineli haçlara gül yaprakları 
serpmiyorlardı.   

55	 Haziran 1859’un ortalarında, yani Solferino’dan önce, Milano hastanelerinde önceki çarpışmalarda 
yaralanmış yaklaşık 9.000 asker bulunuyordu. Bunların yaklaşık 3.000’i Maggiore Hastanesinde 
yani XV. yüzyılda Dük Sforza’nın eşi Blanche Visconti tarafından kurulan büyük sivil hastanede 
yatıyordu.
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Onun yerine gözlerinden elem ve merhamet dolu yaşlar süzülüyor ve bu ateşîn 
gözyaşları hızla sabır ve fedakârlıkla örülmüş bir İsevi adanmışlığa dönüşüyordu.

Milano’daki her aile, elindeki arabayı yaralı askerleri istasyondan taşımak için se-
ferber etmişti. Halkın gönüllü verdiği bu araçların sayısı beş yüzü bulmuştu. Her 
akşam, gösterişli faytonlardan basit arabacıklara kadar her türden araç, Venedik 
hattının başlangıç noktası olan Porta Tosa’ya akıyordu. Soylu İtalyan hanımları, 
kendilerine emanet edilen yaralıları bizzat arabalarına yerleştirmeyi bir şeref sa-
yıyor; onları yastıklar, çarşaflar ve şiltelerle rahat ettirmeye çalışıyorlardı. Yaralı 
bedenler trenden bu ihtişamlı araçlara, Lombardiya beyefendilerinin kollarında 
taşınıyor; hizmetkârlarsa efendileriyle yarışırcasına gayret gösteriyordu. Bu ta-
lihli yaralılar geçerken kalabalık vakur bir hürmetle şapkalarını çıkarıyor, onları 
meşalelerin kızıllığında yaptıkları içten tezahüratlarla uğurluyorlardı. Alevlerin 
titreyen ışığı ağır ağır ilerleyen arabaların içindeki mahzun yüzlere vuruyor; ya-
ralıların acılarına rağmen mütebessim olan çehrelerini aydınlatıyordu. Halk, bu 
sessiz alaya misafirperver saray ve evlerin kapılarına kadar refakat ediyor; kapıla-
rın ardındaysa sabırlı ve şefkatli bir bakım onları bekliyordu.

Milano’daki her aile evini bir Fransız yaralıya açmayı bir görev addederek askerlerin 
vatan, aile ve dost hasretini unutturmak için hiçbir çabadan kaçınmadı.   
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En seçkin hekimler, hastanelerde olduğu kadar özel evlerde de onların hizmetine 
koştu.56 

Milano’nun yüksek sosyetesinden hanımefendiler, rütbeli subaylardan erlere dek 
her yaralının başucunda sabırla nöbet tutarak nihayetsiz bir şefkat sergilediler. 
Madame Uboldi de Capei, Madame Boselli, Madame Sala (evlenmeden önce 
Kontes Taverna) ve daha nice soylu kadın, yaşayageldikleri rahat hayattan ve 
alışkanlıklarından vazgeçerek aylarca bu acı dolu yatakların başında kaldı. Âdeta 
hastaların “Koruyucu Melekleri” oldular; bunu en ufak bir gösteriş kaygısı güt-
meden, hiç tantanasız hakiki bir adanmışlıkla yaptılar. Engin ilgileri, teselli eden 
sözleri, sabırla sürdürdükleri özenleri, onlara yalnızca hizmet ettikleri askerlerin 
ailelerinin minnettarlığını değil, tüm muhitlerinin de içten saygı ve hayranlığını 
kazandırdı. Aralarında yakın zamanda kaybettikleri evlatlarının henüz çok taze 
acısıyla onmaz bir keder içinde yas giysilerine bürünmüş anneler de vardı.  

56	 Milanolular, çoğu durumda evlerinde ağırladıkları hasta askerleri birkaç gün içinde hastanelere 
yatırmak zorunda kaldılar. Zira yardımların dağılmasını önlemek ve doktorların altından 
kalkamayacakları sayıda ev ziyaretiyle yorgun düşmelerini engellemek gerekiyordu.
Milano hastanelerinin genel denetimi Dr. Cuvellier’ye emanet edilmişti; Cuvellier, İtalya Ordusu 
Başcerrahı tarafından uhdesine bırakılan bu ağır sorumluluğu hakkıyla yerine getirdi. Solferino 
Muharebesi sonrasındaysa Brescia Eyaleti Genel Komiseri M. Faraldo’dan büyük destek aldı. 
Faraldo’nun bu ciddi durumda gösterdiği olağanüstü gayret ve yüce karakter en yüksek övgüyü 
hak eder. 
Fransız ordusu, Haziran ortasında Brescia’ya yönelmek üzere Milano’dan ayrılırken geride 8.000’den 
fazla yaralı için korunaklı barınaklar bırakmıştı.
Burada özellikle vurgulanması gereken Fransız Ordusu’nun insani bakımdan sergilediği örnek 
örgütlenmedir. Bu üstün başarı, Harbiye Nazırı Mareşal Randon, İtalya Ordusu Genelkurmay 
Başkanı Mareşal Vaillant ve Kurmay General Martimprey’nin ortak eseriydi.
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Bu annelerden biri, Markiz, Dr. Bertherand’a feyzâfeyz şu sözleri söyledi: “Savaş,” 
dedi kısık bir sesle; “…beni en büyük oğlumdan mahrum bıraktı. O, sekiz ay önce 
sizin ordunuzda, Sivastopol’de aldığı bir kurşun yarasıyla can verdi. Fransız yara-
lıların Milano’ya getirileceğini ve onlara bakabileceğimi duyduğumda Tanrı’nın 
bana en büyük tesellisini bahşettiğini hissettim.”

Büyük Merkezî Yardım Komitesi Başkanı Kontes Verri-Borromeo,57 çamaşır ve 
sargı depolarının yönetimini bizzat üstlenmiş ve ilerlemiş yaşına rağmen her gün 
birkaç saatini yaralılara kitap okumaya hasretmişti.   

57	 Borromeo soyundan gelen Kontes Justine Verri, 1860 yılında Milano’da vefat etti; onu tanıyan herkes 
bu kaybı ta içten bir üzüntüyle karşıladı. Onun önderliğinde Contrada San Paolo’da kurulan devasa 
pamuk ve sargı depoları çeşitli şehir ve bölgelerden, özellikle Torino’dan gönderilen yardımlarla 
sürekli destekleniyordu. Torino’da ise Markiz Pallavicino-Trivulzio, benzer bir sorumluluğu 
üstlenmişti.
Cenevre başta olmak üzere İsviçre’nin birçok şehri ve Savoy’daki bazı kasabalar da Dr. Appia’nın 
teşebbüsüyle Torino’ya büyük miktarda keten ve pamuk göndermişti. Ayrıca kayda değer miktarda para, 
hangi milletten olduklarına bakılmaksızın tüm yaralı askerlerin en küçük ihtiyaçlarını bile karşılamak için 
harcandı. Kontes de G… bu amaçla bir komite kurulmasını önerdi; Paris’te olumlu karşılanan bu öneri 
Cenevre’de de hayata geçirildi. Tarafsız bir ülke olan İsviçre’den, her iki tarafa da sempati besleyenlerce 
gönderilen yardımlar, Torino ve Milano’daki resmî yardım komitelerine ulaştırıldı ve Fransız, Alman, 
İtalyan yaralılar arasında adil biçimde dağıtıldı.
Torino’da Markiz Pallavicino-Trivulzio, büyük bir nezaket, cömertlik ve adanmışlıkla başkanlığını 
yaptığı ana komitenin (Comitato delle Signore per la raccolta di bende, filacce, a pro dei feriti) çalışmalarını 
yürüttü ve bu ağır sorumluluğu olağanüstü bir gayretle yerine getirdi. Kentte başka komiteler de 
kurulmuş, Torino halkı savaş mağdurları için büyük bir özveriyle seferber olmuştu.
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Milano’daki tüm saraylar hasta ve yaralılarla doluydu; Borromeo Sarayı’nda üç 
yüz yaralı barınıyor, Ursulin Manastırının Başrahibesi Marina Videmari’nin yö-
nettiği büyük hastane ise rahibelerin titiz hizmetiyle düzenin ve temizliğin tim-
sali olarak anılıyordu.

Neden sonra iyileşip Torino yoluna koyulan küçük Fransız birliklerine rastlamaya 
başladık. Yüzleri İtalya güneşiyle yanmıştı. Kiminin kolu askıya alınmıştı, kimi 
koltuk değneklerine tutunmuştu, kimi de ağır yaraların izlerini taşıyordu. Delik 
deşik üniformalarının altında, zengin ve cömert İtalyanların verdiği ince keten 
gömlekler vardı. İtalyanlar bunların mukabilinde onlardan kanlı giysilerini talep 
ederek şöyle demişlerdi: “Kanınızı vatanımızın müdafaası uğrunda akıttınız; göm-
leklerinizi hatıra olarak saklamak istiyoruz.” Daha birkaç hafta evvel, bu adamların 
hepsi dimdik ve sıhhatliydi; şimdiyse biri kolsuz, diğeri bacaksız, berikinin ba-
şında kanlı sargılar… Çarnaçar kaderlerine boyun eğmişlerdi ama artık ne silah 
tutabilecekler ne de ailelerine kol kanat gerebileceklerdi. Başkalarının merhame-
tine muhtaç kalacaklarını, herkese hatta kendi benliklerine bile yük olacaklarını 
düşündükçe içleri gam kasavetle dolup taşıyordu.

Solferino’dan dönerken Milano’da karşılaştığım, Bordeaux’nun eski milletvekili 
ve belediye başkanı, saygıdeğer Bryas Markisi’ni anmadan geçemeyeceğim.   
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Büyük bir servetin sahibi olan Marki, sadece yaralı askerlere yardım etmek üze-
re kendi ihtiyarıyla İtalya’ya gelmişti. Bu soylu hayırseverin Brescia’ya gidişini 
kolaylaştırmak bana nasip oldu: Temmuz’un ilk yarısında Porta Tosa İstasyonu 
öyle bir insan seline teslim olmuştu ki yaşına, asaletine ve resmî görevinin sağla-
dığı imtiyazlara (Zannederim Fransız idaresi tarafından tamamen hayır amaçlı 
bir görevle vazifelendirilmişti.) rağmen Marki binmesi gereken trende kendisine 
yer bulamamıştı. Bu küçük denebilecek hadise bile istasyonun ve civarının nasıl 
mahşerî bir kalabalıkla dolup taştığını, izdihamın boyutunu bütün çıplaklığıyla 
göstermeye yetecektir.

Ne hazin hikâyeler var ki asla gün yüzüne çıkmayacak! Yine de asil ruhlu bir başka 
Fransız’dan bahsetmeden geçmek haksızlık olur; neredeyse tamamen sağır olan 
bu adam, yaralı yurttaşlarına bakmak için yaklaşık 1.500 kilometre yol gelmişti. 
Milano’ya vardığında Avusturyalı yaralıların kaderlerine terk edildiğini görünce 
kendini özellikle onlara yardım etmeye adayarak onlar için var gücüyle uğraş-
mıştı. Oysa bu adamı kırk beş yıl önce sağırlığa mahkûm eden bir Avusturyalı 
subayın gaddarlığıydı; şimdiyse o, aynı milletin yaralı askerlerine merhametini 
sunuyordu. 1814’te Kutsal İttifak orduları Fransa’yı istila ettiğinde o daha çocuk 
yaştaymış, evlerinde konaklayan Avusturyalı subay o sırada ağır hasta olan çocuk 
hâlinden tiksinerek zorla dışarı attırmış   
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ve bu gaddarlık onun bütün hayatını karartan sağırlığın sebebi olmuş. İşte yıllar 
sonra o çocuk, kendisine yapılan kötülüğe iyilikle mukabelede bulunuyordu…

Milano’daki hastanelerden birinde, mağrur tavrı dikkat çeken, güçlü kuvvetli bir 
Zuhaf çavuşu yatıyordu. Bir bacağının kesildiği zorlu ameliyata gık bile demeden 
dayanmıştı. Ameliyatın ardından sağlığı iyiye gidiyordu fakat nedense mahzun-
laşmıştı. Anbean artan bu hüznün sebebi bir türlü anlaşılamıyordu. Günlerden 
bir gün, bir rahibe onun gözlerinden yaşlar süzüldüğünü görmüştü ki belki de o 
gözler ilk kez ağlıyordu. Rahibenin ısrarlı soruları karşısında çavuş pes edip sır-
rını açmıştı: O, yaşlı ve hasta annesinin tek dayanağıydı; sağlıklıyken maaşından 
artırıp her ay ona beş frank gönderirdi. Lakin şimdi bunu yapamıyor ve annesinin 
yokluk içinde kıvrandığını düşünmekten kahroluyordu. Bu sözlerle yüreği ezilen 
rahibe ona bir beş frank uzatmış ve o da parayı derhâl Fransa’ya göndermişti. Bu 
yiğit ve asil ruhlu askerin hüznünden haberdar olan Kontes T., hem kendisi hem 
de annesi için ona bir miktar maddi bağışta bulunmak istemişse de çavuş bu pa-
rayı almamış, Kontes’e nazikçe teşekkür ederek şöyle demişti:   
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“Lütfen bu parayı benden daha çok ihtiyacı olanlara saklayın. Anneme gelince… 
Önümüzdeki ay yine eskisi gibi ona para gönderebileceğimi umuyorum, çünkü 
pek yakında çalışabilecek kadar iyileşeceğime inanıyorum.”

Milano’nun köklü ailelerinden birine mensup soylu bir hanımefendi, yaralı as-
kerler için saraylarından birini açmış, içine 150 yatak yerleştirmişti. Bu görkemli 
mekânda kalan askerlerden biri, 70. Alay’dan bir grenadyerdi; bir bacağını kay-
betmişti ve yaşamı pamuk ipliğine bağlıydı. Hanımefendi, onu avutabilmek için 
ailesinden söz açtırmıştı. Asker, Gers bölgesinde yaşayan fakir bir köylü çiftin tek 
evladı olduğunu anlattıktan sonra en büyük ızdırabının onları fakruzaruret için-
de bırakmak olduğunu söylemişti; çünkü onlara bakabilecek tek kişi kendisiydi. 
Hem hayata veda etmeden önce annesine bir kez olsun sarılabilseydi keşke, bu 
kendisine tarifsiz bir teselli verirdi. Hanımefendi bu sözlerden sonra ona hiçbir 
şey belli etmeden derhâl yola çıkmıştı. Milano’dan trene binip Gers’e gitmişti; 
adresi askerden öğrenmişti. Orada, yatalak babaya iki bin frank bırakmış, gariban 
anneyle beraber dönmüştü Milano’ya. Hanımefendi ile grenadyerin konuşmasın-
dan altı gün sonra ana oğul birbirlerine sarılacak, gözyaşları içinde hayırseverle-
rini dualara boğacaklardı.

Peki, neden bu kadar acı ve keder dolu sahneyi anlattım, neden okuyucularımın 
yüreğini ezim ezim ezecek duyguları uyandırdım?   
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Neden bu hazin tablolar üzerinde, sanki bundan haz alıyormuşum gibi uzun uza-
dıya durdum, ayrıntılarını titizlikle resmettim?

Bu çok tabii soruya başka bir soruyla cevap vermeme izin verin:

Barış zamanında, savaş günlerini düşünerek yaralılara özenle ve adanmışlıkla 
hizmet edecek her anlamda donanımlı gönüllülerden oluşan yardım cemiyetleri 
kurmak mümkün değil midir?

Mademki Barış Dostları Cemiyetinin umutlarını da tıpkı Abbé de Saint-Pier-
re’in hayallerini yahut Kont de Sellon gibi soylu insanların yüce ideallerini olduğu 
gibi bir kenara bırakıyoruz;

Mademki “İnsanlar artık birbirlerinden nefret etmeden öldürüyorlar; en yüce şan, 
sanatların en yükseği, karşılıklı yok etmektir.” diyen büyük bir düşünürün sözle-
rini şiar edinmişiz;

Mademki Kont Joseph de Maistre’in ifadesiyle “Savaş kutsaldır.” diyoruz;

Mademki her gün yeni ve korkunç yıkım yöntemleri icat ediyor, daha ulvi bir gaye 
için sarf edilmesi gereken azim bu yolda israf ediliyor, icat sahipleriyse büyük Av-
rupa devletlerinin çoğunda silahlanma yarışına girişmiş hükûmetlerce alkışlanıp 
destekleniyor;



U N  S O U V E N I R  D E  S O L F E R I N O2 1 8



B İ R  S O L F E R İ N O  H A T I R A S I 2 1 9

Ve mademki Avrupa’daki hâkim zihniyet, başka birçok emareyle birleşerek gele-
cekteki savaşların neredeyse kaçınılmaz olduğunu gösteriyor;

O hâlde bu kadar evrensel ve hayati bir meselenin barışın görece huzurlu günle-
rinde hem insani hem de bir Hristiyan bakış açısından araştırılıp çözüme kavuş-
turulması gerekmez mi?

Şuna eminim ki böylesine herkesin ortak menfaatini ilgilendiren bir mesele üze-
rine düşünmeye başlandığında benden çok daha yetkin kalem ve zihinler bu ko-
nuda derinlemesine değerlendirmeler ve eserler ortaya koyacaktır. Fakat aynı es-
nada bu yüce hedefe ulaşma yolunda atılması gereken ilk adım, bu fikrin Avrupa 
ailesinin farklı kollarına sunulması ve insanlık acılarına duyarlı bütün yüksek ruh-
ların, bütün vicdanlı kalplerin dikkatini ve temayülünü kazanması değil midir?

Bu tür cemiyetler bir kez kurulup kalıcı bir yapıya kavuşturulduğunda barış za-
manında tabiatıyla faal olmayacak fakat daima örgütlü ve olası bir savaşa hazır 
bulunacaktır. Yalnızca kuruldukları ülkelerin makamlarının iyi niyetini kazan-
makla yetinilmeyip savaş çıktığında muharip devletlerin hükümdarlarından da 
müessir çalışabilmek için izin ve kolaylık talep edilmelidir.   
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Bu nedenle cemiyetlerin her ülkedeki yönetim kurulunda o ülkenin en saygın 
ve itibarlı isimlerinin yer alması gerekir. Kurullar, bu hayırlı işe samimi hayırse-
verlik duygularıyla belli bir süre kendini adayabilecek herkese çağrıda buluna-
caktır. Görevleri askerî yetkililerle iş birliği içinde, gerektiğinde onların desteği 
ve talimatlarıyla savaş alanına gidip yaralılara yardım ulaştırmaktan, ardından da 
hastanelerde onların bakımını üstlenerek tümüyle iyileşinceye kadar yanlarında 
olmaktan ibaret olacaktır. Bu minvaldeki gönüllü adanmışlık sanıldığından çok 
daha yaygındır. Çünkü gerçekten faydalı olabileceklerine ve sahici bir iyilik ya-
pabileceklerine ikna edildiklerinde, üstelik yetkililerce teşvik edilip kendilerine 
kolaylıklar sağlandığında pek çok insan, kendi masraflarını karşılamak pahasına 
bu denli yüce bir göreve kısa süreliğine gönüllü olacaktır. “Bencil ve soğuk” diye 
nitelendirilen çağımızda bile asil ve merhametli kalpler için, şövalye ruhlu kim-
seler için bundan daha cazip ne olabilir: Savaşçının yüz yüze kaldığı tehlikelere 
kendi rızalarıyla, teselli amacıyla ve özveri duygusuyla barışın ruhunu taşıyarak 
karşı koymak!

Tarih, böylesi özverilere güvenmenin boş bir hayal olmadığını gösteren nice ör-
nek barındırır.  
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Yalnızca birkaçını hatırlamak bile yeterlidir. 1576’daki veba salgını sırasında, Mi-
lano Başpiskoposu Aziz Charles Borromée, piskoposluğunun en uzak köşesinden 
Milano’ya gelip ölümcül bulaşıcı hastalık tehlikesini göze alarak halka yardım ve 
teselli sunmadı mı? Onun bu cesur teşebbüsü 1627’de Frédéric Borromée tarafın-
dan yinelenmedi mi? Castel-Moron Piskoposu Belzunce, 1720 ve 1721 yıllarında 
Marsilya’yı kırıp geçiren veba salgını sırasında gösterdiği kahramanca özveriyle 
hafızalara kazınmadı mı? Bir başka örnek, John Howard’dır. Howard, Avrupa’nın 
dört bir yanında hapishaneleri, karantina istasyonlarını ve hastaneleri ziyaret ede-
rek oralarda köklü sağlık reformları gerçekleştirmişti. Fakat 1790’da Kırım’daki 
veba salgını sırasında bir köylüden kaptığı hummadan Kherson’da hayatını kay-
betti. Besançonlu Rahibe Marthe, 1813–1815 aralığında hem Koalisyon ordula-
rının hem de Fransız ordusunun yaralılarına sunduğu hizmetlerle ün kazanmıştı. 
Ondan önce, 1799’da Fribourg’da Rahibe Barbe Schyner, kendi yurttaşlarının 
yaralıları kadar ülkesini işgal eden ordunun askerlerine sunduğu fedakârane hiz-
metlerle adını duyurmuştu.

Burada konumuzla daha yakından ilgili ve Doğu’daki savaşla bağlantılı çağdaş 
iki örneği özellikle anmak isterim. Kırım’daki hayırsever rahibeler Fransız ordu-
sunun yaralı ve hastalarıyla ilgilenirken Rus ve İngiliz orduları hem kuzeydeki 
hem de batıdaki iki yüce gönüllü kadının önderliğinde harekete geçen cömert 
hemşirelerin oluşturduğu iki ayrı birliğin gelişini memnuniyetle karşılıyordu.58  

58	 H. Dunant, coğrafi yönlerle iki farklı gönüllü grubuna gönderme yapmaktadır: Kuzeyden gelenler, 
Büyük Düşes Elena Pavlovna önderliğinde St. Peterburg’dan Kırım’a intikal eden Rus hemşirelerdir; 
batıdan gelenler ise Florence Nightingale önderliğinde Büyük Britanya’dan yola çıkan İngiliz 
hemşirelerdir.–ed.
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Savaşın hemen başında, Büyük Dük Mihail’in dul eşi, aslen Württemberg Pren-
sesi Charlotte olarak doğan Rusya Büyük Düşesi Hélène Paulowna, yaklaşık üç 
yüz hanımla birlikte St. Peterburg’dan ayrıldı. Bu kadınlar Kırım’daki hastane-
lerde hemşirelik yaptılar ve binlerce Rus askerinin duasını aldılar.59 Öbür yanda 
İngiltere’deki hastaneleri ve kıtadaki hayır kurumlarını yakından tanıyan, servetin 
sağladığı zevklerden el çekip kendini bütünüyle iyilik yapmaya adayan Floren-
ce Nightingale, Britanya İmparatorluğu Savaş Bakanı Lord Sidney Herbert’ten, 
Doğu’daki İngiliz askerleriyle ilgilenmesi için acil bir çağrı aldı. Bugün dünya 
çapında tanınan Nightingale, hükümdarının da bu göreve destek verdiğini bil-
diğinden bu çağrıya hiç tereddüt etmeden cevap verdi; Kasım 1854’te, otuz yedi 
İngiliz kadınla beraber İstanbul’a ve Üsküdar’a doğru yola çıktı. Şehre ayak ba-
sar basmaz Inkermann Muharebesi’nin nice yaralısına bakım vermeye başladılar; 
1855’te Bayan Stanley, elli yeni hemşireyle ona katılınca   

59	 1854–55 kışında, Kırım Savaşı sürerken, Rus Çarı II. Alexandre Kırım’daki hastaneleri ziyaret etti. 
İnsancıl ve cömert kişiliğiyle tanınan bu büyük hükümdar, karşılaştığı korkunç manzaralardan o kadar 
etkilendi ki halkını bunca felakete sürükleyen savaşın sürmesine daha fazla katlanamayarak hemen 
barış arayışına girmeye karar verdi.
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Bayan Nightingale de Balaklava’ya giderek oradaki hastaneleri inceleme imkânı 
buldu. Onun bu uzun ve yüce fedakârlık sürecinde acı çeken insanlık için duydu-
ğu ateşîn muhabbetle neler başardığı bugün herkesin malumudur.60

Geçmişte nice fedakârlıklar yapılmışsa da çoğu gölgede kalmış, unutulmuştur! 
Ne yazık ki bunların birçoğu da nafile kalmıştır çünkü bunlar yalnız başına giri-
şilmiş, örgütlü bir dayanışmanın desteğinden yoksun çabalardır.

Eğer Solferino’da bir uluslararası yardım cemiyeti var olsaydı; 24, 25 ve 26 Hazi-
ran günlerinde Castiglione’de, aynı günlerde Brescia’da yahut Mantova’da veyahut 
Verona’da gönüllü yardımcılar bulunabilseydi kim bilir ne kadar büyük iyilikler 
yapılabilirdi!

O korkunç Cuma gecesinden Cumartesi sabahına uzanan karanlık saatlerde, bin-
lerce yaralı askerin boğazından yükselen iniltiler ve yürek parçalayıcı yakarışlar 
arasında faal, gayretli ve farklı becerilere sahip bir yardım topluluğu olsaydı kim 
bilir neler başarılırdı. O gece tarifsiz acılarla kıvranan, susuzluğun akıl almaz iş-
kencesine mahkûm binlerce yaralı vardı!

60	 Elinde küçük bir lamba, gecenin karanlığında askerî hastanenin uzun koğuşlarında ilerleyen, her 
bir hastanın hâlini kaydedip onların ihtiyaçlarını gidermeye çalışan Florence Nightingale’in o 
silinmez görüntüsü, yardımına mazhar olan askerlerin ve ona tanıklık edenlerin yüreğine ebediyen 
kazınmıştır. Onun kahramanca ve kutsal özverisi ise tarihin sayfalarında sonsuza dek yaşayacaktır.
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Isemburg Prensi dâhil binlerce yaralı asker, ıslak toprağın üzerinde kana bulan-
mış ve baygın hâlde bırakılmayıp merhametli ellerce erkenden kaldırılıp sargı 
yerlerine taşınmalıydı. Eğer Prens daha erken kaldırılmış olsaydı, yerde çaresiz 
beklerken ağırlaşıp tehlikeli hâle gelen yaralarının acısını bugün hâlâ çekmiyor 
olurdu. Eğer atı sayesinde ölülerin arasında tesadüfen fark edilmeseydi o da pek 
çokları gibi yardım göremediği için ölecekti. Oysa Tanrı’nın kulları olan o talihsiz 
askerlerin ölümü de Tanrı’nın yarattığı Prens’inkiyle aynı kefedeydi; ailelerinin 
yüreğine bıraktığı acı tastamam aynı şiddetteydi.

Castiglione’nin fedakâr genç kızları ve şefkatli kadınları büyük bir özveriyle çaba-
ladılar. Ne yazık ki ölüme terk edilmiş nice askerin, yüzleri ve bedenleri yaralarla 
dolu fakat hâlâ kurtarılabilecek durumda olan birçok yaralının hayattan kopma-
sını engelleyemediler. Yapabildikleri yalnızca bir kısmına biraz olsun teselli ve 
rahatlık sunmaktı. Oysa orada ihtiyaç duyulan şey, yalnızca güçsüz ve deneyimsiz 
kadınların uğraşıp didinmesi değildi. Onların yanında, özveri ve şefkat sahibi tec-
rübeli erkeklerin de bulunması gerekirdi. Böylece, ihtiyaç anında yeterli sayıda, iyi 
donanımlı, eğitimli ve disiplinli gönüllü birlikleri oluşturulabilirdi. Böyle olsaydı, 
başta önemsiz gibi görünen ama birkaç saat içinde cerahatlenmeye ve hatta kang-
rene dönüşecek ölümcül durumları ortaya çıkaran birçok sorun önlenebilirdi.

Medole ovasında, San Martino’nun derin vadilerinde, Fontana Dağı’nın sarp ya-
maçlarında veya Solferino’nun alçak tepelerinde   
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yaralıları toplayacak yeterli yardım bulunsaydı her şey ne kadar farklı olurdu! 24 
Haziran günü, uzun saatler boyunca, keskin bir terk edilmişlik korkusu ve yürek 
parçalayıcı ızdırap içindeki o zavallı Bersagliero, o Uhlan, o Zuhaf dayanılmaz 
acılarına rağmen bedenini yerden kaldırmaya çalışarak bir sedyenin kendi tarafı-
na yönelmesi için uzaktan boşuna el sallayıp durmazdı. Ve nihayet ertesi gün –ki 
bu, ne yazık ki pek muhtemeldir– yaşayanların ölülerle birlikte toprağa verilmesi 
gibi dehşet verici bir akıbet asla kimsenin başına gelmezdi 

Eğer yaralılar için mevcut olanlardan daha gelişmiş taşıma araçları olsaydı61 Bres-
cia’da İmparatorluk Muhafızlarından bir hafif piyadenin katlanmak zorunda kal-
dığı o acımasız ampütasyona gerek kalmazdı. Bu zorunluluk, onun alayın seyyar 
ambulansıyla Castiglione’ye taşınırken uğradığı büyük ihmallerden doğmuştu. 
Eğer birçok asker gibi ameliyat masasında can vermediyse bunu yalnızca kendi 
sağlam ve dirençli bünyesine borçluydu.

61	 Savaş meydanından sahra hastanelerine yaralı taşıma sırasında sık sık meydana gelen kazaları 
önleyecek gelişmiş nakil araçları, ampütasyonların sayısını azaltarak hem insani açıdan önemli bir 
kazanç sağlayacak hem de sakat kalan asker sayısını düşürerek devletin yükümlendiği maluliyet 
maaşlarına büyük tasarruf getirecektir.
Nitekim bazı hekimler son dönemde yaralıların taşınması konusunu özellikle incelemişlerdir. 
Dr. Appia, darbeyi hafifleten, basit, hafif ve esnek bir araç geliştirmiştir; bu araç özellikle kırık 
vakalarında büyük yarar sağlamaktadır. Dr. Martres da aynı mesele üzerinde çalışmıştır. Şüphesiz 
bu konu, kurulmasını arzuladığım yardım derneklerinin araştırmaları için son derece uygun bir 
inceleme sahası olacaktır.
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Kolunu bacağını yitirmiş genç adamların sakat ve mahzun bir hâlde evlerine dön-
düklerini gördüğümüzde yüreğimizde hiç mi pişmanlık ve vicdan azabı uyanmaz? 
Zamanında gönderilecek etkili yardımlarla tedavi edilebilecek yaraların bu kadar 
ağır sonuçlar doğurmasını önlemek için neden hiçbir girişimde bulunmadık? 
Castiglione’deki sahra hastanelerinde veya Brescia’daki hastanelerde terk edilip 
unutulan yaralıları hatırlayın; çoğu derdini bile kendi ana dilinde anlatamıyordu! 
Eğer yanlarında onları anlayacak, dinleyecek ve teselli edecek birileri olsaydı son 
nefeslerini küfür ve isyanlarla mı verirlerdi?62 Lombardiya kentlerinin ve Brescia 
halkının sarf ettiği onca çabaya rağmen geride hâlâ yapılmayı bekleyen yığınla iş 
bulunmadığını kim iddia edebilir? Hiçbir yüzyılda bir savaşta böylesine samimi 
bir iyi niyet, böylesine güçlü bir hayırseverlik sergilenmemiştir. Yine de yapılan 
tüm fedakârlıklar, ne kadar cömert ve değerli olurlarsa olsunlar ihtiyaçların bü-
yüklüğüyle kıyaslandığında çok yetersizdi. Üstelik bütün çabalar yalnızca Müt-
tefik Ordu’nun yaralılarına yönelmiş, zavallı Avusturyalılar için neredeyse hiçbir 
şey yapılmamıştı. Bu, baskıdan kurtulmuş bir halkın şükranının tezahürüydü; 
coşkunun ve nezaketin o geçici taşkınlığı da bununla açıklanabilir. Gerçi İtalya’da 
sabrı ve sebatı tükenmeyen nice cesur kadın vardı   

62	 İtalya Savaşı sırasında bazı askerler hastalıkları yahut taşıdıkları yaralardan ziyade kelimelerin 
tariften aciz kaldığı derin vatan hasreti yüzünden can vermişti.
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fakat ne yazık ki savaşın sonuna gelindiğinde geriye pek azı kalmıştı. Halk yo-
rulup çekildi; bulaşıcı hastalıklar, başlangıçta yardım etmeye hevesli olanları kor-
kutup uzaklaştırdı; hemşireler ve hastabakıcılarsa zamanla bezginlik ve yılgınlığa 
düşerek beklentileri karşılayamaz hâle geldiler.

Bu türden bir hizmet ücret mukabilinde yapılacak iş değildir. Zira parayla çalışan 
hastabakıcılar çoğu zaman sertleşir, işlerinden bıkar yahut yorgun düşüp tembel-
leşirler. Oysa bu işte zaman kaybına yer yoktur. Bugün hayat kurtaracak yardım, 
yarın aynı sonucu vermez; geç kalındığında kangren başlar ve hasta ölüme sürük-
lenir.63 Bu yüzden inisiyatif iyi eğitimli, hazırlıklı ve deneyimli gönüllülere, has-
tabakıcılara ve hemşirelere ait olmalıdır çünkü onların görevi, harp sahasındaki 
komutanlarca tanınıp onaylanarak askerî sıhhiyenin hiçbir zaman yetişemediği 
hizmetlerin verilmesini kolaylaştıracak ve destekleyecektir. Çünkü askerî sıhhiye 
personeli daima yetersizdir;   

63	 İtalyan seferi daha başlamadan, henüz tek bir çatışma çıkmamışken, Madam N… Cenevre’deki 
bir salonda yaralılara yardım ulaştıracak bir komite kurulmasını önermişti. Ancak onun sözlerini 
dinleyen çoğu kişi bu fikri zamansız bulmuştu; ben de dayanamayıp “Daha tek bir asker bile 
yaralanmamışken nasıl olur da sargı bezi hazırlamayı düşünürüz?” demiştim. Oysa çatışmalar başlar 
başlamaz, o sargıların Lombardiya ve Venedik hastanelerinde ne denli kıymetli olduğu görüldü! 
İşte kendi gözlerimle gördüğüm manzaralar, beni fikrimi değiştirmeye ve bu konuda düşüncelerimi 
kaleme almaya yöneltti. Tanrı’dan dileğim bu satırların Mayıs 1859’da Bayan N…’in önerisine 
verdiğim tepkiden daha iyi bir karşılık bulmasıdır.
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sayıları iki veya üç katına çıkarılsa bile yetersiz kalacaklardır. Bu, değişmez bir 
gerçektir. Çare halkın desteğine başvurmaktır; her zaman da öyle olacaktır. Doğ-
rusu bu yüce amaca ancak halkın iş birliğiyle ulaşılabilir. Nitekim bu çağrı her 
ülkenin, her sınıfın insanınadır: Dünyayı yöneten kudret sahiplerine de alın te-
riyle geçinen yoksul işçilere de… Herkes, kendi çevresinde ve gücü yettiğince bu 
hayırlı işi ilerletmek için katkıda bulunabilir. Bu davet hem kadınlara hem de 
erkeklere yöneliktir…Tahtın merdivenlerinde oturan güçlü bir prenses kadar hiz-
met eden yoksul bir yetim kıza da dünyada tek başına kalmış, komşusu için son 
gücünü vermek isteyen bir dul kadına da… Bu sesleniş bir generale olduğu kadar 
bir onbaşıya; bir hayırsevere olduğu kadar çalışma odasının sessizliğinde kalemini 
bu meseleye ayıracak bir yazara da hitap eder. Zira bu mesele bütün insanlığı 
ilgilendirir; aynı zamanda her milleti, her bölgeyi ve her aileyi doğrudan etkiler. 
Kaldı ki hiç kimse savaş ihtimalinden ebediyen uzak olduğunu söyleyemez. Eğer 
bir Avusturyalı general ile bir Fransız general, Prusya Kralı’nın sofrasında yan 
yana oturup dostça sohbet edebiliyorsa böylesine değerli bir meseleyi birlikte tar-
tışmalarına ne engel olabilir?
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Belli başlı vesileleri, örneğin farklı milletlerden harp sanatının önde gelen ku-
mandanlarının Köln veya Châlons’da64 buluştuğu bir toplantıyı fırsat bilerek do-
kunulmaz bir sözleşmeyle güvence altına alınacak uluslararası bir ilke belirlemek 
yerinde olmaz mıdır? Bir kez kabul edilip onaylandığında bu ilke, Avrupa’nın her 
ülkesinde yaralı askerler için kurulacak yardım cemiyetlerinin temelini oluştura-
bilir. Ayrıca bu konuda önceden mutabakata varmak ve önlemleri barış günlerin-
de kararlaştırmak özellikle önemlidir. Zira savaş başladığında taraflar birbirine 
salt düşman gözüyle bakar ve bütün meseleleri yalnızca kendi çıkarlarının dar 
penceresinden görürler.65

İnsanlık ve medeniyet, bu minvalde bir örgütlenmeyi ısrarla talep etmektedir. 
Bu mesele bir görev hükmündedir ve yerine getirilirken her nüfuzlu kimsenin iş 
birliğine, en azından her namuslu insanın iyi dileklerine güvenilebileceği açıktır. 
Dünyada, askerlerine şu güveni vermekten mutluluk duymayacak bir prens ya-
hut hükümdar olabilir mi: “Savaşırken yaralanırsanız çaresiz kalmayacak derhâl 
layıkıyla bakılacaksınız?” Vatandaşlarının hayatını korumaya matuf bu çeşit bir 
girişime iştirak etmeyecek, desteğini esirgeyecek bir devlet olabilir mi?   

64	 Châlons-sur-Marne, Fransa’da XIX. yüzyılda uluslararası tatbikatlara ev sahipliği yapmış askerî eğitim 
kampı.–ed.

65	 Çok daha önemsiz meseleler için bile özel konferanslar toplanmakta; sanayi, hayırseverlik, kamu 
yararı üzerine çalışan uluslararası dernekler kurulmakta; bilim insanları, hukukçular, çiftçiler, 
istatistikçiler ve iktisatçılar kendi kongrelerini düzenlemektedir.
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Vatanını savunmak için canını feda eden bir asker, ülkesinin bütün ilgisini hak 
etmiyor mu? Askerlerini “evlat” mesabesinde gören tek bir general, tek bir ordu 
komutanı çıkar mı ki gönüllülerin işini kolaylaştırmayı istemesin? Akıllı, disip-
linli ve eğitimli bir yardım birliğinin yardımından şükran duymayacak bir askerî 
komiser veya bir askerî hekim olabilir mi?66

En nihayet ilerleme ve medeniyetin çokça dile getirildiği çağımızda savaşları ön-
leyemesek de insani ve gerçekten uygar bir anlayışla savaşın korkunçluklarını ön-
lemeye yahut hiç değilse hafifletmeye çalışmak acil bir görev değil midir?

Bu önerinin geniş ölçekte hayata geçirilmesi elbette hatırı sayılır mali kaynak-
lar gerektirecektir fakat gerekli parayı bulmak hiçbir zaman sorun olmayacaktır. 
Savaş zamanında herkes, komitelerinin çağrılarına uyarak bağış yapmaya veya 
elinden gelen katkıyı sunmaya koşacaktır. Zira vatan evlatları cephede savaşırken 
halk buna asla soğuk ve kayıtsız kalmaz.  

66	 Oysa bizim düşündüğümüz türde cemiyetler hem paranın hem de yardım malzemelerinin 
kaybolmasını yahut yanlış ellere düşmesini büyük ölçüde önleyecektir. Nitekim Kırım Savaşı’nda 
Rus kadınlarının hazırladığı yüklü miktarda sargı bezi Peterburg’dan Kırım’a gönderilmiş fakat bu 
balyalar bir şekilde kâğıt fabrikalarının eline geçmiş ve onların amaçları için kullanılmıştır.
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Neticede savaş meydanında dökülen kan, bütün bir milletin damarlarında dola-
şan kanla aynıdır. Dolayısıyla böyle bir girişimin mali engeller yüzünden sekteye 
uğrayacağını düşünmek yersizdir. Asıl mesele bu iş için ciddiyetle hazırlanmak ve 
öngörülen cemiyetleri vakit kaybetmeden kurmaktır.67

Bugün milletlerin elinde bulunan yeni ve korkunç yıkım silahları, belki savaş-
ların süresini kısaltacaktır fakat savaş meydanlarını giderek daha da kanlı hâle 
getirecektir. Kaldı ki sürprizlerin büyük rol oynadığı çağımızda savaşların en bek-
lenmedik anlarda, en umulmadık yerlerden patlak vermesi ihtimali yok mudur? 
Yalnızca bu düşünce bile hazırlıksız yakalanmamak için önlem almanın ne kadar 
zorunlu olduğunu göstermiyor mu?

67	 “… Muharebe meydanlarının şanı, sizin naklettiğiniz kadar canlı misallerle görülmelidir ki” diye 
yazmıştı bana, 19 Ekim 1862 tarihli mektubunda muhterem General Dufour; “harplerin ne kadar 
çok ızdıraba ve gözyaşına mâlolduğunu anlayabilelim. İnsanlar, savaşın yalnızca parlak yönünü 
görmeye ve acı sonuçlarına gözlerini kapamaya fazlasıyla meyyaldir…” İsviçre Konfederasyonu’nun 
meşhur Başkumandanı ayrıca şöyle ekliyor: “Bu insani meseleye dikkat çekmek gayet isabetli olur; 
nitekim yazılarınız bu bakımdan son derece münasip görünüyor. Derinlemesine ve dikkatli bir 
tetkik, tüm ülkelerden hayırseverlerin iş birliğiyle bu soruna bir çözüm getirebilir…”
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Jean Henry Dunant’ın (1828–1910) 1862’de yayımladığı anı-raporu Un Souve-
nir de Solferino, modern uluslararası insancıl hukukun ve Uluslararası Kızılhaç ve 
Kızılay Hareketi’nin temelini atan belgedir.

Cenevreli bir tüccar olan Dunant, Cezayir’deki girişimlerinin başarısızlığı ve 
borçlarının artması üzerine yine bu ülkede kurduğu Mons-Gémila Değirmen-
leri şirketinin muhtaç olduğu su haklarını elde edebilmek umuduyla Fransız 
İmparatoru III. Napolyon’a doğrudan ulaşmaya karar verecek ve bu amaçla 
İmparatorluk ordusunun peşine düşecektir (Nobel Vakfı, 1972). Bu takip 24 
Haziran 1859 gecesi Garda Gölü’nün güneyindeki Solferino yakınlarında sona 
erer: Çünkü III. Napolyon, Avusturya İmparatoru Franz Josef ve Piyemon-
te-Sardinya Kralı II. Vittorio Emanuele’in bizzat komuta ettiği ordular, yakla-
şık on altı-on sekiz kilometrelik bir cephede artık karşı karşıyadır. İkinci İtal-
yan Bağımsızlık Savaşı için belirleyici olacak Solferino, 1813 Leipzig’den sonra 
Avrupa’da yapılan en büyük muharebe nitelemesiyle tanınır (Brooks, 2009, s. 4; 
Turnbull, 1985).

Solferino’daki kayıp rakamları kaynaktan kaynağa, hatta aynı kaynağın kendi 
içinde bile değişir. Örneğin Brooks, kitabının girişinde muharebenin sadece bir 
günde 26.000’i aşkın ölü ve yaralı bıraktığını yazarken aynı kitabın muharebe 
sonrasını ele aldığı bölümünde 17.000 müttefik askeri ve 22.000’e varan Avus-
turyalı askerle toplam kaybın yaklaşık 39.000 olduğunu söyler (Brooks, 2009, s. 
4, 87). Tek bir yazarın iki ayrı başlıkta verdiği bu farklı sayılar, bizce meselenin 
nerede düğümlendiğini göstermektedir: Kaybın nasıl tanımlandığı –yalnızca 
ölü ve yaralılar mı sayılacak, esir edilen ve kaybolan askerler de toplama dâhil 
edilecek mi– rakamı kökten değiştirir; bu bariz farklar savaş alanında düzenli 
bir sayımın yapılmamış olmasından da ileri gelir. Kesin olan sadece şudur: Her 
iki ordunun sıhhiyesi de tümüyle yetersiz kalmış, yaralılar düştükleri yerde gün-
lerce kaderlerine terk edilmiştir.

Dunant, bu hâl karşısında savaş alanına sekiz kilometre kadar uzaklıktaki Cas-
tiglione delle Stiviere’de yerli halkla birlikte bir yardım düzeni kuracak; “Tutti 
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fratelli (hepimiz kardeşiz)” çağrısıyla yaralılara millet ayrımı yapılmaksızın ba-
kılmasını sağlayacaktır. Kitabına sonradan eklenmek üzere kaleme aldığı ancak 
yaşarken yayımlanmayan bir sayfada bunu bizzat vurgular (Dunant, 1947):

“San Martino ve Solferino muharebelerinin seyircisi olduğumu hiçbir 
zaman iddia etmedim. Bu, kimsenin övünebileceği bir şey değildir; zira 
böylesi muharebeler görülmez ancak gürültüsü işitilir. Benim bizzat 
şahit olduğum şey, muharebe meydanının hemen yanı başındaki Cas-
tiglione della Pieve kasabasını saran o tarifsiz dehşetti.”

Dunant bu geç tarihli notta kasabanın adını yanlışlıkla “della Pieve” olarak yaz-
mışsa da kitabının 1862 tarihli ilk baskısıyla da tashihine bizzat kaynaklık eder: 
“Brescia’nın altı fersah güneydoğusunda yer alan ve beş bin üç yüz nüfuslu Cas-
tiglione delle Stiviere” (Dunant, 1862a, s. 58, dipnot).

Dunant, 1859’da tanık olduğu vahşet, sefalet ve umutsuzluk dolu hercümerci, 
muharebeden üç yılı aşkın bir süre sonra olanca sertliğiyle aktarırken güçlü bir 
kişisel anlatım benimser; sözünü sakınmaz, ahlaki öfkesini gizlemez. Metin, git-
gide yükselen tansiyonuyla okuru doğrudan eyleme dönük bir politika sorusuyla 
yüz yüze bırakır (bk. s. 239):

“Belli başlı vesileleri, örneğin farklı milletlerden harp sanatının önde 
gelen kumandanlarının Köln veya Châlons’da buluştuğu bir toplantıyı 
fırsat bilerek dokunulmaz bir sözleşmeyle güvence altına alınacak ulus-
lararası bir ilke belirlemek yerinde olmaz mıdır? Bir kez kabul edilip 
onaylandığında bu ilke, Avrupa’nın her ülkesinde yaralı askerler için 
kurulacak yardım cemiyetlerinin temelini oluşturabilir. Ayrıca bu ko-
nuda önceden mutabakata varmak ve önlemleri barış günlerinde karar-
laştırmak özellikle önemlidir. Zira savaş başladığında taraflar birbirine 
salt düşman gözüyle bakar ve bütün meseleleri yalnızca kendi çıkarla-
rının dar penceresinden görürler. İnsanlık ve medeniyet, bu minvalde 
bir örgütlenmeyi ısrarla talep etmektedir.”
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Bu kesin ve harekete geçmeye zorlayan sorunun sevk etmesiyle 17 Şubat 1863’te 
Cenevre’de, Uluslararası Kızılhaç Komitesinin (ICRC) öncülü olan “Internatio-
nal Committee for Relief to the Wounded”un –Beşler Komitesi– ilk toplantısını 
yapar ve Dunant bu toplantının tutanaklarına sekreter sıfatıyla imza atar (McK-
night Hashemi, 2018). Komiteyi, Dunant’ın planını hayata geçirme imkânını 
incelemek üzere Cenevre Kamu Yararı Derneği görevlendirmiştir (Nobel Vakfı, 
1972); üyeleri Gustave Moynier, General Guillaume-Henri Dufour, hekim Louis 
Appia, hekim Théodore Maunoir ve Dunant’tır. Kasım 1862 ile Ağustos 1864 
arasındaki 21 ayda 1863 Cenevre Konferansı ve 22 Ağustos 1864 tarihli Birinci 
Cenevre Sözleşmesi birbirini takiben gerçekleşir.

Bir Strateji Olarak Yayın: Fransızca Baskılar (1862–1870)

Eserin Fransızca ilk edisyonu (editio princeps), Kasım 1862’de Cenevre’de Ju-
les-Guillaume Fick matbaasında basılır: 115 sayfa, katlanır renkli kromolitog-
rafi bir haritayla birlikte. Yazar umumiyetle “Henri Dunant” olarak bilinse de 
bu kurucu metnin başlığında adı “J. Henry Dunant” olarak yer alır. 1947 İn-
gilizce edisyonunun künye notu da bu farkı açıkça kaydeder: “The author… 
is generally referred to as ‘Henri Dunant’. However, he himself signed and 
published the original of this manuscript as ‘J. Henry Dunant’” (Yazar … genel-
likle “Henri Dunant” olarak anılır. Ancak kendisi metnin bu el yazması aslını 
“J. Henry Dunant” olarak imzalayıp yayımlamıştır.) (Dunant, 1947, s. 2). Bu 
tercih iki şekilde okunabilir. Dunant gençliğinde Genç Hristiyanlar Birliği’nin 
(YMCA) temsilcisi göreviyle Fransa, Belçika ve Hollanda’yı dolaşmış, yıllar-
ca İngilizce konuşulan Evanjelik çevrelerin içinde bulunmuştur (Nobel Vakfı, 
1972); “Henry” imlası, pekâlâ bu çevrelerdeki yerleşik imzasını sürdürme niye-
tini gösterebilir. Ancak aynı tercih, resmiyet katan çift ön adla (“Jean Henry”ye 
referansla “J. Henry”) birleştiğinde metne en başından itibaren uluslararası ge-
çerliliğe sahip diplomatik bir muhtıra hüviyeti kazandırma iradesinin ilk işareti 
olarak da okunabilir.
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İlk neşrin dağıtım stratejisi kritiktir: 
Kitap satışa çıkarılmayacaktır. Bunun 
kanıtı başlık sayfasında mevcuttur; 
künyenin üzerinde “Ne se vend pas” 
(“satılmaz”) ibaresine yer verilmiştir. 
İkinci neşrin ön notu ise bu tercihi 
gerekçelendirmektedir: “Bu eser baş-
langıçta kamuoyuna sunulmak üzere 
hazırlanmadığından birinci basımın 
tamamı satışa çıkarılmamıştır.”1 Nite-
kim Dunant baskının maliyetini bizzat 
karşıladığı gibi nüshaların dağıtımını 
da üstlenmiş; böylece metin, kamuoyu 
tartışmalarında sulandırılmasına mey-
dan verilmeksizin nüfuz sahibi Avru-
palı siyasi ve askerî çevrelere doğrudan 
ulaştırılmıştır.

İlk neşrin günümüzdeki nadirliği ve 
yüksek maddi değeri, başlangıçta-
ki ticari olmayan, kısıtlı dağıtımın-
dan kaynaklanmaktadır. Bibliyogra-
fik literatürün ayrıntılı bir kaydına 
göre Kasım 1862’de özel dağıtım için  

1	 Fransızca aslı ve tam çevirisi: “Avant-propos de la deuxième édition. Cet ouvrage n’ayant pas été 
d’abord destiné à la publicité, toute une première édition n’a pas été mise en vente. Mais l’auteur, 
pressé par des sollicitations, venues de différents côtés à la fois, a dû consentir à la réimpression 
de ce travail; il espère d’ailleurs, en le livrant au public, n’atteindre que mieux le but qu’il s’est 
proposé, et en regard duquel il a accédé aux nombreuses demandes qui lui étaient adressées.” (İkinci 
edisyona ön söz. Bu eser başlangıçta kamuoyuna/ aleni dolaşıma sunulmak üzere hazırlanmadığından 
birinci baskının tamamı satışa çıkarılmamıştır. Ancak yazar, farklı çevrelerden gelen eş zamanlı 
yoğun talepler karşısında bu çalışmanın yeniden neşrine rıza göstermek zorunda kalmıştır. Bununla 
beraber eseri kamuoyuna sunarken kendisine iletilen sayısız talebi kabul etmesine vesile olan asıl 
hedefine çok daha iyi ulaşacağını ummaktadır.).

Elinizdeki tercümede sayfa görselleri sunulan 
kitabın bu ilk edisyonunun farklı dijital dosya 
formatlarıyla arşiv kaydına erişilebilir. J. Henry 
Dunant, Un Souvenir de Solferino. Genève: Imp-
rimerie Jules-Guillaume Fick, 1862.
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basılan 1.600 nüshadan yalnızca 400’ü fiilen dağıtılmıştır ki “Ne se vend pas” 
ibareli başlık sayfasını taşıyan nüshalar da işte bu ilk neşre aittir. Bir ay sonra, 
Aralık 1862’de Dunant bin kadar nüshayı “deuxième édition (ikinci edisyon)” 
ibareli yeni bir başlık sayfasıyla ciltletecektir (Norman, 1995). Ancak “ikinci 
edisyon” kavramı bu tespit doğrultusunda yeniden düşünülmelidir. Analitik 
bibliyografyanın ölçütleriyle bakıldığında söz konusu olan yeni bir edisyon de-
ğil aynı basıma ait nüshaların yeni bir başlık sayfası eklenerek piyasaya sürül-
mesinden ibarettir. Nitekim birinci ve ikinci neşirlerin her ikisi de aynı ebadda 
ve 115 sayfadır.

İkinci neşrin “Joël Cherbuliez, Libraire” 
adını taşıması ve başlık sayfasında bir 
dağıtım ağı ilanına yer vermesi –Cenev-
re ve yayınevinin Paris şubesi (10, rue de 
la Monnaie) adreslerinin yanı sıra Tori-
no’da Kraliyet Kitapçıları “Bocca Frères”, 
St. Petersburg’da Saray Kitapçısı “Jaques 
Isakoff ” ve Leipzig’de “F.-A. Brockha-
us”– hedefin ve hedef kitlenin yeniden 
tanımlandığını göstermektedir.

Kapakta Joël Cherbuliez’nin, dönemin 
usulünce hem yayımı finanse eden hem 
de dağıtımını üstlenen libraire ünvanıy-
la en üstte ve en büyük puntolarla yer 
alması, kitabın ana yayımcısının artık 
Dunant değil Cherbuliez olduğuna  

Kitabın bu ikinci basımına pdf dosya olarak erişi-
lebilir. J. Henry Dunant, Un Souvenir de Solferino. 
İkinci baskı, Genève: Joël Cherbuliez, 1862. 
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işaret eder.2 Hemen altında Paris için “Même Maison” (“Aynı Ev/Firma”) ibare-
sinin kullanılması, Cherbuliez’nin Cenevre merkezli olup Paris’te şubesi bulunan 
asıl yayınevi olduğunu açığa vurur. Alttaki Torino, St. Petersburg ve Leipzig’deki 
isimlerin hepsi dönemin ünlü yayımcılarına aittir ve burada Cherbuliez’nin, eseri 
Avrupa genelinde satışa sunduğu dağıtım ağının ortakları/ temsilcileri konumun-
dadır. En altta yer alan “Tous droits de reproduction et de traduction réservés 
(Tüm çoğaltma ve tercüme hakları saklıdır.)” ibaresi 1862 tarihli eserin, artık ki-
şisel/ özel bir baskı niteliğinin tebdil edilip hakları korunan ve ticari yayımcılık 
standartlarına tabi bir yayın şeklinde tescillendiğini ortaya koyar. Bu kurumsal 
ve ticari dönüşümü Dunant’ın kendi kaleminden –başlık sayfasında “troisième 
édition” (üçüncü edisyon) yazan neşirde de kullanılan “İkinci edisyona ön söz” 
(Avant-propos de la deuxième édition) başlıklı kısa takdim yazısından (bk. Dipnot 
1)– okumak mümkündür. Böylece metin, yalnızca sayılı aylar içinde nüfuz sa-
hiplerinin tensibine sunulan hususi bir muhtıradan çeviri ve telif hakları mahfuz 
tutulan uluslararası ticari bir yayına dönüşmüştür.

Üçüncü edisyon –yukarıda bahsedilen ayrım gözetilirse fiilen ikinci edisyon– 
1863’te yine Fick matbaasından çıkar. Ancak metin ikinci kez basılırken genişle-
tilmiştir: 184 sayfa. Eklenen en önemli kısım, Beşler Komitesi üyesi hekim Louis 
Appia’nın 177–180. sayfalardaki teknik notudur: “Sur le transport des blessés en 
campagne, et sur un appareil pour les cas de fracture de la cuisse et du genou” (Ya-
ralıların savaş alanında nakli ile uyluk ve diz kırığı vakaları için bir cihaz üzerine). 
Bu ek, kitabın türsel dönüşümünü de aksettirir: Tanıklık metni artık bir uygulama 
kılavuzuyla birlikte dolaşıma girecektir. Aynı baskıda Dunant’ın yardım dernek-
lerinin görev alanının doğal afet mağdurlarını da kapsayacak biçimde genişletil-
mesini önermesine nazaran hedef büyüttüğü söylenebilir (Norman, 1995).

2	 XIX. yüzyıl Avrupa yayımcılığında bugünkü anlamıyla “yayınevi” (maison d’édition) kurumu henüz 
tam ayrışmamıştı; yayımcılık faaliyetini finanse eden, basımı organize eden ve eserin dağıtımını/ 
satışını üstlenen kurumlara libraire (veya libraire-éditeur) denirdi. Matbaayı işleten fiziksel üreticiye 
ise imprimeur adı verilirdi.
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Bu ardışık neşirler, Dunant’ın çift yön-
lü bir neşir planı uyguladığını gösterir: 
İlk başta resmî eylemi başlatacak dip-
lomatik seçkinlere özel, nispeten kapalı 
devre bir dağıtım tercih edilirken ikinci 
aşamada diplomatik girişimi destekle-
yecek bir kamuoyu baskısı oluşturmak 
için ticari nitelikte hızlı yayımlara baş-
vurulmuştur. Neşirlerin hızı, metnin 
acil eylem çağrısının ne kadar etki gös-
terdiğinin yanı sıra temel mesajın sabit 
tutulduğunun yani yeni baskıların odak 
noktasının metnin iyileştirilmesinden 
ziyade mesajın yayılması olduğunu dü-
şündürmektedir.

Sürecin son halkası, metnin Cenevre 
merkezli dolaşımdan çıkıp büyük bir 
ülke pazarına girmesidir. Un Souvenir de 
Solférino, 1870’te Paris’te L. Hachette et 
Cie tarafından in-16 boyda yayımlan-
mıştır.3 Kurucu bir belgenin ilk baskıları 
(in-8, yaklaşık 14 × 22 cm) daha çok kütüphane, koleksiyon ve bürokratik dolaşım 
amaçlı muteber cilt boyutundayken bu tarihte Fransa’nın en yaygın dağıtım ağına 
sahip yayınevlerinden Hachette tarafından maliyeti düşürülmüş ve kolay taşına-
bilir popüler bir in-16 cep baskısı olarak kataloğa alınması, eserin sekiz yıl içinde 
tamamlanan kamusallaşmasının en somut göstergesidir.

3	 Burada geçen “in-16” (sedecimo, 16°), matbaacılık ve klasik bibliyografyada kitabın fiziksel ebadını 
belirten teknik bir tabirdir ve yaklaşık 10 × 15 cm ölçüsüyle günümüzün “cep boyu” (pocket book) 
formatına denk gelir. Bir tabaka ham matbaa kâğıdının dört kez katlanmasıyla 16 yaprak (32 sayfa) 
elde edilir; forma adını bu katlama sayısından alır.

Kitabın üçüncü neşrine farklı dijital dosya for-
matlarıyla internet arşivinden erişilebilir. J. Henry 
Dunant, Un Souvenir de Solferino. Üçüncü baskı, 
Genève: Imprimerie Jules-Guillaume Fick, 1863.
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Çağrının Uluslararasılaşması: Erken 
Çeviriler (1863–1911)

Eine Erinnerung an Solferino başlığıyla 
1863 yılında Basel’de yayımlanan ilk 
Almanca edisyon, H. Georg tarafın-
dan yapılan Fransızca üçüncü neşrin 
bu dile çevirisidir. Almanca edisyonun 
künyesinde dikkat çeken bir boşluk 
vardır: Çevirmen adı yer almaz. Başlık 
sayfası metni yalnızca “Deutsche, vom 
Verfasser autorisirte Ausgabe, nach 
der dritten Auflage des Originals be-
arbeitet” (Aslının üçüncü neşrinden 
çevirilmiş yazarin onayladığı Alman-
ca edisyon) biçiminde tanımlar. Ay-
rıca kütüphane kataloglarında da bir 
çevirmen kaydı bulunmaz. Bu imza-
sızlık muhtemelen bilinçlidir: Metin 
bir yazarın eseri gibi değil bir çağrının 
Almanca sürümü gibi sunulmuştur.

Un Souvenir de Solferino’nun 128 sayfa-
lık bu hızlı çevirisi, Orta Avrupa devletlerine ve bilhassa çatışmanın doğrudan 
tarafı olan Avusturya İmparatorluğu ile Alman Konfederasyonu’nun siyasi/ as-
kerî seçkinlerine kendi dillerinde ulaşılması bakımından tarihsel bir dönüm nok-
tasıdır. Bu çeviri, Cenevre çağrısının yalnızca savaşı kazanan Fransız-Piyemon-
te ittifakının tek taraflı bir insani söylemi olarak okunamayacağını göstermekle 
kalmayıp Almanca konuşan coğrafyanın karar alıcılarını da doğrudan müzakere 
masasına davet eden tarafsız ve kapsayıcı bir diplomasi zeminini hazırlamıştır.

Eserin Paris’te bir Fransız yayınevi künyesiyle 
çıkan baskısına Fransa Millî Kütüphanesi’nin di-
jital arşivinden erişilebilir. J. Henry Dunant, Un 
Souvenir de Solférino. Paris: L. Hachette et Cie, 
1870, in-16.
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Almanca edisyonun sonuna eklenen 
notta, ilgililerin mektuplarını Cenevre 
Kamu Yararı Derneği Başkanı ve Beş-
ler Komitesi üyesi Gustave Moynier’ye 
göndermeleri istenmiştir. Bu adres, met-
nin 1863’teki kurumsal girişimle doğru-
dan bağını da ilan eder: Kitap artık ken-
disine cevap yazılması için –bir diyalog 
nesnesi hüviyetiyle– yayımlanmaktadır.

İlk İtalyanca çeviri 1863’te Milano’da Ti-
pografia Guglielmini’de basılır. Almanca 
edisyonunun aksine burada çevirmenin 
adı başlık sayfasında açıkça belirtilmiştir: 
“Versione italiana di Luigi Zanetti ac-
consentita dall’Autore” (Yazarın onayıyla 
Luigi Zanetti’nin İtalyanca çevirisi). Bu 
222 sayfalık baskı da Fransızca üçüncü 
neşri esas almakta ve uzun alt başlığıy-
la üçüncü neşre eklenen kurumsallaşma 
ekinin muhtevasını şu şekilde duyur-
maktadır: “Savaş zamanında ordulardaki 
askerî sıhhiye hizmetini sürekli kılacak 
uluslararası kurumların tesisine dair bir ek ile”. Appia’nın yaralı nakline dair teknik 
notu, aynı edisyonda yer almakla birlikte bu ekten ayrı bir metin olup alt başlıkta 
anılmamıştır.

İtalyanca çevirinin başlık sayfasında yazarın adı ve kazandığı nişan yerelleştirilerek 
“G. Enrico Dunant, Cavaliere dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazaro” (Aziz Mau-
rizio ve Lazaro Nişanı Şövalyesi G. Enrico Dunant) biçiminde sunulur. Bu ünvanla 
Dunant’ın bizzat İtalya Kralı II. Vittorio Emanuele tarafından taltif edildiğinin 
vurgulanması, muhtemelen İtalyan bürokrasisi ve askerî çevreleri nezdinde met-

Kitabın bu Almanca çevirisine farklı dijital do-
sya formatlarıyla erişilebilir. Jean-Henry Dunant, 
Eine Erinnerung an Solferino. Deutsche, vom 
Verfasser autorisirte Ausgabe, nach der 3. Au-
flage des Originals bearbeitet, Basel: Verlag von 
H. Georg, 1863, 128 s.
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nin meşruiyetini ve kabul edilebilirliğini 
pekiştirme amaçlıdır. Zamanlama da son 
derece stratejiktir: Eser, çatışmanın biz-
zat yaşandığı topraklara hem yaklaşan 
Cenevre Konferansı arifesinde hem de 
İtalyan aydınlarının Risorgimento (İtal-
yan ulusal birliğinin kuruluşu ve modern 
kurumların inşası) sürecini tartıştığı bir 
ortamda ulaştırılarak İtalya’nın yeni ordu 
ve sıhhiye yapılanmasına doğrudan bir 
model olarak önerilmektedir.

Anglosakson Dünyayla Gecikmiş 
Buluşma: 1911, 1939 ve 1947 Edis-
yonları

Almanca ve İtalyancaya hızlı çevirilere 
kıyasla İngilizceye çeviri şaşırtıcı bi-
çimde gecikmiştir. 1911’deki İngilizce 
çevirinin editör notu bunu açıkça itiraf 
eder: “So far as is known, this book of 
such far-reaching influence has never 
before been translated or published in 
English” (Bu denli geniş etkili bir kitap, 
bilindiği kadarıyla daha önce hiç İngi-

lizceye çevrilmemiş veya yayımlanmamıştır). Yani metin, bilinen kayıtlara göre 
Kızılhaç’ın teşekkülünden yaklaşık yarım yüzyıl sonrasına kadar İngilizceye kitap 
olarak çevrilmemiştir (Dunant, 1911).

Yukarıda da belirtildiği üzere ilk bağımsız İngilizce çeviri The Origin of the Red Cross: 
“Un Souvenir de Solferino” adıyla 1911’de yayımlanmıştır. Başlık sayfasının “Mrs. Da-
vid H. Wright, of the Philadelphia Chapter of the American Red Cross” ünvanıyla 

Fransızcadan İtalyancaya çevrilmiş eserin bu 
baskısına farklı dosya formatlarıyla internet 
arşivinden erişilebilir. G. Enrico Dunant, Un ri-
cordo di Solferino: con un’appendice sulla formazione 
permanente di istituzioni internazionali pel servizio 
sanitario degli eserciti in tempo di guerra. Versione 
italiana di Luigi Zanetti, Milano: Tipografia 
Guglielmini, 1863, 222 s.
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tanıttığı çevirmenin kütüphane kayıtla-
rındaki asıl adı Anna B. Heylin Wright’tır 
(1865–1916). Telif hakkı da çevirmen 
adına 1911 tarihlidir. Metnin hacmi –xi 
+ 90 sayfa– bunun kısaltılmış bir çeviri 
olduğuna işaret eder. Edisyonun ön sözü, 
Dunant’ın Castiglione’de gönüllü yar-
dım çalışmalarını örgütlediğini, ardından 
bu insani yaklaşımı 1859 İtalya seferinin 
Fransız komutanlarından Mareşal Patrice 
de MacMahon’a ve bizzat III. Napolyon’a 
aktardığını, imparatorun da çatışmalarda 
düşman hekim ve sağlık personelinin sa-
vaş esiri muamelesi görmeyip tarafsız sa-
yılmasını ve görevlerine müsaade edilme-
sini emrettiğini aktarır (Dunant, 1911).

İngilizcedeki ilk tam çeviri 1939’da, Ce-
nevre Sözleşmesi’nin imzalanışının 75. 
yıldönümü münasebetiyle Amerikan 
Ulusal Kızılhaçı tarafından yayımlanır. 
Katalog kaydının açıkça belirttiği üzere 
metni “District of Columbia Şubesinin 
gönüllüleri” çevirmiş ve çeviri 1862 tarihli birinci edisyondan yapılmıştır. 95 say-
falık bu yayının ön sözü, dönemin Amerikan Kızılhaçı Başkanı Norman H. Da-
vis’e aittir.

Metnin savaş sonrası Avrupa’sında yeniden dolaşıma girişini işaretleyen neşri 
1947’de British Red Cross Society için Cassell tarafından yapılır. Künye notuna 
göre bu edisyon “metnin 1862’de Fransızca yayımlanan ilk edisyonunun” çevirisidir; 
çevirinin ilk baskısı Norwich’te Jarrold and Sons tarafından yapılmıştır. Kitabın 

Fransızcadan İngilizceye Amerikan Kızılhaçı için 
çevrilmiş eserin bu baskısının farklı dosya for-
matlarına internet arşivinden erişilebilir. Henri 
Dunant, The Origin of the Red Cross: “Un Souvenir 
de Solferino”. Çeviren: Mrs. David H. Wright, Phil-
adelphia: The John C. Winston Co., 1911, xi+90 s.
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teşekkür sayfası, çevirinin telif hakkı-
nın Amerikan Kızılhaçı’nda olduğunu, 
İngiliz Kızılhaçı’nın bu çeviriyi onların 
izniyle kullandığını ve Kızılhaç Cemi-
yetleri Ligi (League of Red Cross Socie-
ties) sekretaryasının son düzeltmelerde 
yardımcı olduğunu kaydeder.4 Yani 1947 
Londra baskısı, 1939 Washington çevi-
risinin Atlantik ötesine geçmiş hâlidir.

1947 edisyonunun takdim yazısı, İngi-
liz Kızılhaçı Yürütme Komitesi Başkan 
Yardımcısı Tümgeneral Sir John Ken-
nedy’ye aittir ve metnin kurumsal oku-
nuşunu belki de en yalın biçimde özet-
lemektedir (Dunant, 1947):

“Bir Solferino Hatırası, sava-
şın dehşetinin canlı ve trajik 
bir hikâyesidir; … fakat bu 
korkunç hikâyeyi baştan sona 
katlanılır kılan iki şey vardır. 
Biri, her yardım çağrısına 
karşılık veren o doğuştan ge-
len insan iyiliği; diğeri ise bu 

yardımın muhtaç olan herkese ayrım gözetilmeksizin ulaştırılmış ol-
ması. … Kızılhaç, onun tasarladığı ve yıllarca süren hayal kırıklıklarına 
rağmen uğruna asilce çalıştığı örgüttür. Bugün Kızılhaç, onun bir ömür 
boyu verdiği emeğin abidesi, Solferino’ya verdiği cevaptır.”

4	 Kızılhaç Cemiyetleri Ligi –bugünkü Uluslararası Kızılhaç ve Kızılay Dernekleri Federasyonu’nun 
(IFRC) selefi– 1919’da kurulmuş, sekretaryası 1922’de Cenevre’den Paris’e taşınmış, Eylül 1939’da 
ise Paris’ten Cenevre’ye dönmüştür.

Kitabın Fransızca ilk edisyonunun İngilizceye çe-
virisi olan bu edisyonun farklı dosya formatlarına 
internet arşivinden erişilebilir. J. Henry Dunant, 
A Memory of Solferino: Un Souvenir de Solferi-
no. Giriş: Tümgeneral Sir John Kennedy; çeviri: 
Amerikan Kızılhaçı District of Columbia şubesi 
gönüllüleri; London: Cassell and Company Ltd. 
for the British Red Cross Society, 1947, 63 s.
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Bu edisyonun bibliyografik açıdan en değerli tarafı, Dunant’ın daha önce yayım-
lanmamış bir sayfalık el yazısı metnini içermesidir. “An Unpublished Page by J. 
Henry Dunant” başlığını taşıyan bu metin, yazının girişinde alıntıladığımız say-
fadır. Dunant burada hem kendisine “Solferino’nun İyi Samiriyelisi” –İncil’deki 
İyi Samiriyeli meselinde olduğu gibi yaralıya kim olduğuna bakmaksızın yardım 
eden kişiye verilen ad– denmesini sağlayan sahneyi anlatmakta hem de kitabının 
niteliğini bizzat tanımlamaktadır: Kaleme aldığı şey, muharebenin değil, muha-
rebenin dehşetengiz akıbetinin sadık bir kaydıdır.

Küresel Dilsel Yayılım

XX. yüzyılın ortalarına gelindiğinde kitap o kadar çok dile çevrilmiş ve o kadar 
çok kez yeniden yayımlanmıştır ki toplam neşir sayısını kesin surette tespit etmek 
bugün dahi kolay değildir. Nitekim daha 1950’de, eserin Fransızca onuncu bas-
kısı yayımlanırken Almanca, İngilizce, Felemenkçe, Danca, Norveççe, İtalyanca, 
Japonca ve hatta Esperanto çevirileri de kataloglara girmiştir (Gagnebin, 1950).

Bu çevirilerin kronolojisi, yayılımın basit bir “önce Batı Avrupa, sonra dünyanın 
geri kalanı” sırası izlemediğini gösterir. Eserin Japoncaya çevirisi Rusça çeviriden 
10 yıl, İngilizce çevirisinden ise 17 yıl önce yapılmıştır. 1868 sonrasında Batı 
kurumlarını hızla benimseyen Meiji Japonyası Un Souvenir de Solferino’yu da 
görmezden gelmeyecek, böylece metin Anglosakson dünyadan on yıllarca önce 
Asya’nın en doğusuna ulaşacaktır.

Rusça ilk çeviriyi 1904’te, S. N. Norman’ın Fransızcadan çevirisi ve A. P. Plet-
nev’in editörlüğüyle St. Petersburg’daki İsidor Goldberg matbaası yayımlamıştır. 
Bu metin 2015’te ICRC Moskova Bölgesel Delegasyonu tarafından Rusya Dev-
let Kütüphanesindeki nüsha esas alınarak 500 adet tıpkıbasım hâlinde yeniden 
neşredilmiş; ICRC bu vesileyle 1904 edisyonunu “Rus dilindeki ilk neşir” olarak 
tescil etmiştir (Dunant, 2015).
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Gagnebin’in andığı Rememoro pri Sol-
ferino adlı Esperanto çevirisi özgün 
bir anlama sahiptir: “Libraro pacifis-
ma” (Pasifist Kütüphane) adlı dizinin 
ikinci cildi olarak yayımlanmıştır. Za-
menhof ’un dilsel sınırları aşarak dünya 
barışını tesis etmek üzere 1887’de geliş-
tirdiği Esperanto’nun evrensel kardeşlik 
ideali ile metnin çağrısını birleştiren 
bu edisyon, eserin XX. yüzyılın başında 
1899 ve 1907 Lahey Barış Konferansla-
rı ile 1891’de kurulan Uluslararası Barış 
Bürosu etrafında kurumsallaşan küresel 
barış hareketince de sahiplenildiğinin 
kanıtıdır. Böylece eser Kızılhaç kurucu 
belgesi olmanın ötesine geçerek savaşı 
ve militarizmi gayrimeşru kılmayı he-
defleyen uluslararası pasifizmin de baş-
vuru metinlerinden birine dönüşmüştür.

XX. yüzyılın ortasından itibaren metnin 
yayımı, ulusal derneklerin ve dekoloni-
zasyon sonrası yeni devletlerin eğitim 
programları üzerinden ilerler. İspanyol-

cadaki ilk çeviri 1937’de Meksika’da yapılır yani metin İber yarımadasına Latin 
Amerika üzerinden döner. Endonezce çeviri 1951’de, Hollanda’nın egemenliği 
devretmesinden yalnızca iki yıl sonra devlet yayınevi Balai Pustaka tarafından 
yayımlanır. Macarcadaki ilk çevirinin yayımı ise 1978’i bulur.

Eserin Rusçadaki ilk edisyonunun tıpkıbasımı-
na ICRC’nin dijital arşivinden erişilebilir. 
Anri Dünan, Vospominanie o bitve pri Solferino. 
Fransızcadan çeviren S. N. Norman; editör A. 
P. Pletnev; takdim Pierre Boissier; 1904 tarihli 
metnin tıpkıbasımı (orijinal baskı yeri: St. Pe-
tersburg, İsidor Goldberg Matbaası). Moskova: 
Uluslararası Kızılhaç Komitesi, 2015, 84 s.
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Türkçe çeviri bu haritada erken sayı-
labilecek bir yerde durmaktadır. Tür-
kiye Kızılay Derneği, Nermin Arpa-
cıoğlu’nun çevirisini Solferino Hatırası 
adıyla 1964’te Ankara’da yayımlar; 82 
sayfalık bu kitap, tespit edebildiğimiz 
kadarıyla eserin Türkçedeki ilk ve bu-
güne kadarki tek tam çevirisidir. Aynı 
yıl Kızılay’ın Henri Coursier’nin Mil-
letlerarası Kızılhaç’ını da yayımlaması, 
1964’ün Türkiye’de bir insancıl hukuk 
neşriyatı yılı olarak tasarlandığını dü-
şündürmektedir.

Kurumsal Edisyonlar

Uluslararası Kızılhaç ve Kızılay Hare-
keti üç ayaklı bir yapıdır: 1863’te ku-
rulan Uluslararası Kızılhaç Komitesi 
(ICRC), 1919’da kurulan ve ulusal der-
nekleri birleştiren Federasyon (kuru-
luş adıyla “Kızılhaç Cemiyetleri Ligi”, 
bugünkü adıyla “IFRC”) ve her ülke-
nin ulusal derneği –örneğin Türkiye’de 
Türk Kızılay–. Kitabın yayım tarihi bu 
üç ayak boyunca ayrı ayrı ilerler.

Un Souvenir de Solferino’nun ICRC ve ulusal dernekler tarafından sürekli yeni-
den yayımlanması, metnin kurucu belge ve eğitim aracı işlevini sürdürdüğünü 
gösterir. Nitekim ICRC’nin kurumsal belleği metinle aynı yaştadır. Komite, 17 
Şubat 1863 tarihli ilk toplantı tutanağından itibaren belgelerini korumuş; McK-
night Hashemi’nin (2018) deyişiyle ICRC doğduğu anda arşivi de doğmuştur.  

Türk Kızılay İzmir Şubesi’nde uzun yıllar boyu-
nca başkanlık yapmış merhum Nermin Kunter 
Arpacıoğlu (1919–2000) tarafından yapılan çeviri, 
tespit edebildiğimiz kadarıyla eserin Türkçedeki 
ilk ve bugüne kadarki tek tam çevirisidir. J. Henry 
Dunant, Solferino Hatırası. Çeviren: Nermin Ar-
pacıoğlu, Ankara: Türkiye Kızılay Derneği, 1964, 
82 s. Kitabın açık erişimli dijital nüshasına Türk 
Kızılay internet sayfalarından erişilebilir.
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Bu arşivler, bugün kurumun tarihinin yanı sıra uluslararası insancıl hukukun, 
Hareket’in ve bir buçuk asrı aşan bir savaş ve insani yardım tarihinin izlerini de 
belgelemektedir (McKnight Hashemi, 2018). Nitekim ICRC Kütüphanesinin 
Miras Koleksiyonu’nda eserin 1862 tarihli birinci neşri de yer alır (Raboud vd., 
2018).

Metnin kurumsal neşrinde iki ayrı çizgi ayırt edilebilir. Birincisi bibliyofil-bilim-
sel çizgidir: 1980’de Institut Henry-Dunant ve Slatkine Reprints, birinci neşrin 
tıpkıbasımını (faksimilesini), ardından Dunant’ın kendi eliyle düzelttiği üçüncü 
neşrin tıpkıbasımını bir arada yayımlamıştır; girişi Kızılhaç tarihi araştırmacıları 
Roger Durand ile Philippe M. Monnier, takdimi Cenevre Sözleşmeleri’nin şerh-
leriyle tanınan hukukçu Jean Pictet kaleme almıştır.

İkinci çizgi kurumsal-eğitsel mahiyette olup bugün ICRC’nin altı dilde sürdür-
düğü 0361 numaralı yayın dizisinde toplanır. Bu neşirlerin editöryal kalıbı sabit-
tir: Dunant’ın 1863 tarihli fotoğrafı, 1859 tarihli Solferino haritası, Castiglio-
ne ve Beşler Komitesi görselleri, Dunant’ın kendi eliyle düzelttiği üçüncü baskı 
sayfasının tıpkıbasımı, Charles Édouard Armand-Dumaresq’in 1864 Diplomatik 
Konferansı’nı gösteren tablosu ve nihayet Birinci Cenevre Sözleşmesi’nin tam 
metni. Böylece okur, kitabı eline aldığında yalnızca bir tanıklığa değil o tanıklığın 
doğurduğu hukuk metnine de ulaşabilmektedir.

Rusça kurumsal çizgi 1995’te başlamış; Rusça kurumsal edisyon 2009’da değiş-
tirilmeden üçüncü kez yayımlanmıştır. Bu edisyon, ICRC tarihinin ilk cildini 
kaleme alan Pierre Boissier’nin “Ön Söz Yerine” başlıklı biyografik girişiyle açıl-
maktadır.
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Dizinin İngilizce edisyonu, ko-
lofonundan (kitabın sonunda-
ki baskı künyesi) okunabildiği 
kadarıyla Kasım 2010’da 2.000 
adet basılmıştır. Bu edisyonların 
künye sayfaları, aynı zamanda 
Hareket’in kendi büyümesi-
nin sessiz bir kronolojisini tut-
maktadır: 2010 tarihli İngilizce 
neşrin tanıtım metni Hareket’i 
“milyonlarca üyesiyle 186 ulu-
sal dernek” olarak tanımlarken 
2016 tarihli Portekizce neşirde 
aynı cümle “189 ulusal dernek” 
güncellemesiyle yer alır. Bu sayı-
sal fark, kurucu metnin kabulü-
nün hiç kesintisiz pekiştiğini ve 
büyüdüğünün apaçık kanıtıdır.

МККК

Анри Дюнан

ВОСПОМИНАНИЕ
О БИТВЕ ПРИ СОЛЬФЕРИНО

ВВ
ОО

СС
ПП

ОО
ММ

ИИ
НН

АА
НН

ИИ
ЕЕ

  ОО
  ББ

ИИ
ТТ

ВВ
ЕЕ

  ПП
РР

ИИ
  СС

ОО
ЛЛ

ЬЬ
ФФ

ЕЕ
РР

ИИ
НН

ОО
А

. Д
ю

н
ан

Кто лучше Анри Дюнана смог бы
поразить воображение читателя
проникновенным рассказом о страданиях
тысяч раненых солдат, оставленных
на произвол судьбы после битвы
при Сольферино? В этой книге Дюнану
удалось перейти от описания
разрушительных последствий сражения
к страстному призыву о помощи его
жертвам.

Оказавшись свидетелем ужасных
последствий битвы при Сольферино,
произошедшей 24 июня 1859 г., Дюнан
призвал общество к проявлению
гуманизма. В результате этого
зародилось Движение Красного Креста,
участниками которого на сегодняшний
день являются 186 национальных
обществ Красного Креста и Красного
Полумесяца и две международные
организации – Международный
Комитет Красного Креста (МККК) 
и Международная Федерация обществ
Красного Креста и Красного Полумесяца.

Эта книга никого не оставит
равнодушным! 0

3
6

1
/0

0
5

Т
 0

4
/0

9
 1

0
0

0

МККК

ICRC’nin Rusça kurumsal edisyonunun üçüncü, değişik-
lik yapılmamış basımıdır; ilk ICRC Rusça çevirisi 1995’te 
yayımlanmıştır. Anri Dünan, Vospominanie o bitve pri Solf-
erino. Fransızcadan çeviri; 3. baskı, değişiklik yapılmadan; 
Pierre Boissier’nin girişiyle. Moskova: Uluslararası Kızıl-
haç Komitesi, 2009, 108 s. ISBN 5-94013-113-1.
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ICRC’nin standart İngilizce kurumsal edi-
syonudur; yukarıda sayılan standart görsel setini 
ve 1864 Cenevre Sözleşmesi metnini içerir. Hen-
ry Dunant, A Memory of Solferino. Cenevre: In-
ternational Committee of the Red Cross, Kasım 
2010, 2.000 adet (ICRC yayın no. 0361/002).

ICRC’nin Portekizce kurumsal edisyonudur; 
ana metnin yanı sıra 1864 Cenevre Sözleşme-
si’nin tam metnini ve görsel listesini içerir. Henry 
Dunant, Lembrança de Solferino. Cenevre: Comi-
tê Internacional da Cruz Vermelha, Mayıs 2016, 
ISBN 978-2-940396-43-6.

Who better than Henry Dunant  
to shake the reader with a  
gripping account of the suffering 
of the thousands of wounded  
soldiers left untended after the  
battle of Solferino? In this work, 
Dunant succeeds in taking the 
vital step between that vision of 
devastation and an impassioned 
appeal on behalf of the victims 
of combat.

The horrors witnessed by Dunant  
after the battle of Solferino on 
24 June 1859 and his ensuing 
humanitarian appeal are at the 
origin of the Red Cross/Red Crescent 
Movement, which today comprises 
186 National Societies with millions 
of members, as well as the two 
international bodies – the ICRC and 
the International Federation of Red 
Cross and Red Crescent Societies.

This is a truly poignant book.

A MEMORY
    OF SOLFERINO

Henry Dunant
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Quem melhor do que Henry Dunant 
para sacudir o leitor com um absorvente 
relato sobre o sofrimento de milhares 
de soldados feridos, abandonados sem 
nenhuma assistência, após a Batalha 
de Solferino? Nesse trabalho, Dunant 
consegue dar o passo vital entre aquela 
visão de devastação e um apaixonado 
apelo em prol das vítimas de combate. 

Os horrores testemunhados por Dunant 
após a Batalha de Solferino, em 
24 de junho de 1859, e o seu apelo 
humanitário que veio em seguida estão 
na origem do Movimento da Cruz 
Vermelha/Crescente Vermelho, que hoje 
abrange 189 Sociedades Nacionais 
com milhões de membros, e ainda dois 
organismos internacionais – o Comitê 
Internacional da Cruz Vermelha e a 
Federação Internacional das Sociedades 
da Cruz Vermelha e do Crescente 
Vermelho.

Este é um livro realmente comovente. 

LEMBRANÇA
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İspanyolca hat 1982’de, Sergio Mora-
tiel Villa’nın çevirisi ve dönemin ICRC 
Başkanı Alexandre Hay’in ön sözüyle 
kurulmuş ve 2017 baskısıyla güncellen-
miştir. Arapça kurumsal edisyon Tezkâr 
Sûlferînû başlığıyla Sâmî Circis’in çevi-
risini kullanır ve 2010 basımı, Un Sou-
venir de Solferino ile birlikte Dunant’ın 
geç dönem metni L’Avenir sanglant’ı da 
içerir. ICRC’nin bugün altı dilde –İngi-
lizce, Fransızca, İspanyolca, Portekizce, 
Çince ve Arapça– sürdürdüğü bu prog-
ramı ulusal derneklerin kendi dillerin-
deki neşirleri tamamlamaktadır; 1964 
tarihli Türkçe çeviri de bu ikinci zincirin 
bir halkasıdır.

Uluslararası İnsancıl Hukukun Planı 
Olarak Un Souvenir de Solferino

Un Souvenir de Solferino’nun metinsel 
tarihi, onun yalnızca bir anı kitabı ol-
manın ötesinde uluslararası hukuk ve insani yardım hareketinin temelini atan bir 
eylem planı olduğunu ortaya koymaktadır. Yayılma hızı, çeşitliliği ve kurumsal 
ilişki örüntüsü, Dunant’ın ufkunun nicel bir ölçüsüdür. Kasım 1862’den Ağustos 
1864’e yalnızca 21 ay içinde –üç künyeli Fransızca neşir (fiilen iki ayrı edisyon ve 
basım), Almanca ve İtalyanca çeviriler, gönüllü yardım derneklerinin kurulmasını 
kararlaştıran 1863 tarihli gayriresmî Cenevre Konferansı ve “savaş alanında ya-
ralanan askerlerin koşullarını iyileştirmek” amacıyla 22 Ağustos 1864’te Birinci 
Cenevre Sözleşmesi’ni kabul eden resmî diplomatik konferans– deyim yerindeyse 
gürültüsüz patırtısız bir devrim gerçekleştirir.

ICRC’nin İspanyolca kurumsal edisyonudur; 
1982’de Sergio Moratiel Villa çevirisiyle kurulan 
İspanyolca kurumsal çizginin güncel basımıdır. 
Henry Dunant, Recuerdo de Solferino. Cenevre: 
Comité Internacional de la Cruz Roja, Ekim 
2017 (ICRC yayın no. 0361/003), ISBN 978-2-
940396-57-3.

¿Quién mejor que Henry Dunant hubiera 
podido plasmar, de una manera tan cautivante, 
los sufrimientos de miles de soldados heridos y 
librados a su suerte en el campo de batalla de 
Solferino? En esta obra, Dunant logra dar un 
paso vital desde ese panorama devastador para 
volcarlo en un llamamiento vibrante en nombre 
de las víctimas de la guerra.

Los horrores que Henry Dunant presenció 
en Solferino el 24 de junio de 1859 y su 
llamamiento humanitario luego de esta batalla 
sangrienta dieron nacimiento al Movimiento 
Internacional de la Cruz Roja y de la Media 
Luna Roja. Neutral e imparcial, hoy es la red 
humanitaria más grande del mundo, con cerca 
de 100 millones de voluntarios, miembros y 
colaboradores. Lo conforman 190 Sociedades 
Nacionales de la Cruz Roja y de la Media Luna 
Roja y dos componentes internacionales: el 
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) y 
la Federación Internacional de Sociedades de la 
Cruz Roja y de la Media Luna Roja.

Recuerdo de Solferino es, sin duda, un 
testimonio conmovedor.

RECUERDO
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Bu hızın sırrı metnin kendisinde olduğu kadar taşıyıcısında da aranmalıdır. Dunant’ın 
uyguladığı neşir planı –bugünün diliyle söylenirse– iki farklı okur kitlesine iki farklı 
ürün sunmaktır: karar alıcılara satılmayan ve elden ulaştırılan bir muhtıra; kamuoyu-
na ise beş şehri kapsayan kitapçı ağı üzerinden dağıtılan, çeviri hakları saklı tutulmuş 
bir ticari kitap. Yukarıda anılan tiraj verisi bu ikili stratejinin en somut göstergesidir.

Metnin kaderini belirleyen ikinci unsur, hukuki sonucun metne eklemlenmesidir. 
Üçüncü neşirden itibaren kitabın, Appia’nın teknik notuyla birlikte dolaşması; 
modern edisyonların Dunant’ın anılarıyla birlikte Cenevre Sözleşmesi metnini 
ve kurucu belgeleri içermesi ise ICRC tarafından uygulanan bilinçli bir editöryal 
stratejidir. 1862 anısında anlatılan dehşetin 1864 yasal çerçevesini zorunlu kıldığı 
nedensel bağ bu sayede sürekli pekiştirilmekte ve kurucu eylemin ahlaki temeli 
hukuki sonuçtan hiçbir zaman ayrı tutulmamaktadır.

Dunant 30 Ekim 1910’da Heiden’de ölmüştür; yazar metni bugün kamu malı 
statüsündedir. Hayatının son dönemi, metnin ve yazarının kurumsal söylemdeki 
yerlerine de ışık tutmaktadır: Kitabın yazarı unutturulurken kitap sahiplenilmiş-
tir. Moynier’nin yönettiği Komite, 1867’deki iflasının ardından onu bu çevreden 
dışlamış; Dunant yirmi yılı aşkın bir süre yoksulluk içinde yaşadıktan sonra He-
iden’e yerleşmiş, 1895’te orada yeniden “keşfedilmiş” ve 1901’de ilk Nobel Ba-
rış Ödülü’nü Frédéric Passy ile paylaşmıştır (Nobel Vakfı, 1972). İlk neşrinden 
itibaren kabul gören kitabın telif süresinin dolmasıyla kamu malına dönüşmesi 
kitabın kalıcılığını hukuken de tahkim etmiştir. Bugün metni çoğaltmak veya 
yayımlamak için kimseden izin almak gerekmez. Dunant’ın 1862’de kitabı satış 
dışında tutarak koruduğu ticari olmayan dolaşım, kamu malı statüsüyle birlikte 
hiçbir ticari tekelin hapsedemeyeceği evrensel bir erişilebilirliğe dönüşmüştür.

Kitabın günümüze kadar farklı dillerde ve formatlarda sürekli yeniden yayımlan-
ması, Un Souvenir de Solferino’nun yalnızca tarihsel ve kültürel bir miras değil, 
uluslararası insancıl eylemin ilham kaynağı olma işlevini de sürdürdüğünün kanı-
tıdır. Elinizdeki Türkçe neşir, Türk Kızılay’ın 1964’ten sonra Solferino zincirine 
eklediği yeni bir edisyon halkasıdır.
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Kaynakça

Bu kaynakçadaki bütün künyeler ya doğrudan nüshanın kendi başlık ve künye sayfasından ya da 
ilgili kütüphane kataloğunun kaydından doğrulanmıştır. Dunant’ın adı nüshadan nüshaya farklı 
biçimlerde basılmıştır; künyeler tek yazar başlığı altında toplanmış, nüshadaki ad biçimi köşeli 
parantezle gösterilmiştir.
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Bu dizin, elinizdeki Bir Solferino Hatırası Türkçe çevirisinde –ve çeviri dipnotlarında– geçen 
kişi, yer, birlik ve kurum adlarının Henry Dunant’ın Fransızca kaynak metnindeki (esas olarak 
1862 birinci baskı; ilgili pasaj yalnızca 1863 tarihli üçüncü baskıda bulunuyorsa o baskı) imlasını 
ve İtalyanca (1863, Zanetti çevirisi) ile İngilizce (1947, Cassell; bazı yerlerde 1911, Wright) 
çevirilerindeki karşılıklarını bir arada vermektedir.

Madde yapısı: Türkçe imla (Fr. Fransızca imla; İng. İngilizce imla; İt. İtalyanca imla): Kimlik/
işlev notu. Sayfa no.

Aynı imlayı paylaşan diller “/” ile birleştirilip yan yana yazılmıştır (ör. “Fr./İng. abc; İt. xyz”). Sayfa 
numaraları yalnızca Türkçe çeviri metninin gövdesine atıfla verilmiş olup kitabın sonundaki “Un 
Souvenir de Solferino’nun Mirası” ve “Görseller” bölümünden hiçbir madde dizine alınmamıştır.

A

Abattucci (Fr./İng./İt. Abattucci): Alayının 
parçalanan sancağı, kumandanı olduğu alayın 
bir başçavuşunun elinde kalan Fransız albayı. 45

Abdülhamit II: Türkçe editör dipnotunun, 
Fransızlardan etkilenilerek “Fesli Zuhaf ” ve 
“Sarıklı Zuhaf ” adıyla iki saray muhafız alayı 
kurulduğunu belirttiği Osmanlı padişahı (Du-
nant’ın 1862/1863 metninde yer almaz). 35

Abeni (Fr./İng./İt. Abeni): Brescia’da Dr. Gualla 
başkanlığındaki merkez komitede gece gündüz 
hastane işlerinde çalışan hekimlerden biri. 159

Adige (Fr. l’Adige; İng. the Adige; İt. l’Adige): 
Avusturya’nın İtalya’daki tüm kuvvetlerini Min-
cio ile birlikte toplamayı planladığı nehir hattı. 19

Afrika (Fr. Afrique; İng. African; İt. africano): 
Fransız ordusunun Cezayir kökenli “Afrika 
Hafif Piyade” ve “Afrika süvarileri” birliklerinin 
kaynak bölgesi. 43, 45, 51, 83, 85, 125

Afrika Birinci Hafif Piyade Alayı (Fr. le pre-
mier régiment de chasseurs d’Afrique; İng. the 
First African Light Infantry Regiment; İt. il 
primo reggimento de’cacciatori d’Africa): Yar-
bay Laurans des Ondes’in ölümcül yara aldı-
ğı, Asteğmen Fournier’nin de mensup olduğu 
alay. 43, 45, 85

Ain Genel Konseyi (Fr. le Conseil général de 
l’Ain; İng. the General Council of the Ain; İt. 
il Consiglio generale dell’Ain): Kont de Bu-
dé’nin, Temmuz 1862’de Cenevre’de ölümüne 
kadar üyesi olduğu Fransız il meclisi. 175

Alexandre de Hesse, Prens (Fr. prince 
Alexandre de Hesse; İng. Prince Alexander 
of Hesse; İt. principe Alessandro de Hesse): 
Magenta fatihine denk bir rakip sayılan, San 
Cassiano’yu savunan ve Brandenstein-Wussin 
tugaylarını Volta’ya yönelten Avusturya gene-
rali. Türkçe metinde “Hesse Prensi” ve “Prens 
de Hessen” biçimleriyle de geçer. 49, 59, 61, 67

Alexandre II (Fr. l’empereur Alexandre II, de 
Russie; İng. the Emperor Alexander II of Rus-
sia; İt. Alessandro II): Kırım Savaşı sırasında 
(1854-55 kışı) Kırım’daki hastaneleri bizzat 
ziyaret eden Rus Çarı. 225

Alexandrie (Fr. Alexandrie; İng. Alexandria; 
İt. Alessandria): General Trochu’nün tümeni-
ne 4 Mayıs 1859’da coşkulu bir beyanat yayım-
ladığı şehir. 97

Alton, d’ (Fr. d’Alton; İng. d’Altou; İt. d’Al-
ton): Mareşal Baraguey d’Hilliers’in maiyetin-
de Solferino köyüne ilerleyen generallerden 
biri. 47
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Appia, Dr. (Fr. docteur Appia; İng. Dr. Appia; 
İt. dottore Appia): Cenevre’de yaralılar için ke-
ten/pamuk sevkiyatı girişimini başlatan ve na-
kil sırasında darbeyi hafifleten hafif bir sedye 
icat etmiş hekim. 207, 231

Arnoldi (Fr./İng./İt. Arnoldi): Sardinya Kra-
lı’nın gözleri önünde, kralın yanında savaşırken 
yaralanan üç generalden biri. 57

Auger (Fr. général de brigade Auger; İng. Bri-
gadier-General Auger; İt. generale di brigata 
Auger): Sol kolu bir gülleyle parçalandığı savaş 
meydanında tümgeneralliğe terfi eden ama bu 
terfinin hayatına mâlolduğu topçu generali. 
41, 105

Augereau (Fr. général Augereau; İng. General 
d’Augereau; İt. generale Augereau): 1796’da Cas-
tiglione’yi ele geçiren, iki gün sonra Avusturyalı 
Mareşal Wurmser’i de yenen general. 103

Averoldi (Fr./İng./İt. Averoldi): Brescia’daki 
iki yardım komisyonundan Pallavicini başkan-
lığındaki ilkinin üyelerinden biri. 161

B

Ballini (Fr./İng./İt. Ballini): Brescia merkez 
yardım komitesinde Dr. Gualla başkanlığında 
çalışan hekimlerden biri. 159

Baltin (Fr. général-major Baltin; İng. 
Major-General Baltin; İt. generale-maggiore 
Baltin): Baron de Veigl’in kolordusunda sava-
şırken yaralanan Avusturyalı tümgeneral. 47

Baraguey d’Hilliers (Fr. maréchal Baraguey 
d’Hilliers; İng. Marshal Baraguey d’Hilliers; 
İt. maresciallo Baraguey d’Hilliers): Sabah saat 
üçte Mac-Mahon ile birlikte harekete geçip 
Solferino köyüne taarruz eden, generalleri Le-
boeuf, Bazaine, Douay, d’Alton ve Forgeot’yu 
köye sokan mareşal. 25, 37, 47

Barbe Schyner, Rahibe (Fr. la sœur Barbe 
Schyner; İng. Sister Barbe Schyner; İt. suor 
Barbara Schyner): Freiburg’da, ülkesini işgal 
eden ordunun yaralılarına da hizmet eden, 
Kontes Verri-Borromeo’dan önceki bir örnek 
olarak anılan rahibe. 223

Barış Dostları Cemiyeti (Fr. la Société des 
Amis de la paix; İng. the Society of the Friends 
of Peace; İt. la Società degli amici della pace): 
Dunant’ın, Abbé de Saint-Pierre’in hayalleri 
ve Kont de Sellon’un ideallerini andığı bağ-
lamda zikrettiği cemiyet. 217

Basiletti (Fr./İng./İt. Basiletti): Brescia’daki 
iki yardım komisyonundan ikincisinin üyele-
rinden biri. 161

Bazaine (Fr./İng./İt. Bazaine): Mareşal Bara-
guey d’Hilliers’in maiyetinde Solferino köyüne 
ilerleyen generallerden biri. 47

Beaufort d’Hautpol, Marki de (Fr. général 
marquis de Beaufort d’Hautpoul; İng. Gene-
ral the Marquis de Beaufort d’Hautpol; İt. ge-
nerale Beaufort d’Hautpoul): Toskana’yı işgal 
eden kolordunun kurmay başkanlığını, ardın-
dan Suriye seferinin baş komutanlığını yapmış, 
müteveffa Kont de Budé’nin yeğeni olan ge-
neral. 175

Belzunce (Fr. évêque Belzunce de Castel-Mo-
ron; İng. Bishop Belzunce de Castel-Moron; 
İt. vescovo Belzunce de Castel-Moron): 1720-
1721 Marsilya veba salgınında kahramanca 
özveri gösteren Castel-Moron Piskoposu. 223

Benedek, Ritter de (Fr. chevalier de Bene-
dek; İng. Ritter von Benedek; İt. cavaliere 
Benedek): San Martino’da gün boyu Sardinya 
birliklerine tek başına direnen, Kont Stadion 
ile Kont Clam-Gallas’ın güvenli çekilmesini 
sağlayan Avusturya komutanı. 21, 37, 59, 67
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Bergamo (Fr. Bergame; İng./İt. Bergamo): 
Yaralıların Castiglione’den düzenli tedavi için 
sevk edildiği Lombardiya hastane şehirlerin-
den biri. 101, 181

Bersaglieri (Fr. Bersaglier; İng. Bersaglieri; İt. 
bersaglieri): San Martino cephesinde Yüzbaşı 
Pallavicini’nin yaralandığı, Sardinya-Piyemon-
te ordusunun seçkin hafif piyade birliği. 51, 53

Bertherand, Dr. (Fr. docteur Bertherand; İng. 
Doctor Bertherand; İt. dottore Bertherand): 
Cuma sabahından itibaren Castiglione’de San 
Luigi’de ameliyat yapan usta hekim. 105, 207

Bettune, Dr. Norman (Fr. docteur Norman 
Bettun; İng. Dr. Norman Bettun; İt. dottor 
Norman Bettun: Toronto Üniversitesi’nde 
anatomi profesörü olan, Strasbourg’dan gönül-
lü gelen Anglo-Amerikan cerrah. 185

Bianca Visconti (Fr./İng. Blanche Visconti; 
İt. Bianca Visconti): XV. yüzyılda Milano’daki 
Maggiore Hastanesi’ni kuran, Dük Sforza’nın 
eşi. 201

Bils (Fr. brigades Bils; İng. the Bils Brigade; 
İt. brigate Bils): Kont Stadion’a bağlı, Solferi-
no köyünü savunan ve uzun süre şiddetli taar-
ruzlara direnen tugaylardan biri. 47

Blomberg (Fr. feldmaréchal Blomberg; İng. 
Field-Marshal Blomberg; İt. feldmaresciallo 
Blomberg): Baron de Veigl’in kolordusunda 
savaşırken yaralanan Avusturyalı mareşal. 47

Bohemya (Fr. Bohème; İng. Bohemia; İt. Bo-
emia): Avusturya ordusundaki genç askerlerin 
memleketi; annelerinin oğullarının kaybını 
öğreneceği yer olarak anılıyor. 91, 131

Bologna (Fr. Bologne; İng./İt. Bologna): Cas-
tiglione’deki yaralılara yardıma koşan gönüllü 
tıp öğrencilerinin geldiği İtalyan şehirlerinden 
biri. 185

Bonicelli (Fr. Bonicelli; İng. Bonicelli; İt. Bo-
nicelli): Brescia merkez komitesinde çalışan 
hekimlerden biri. 159

Bordeaux (Fr./İng./İt. Bordeaux): Bryas Mar-
kisi’nin eski milletvekili ve belediye başkanı ol-
duğu şehir; ayrıca Dunant’ın “güneyli aksanlı” 
sanılıp sorulduğu şehir. 129, 209

Borghetti, Carlo (Fr. M. Carlo Borghetti; İng. 
Mr. Carlo Borghetti; İt. signor Carlo Broghet-
li): Dunant’ı kendi arabasıyla Brescia’nın çe-
şitli hastanelerine götüren Brescia sakini. 173

Borghetto (Fr./İng./İt. Borghetto): Avusturya 
tugaylarının Mincio’yu geçerken topçuyu des-
teklediği; Dunant’ın Mac-Mahon’u aramak 
için gittiği köy. 67, 147, 151, 153

Borodino (Fr./İng./İt. Borodino): Solferi-
no’nun kayıp ağırlığı bakımından kıyaslandığı 
üç büyük muharebeden biri (Leipzig, Water-
loo ile birlikte). 195

Borromée, Aziz Charles (Fr. St Charles Bor-
romée; İng. Saint Charles Borromeo; İt. san 
Carlo Borromeo): 1576 veba salgınında Mi-
lano’ya kendi piskoposluğunun en uzak köşe-
sinden koşup gelen Milano Başpiskoposu. 223

Borromée, Frédéric (Fr. Frédéric Borromée; 
İng. Frederico Borromeo; İt. Federico Bor-
romeo): 1627’de, Aziz Carlo Borromeo’nun 
örneğini tekrarlayarak halka yardım eden bir 
başka Borromeo ailesi mensubu. 223

Boselli, Madame (Fr. Mme Boselli; İng. Ma-
dame Boselli; İt. la signora Boselli): Yaralı ba-
kımı için sabırla nöbet tutan Milanolu soylu 
kadınlardan biri. 205

Brandenstein (Fr. brigades Brandenstein; İng. 
the Brandenstein brigade; İt. brigate Brandenste-
in): Hesse Prensi komutasında Volta’ya ilerleyip 
Mincio geçişine yardım eden tugaylardan biri. 67
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Brescia (Fr./İng./İt. Brescia): Avusturya ordu-
sunun ricat noktası; savaş sonrası Dunant’ın 
yaralılarla ilgilendiği, kitabın büyük bölümü-
nün geçtiği hastane merkezi. 83, 93, 101, 103, 
107, 109, 111, 117, 119, 129, 137, 139, 143, 
149, 155, 157, 159, 173, 177, 179, 183, 185, 
187, 199, 201, 205, 211, 227, 233

Brescia Belediyesi (Fr. la Municipalité de Bres-
cia; İng. the municipality of Brescia; İt. l’amm 
inistrazione municipale di Brescia): Müttefik 
ordugâhına ardı ardına tayın ve azık dolu araba-
lar gönderen kurum. 109, 139, 157, 209

Brincourt (Fr. colonels Brincourt; İng. Colo-
nel Brincourt; İt. colonnello Brincourt): Ge-
neral Camou’nun hafif piyade hücumlarında 
yaralanan, sonra Castiglione’de tedavi gören 
albay. 47, 105

Bronna, Kontes (Fr. comtesse Bronna; İng. 
Countess Bronna; İt. contessa Bronna): San 
Clemente Hastanesi’nde ampütelere fedakâr-
lıkla bakan Brescialı soylu kadın. 177

Brot, Charles (Fr. M. Charles Brot; İng. 
Charles Brot; İt. signor Carlo Brot): Milano’da 
kalmaya devam ederek yaralıların taşınmasın-
daki başarıda payı büyük olan banker. 199

Broutta (Fr. colonels Broutta; İng. Colonel 
Broutta; İt. colonnelli Broutta): Castiglione’ye 
getirilen yaralı yüksek rütbeli subaylardan biri. 
105

Bryas, Marki de (Fr. M. le marquis Ch. de 
Bryas; İng. the Marquis Ch. de Bryas; İt. mar-
chese C. di Bryas): Dunant’ın Solferino’dan 
dönerken Milano’da tanıştığı, Bordeaux’nun 
eski milletvekili ve belediye başkanı. 209

Budé, Kont de (Fr. comte de Budé; İng. 
Count de Budé; İt. conte di Budé): General de 
Beaufort d’Hautpol’un dayısı. 175

Büyük Merkezî Yardım Komitesi (Milano) 
(Fr. le grand comité central de secours; İng. the 
great Central Relief Committee; İt. il comitato 
centrale di soccorso): Kontes Verri-Borromeo 
başkanlığındaki, Brescia’daki komiteden ayrı 
Milano yardım komitesi. 207

C

Calcinato (Fr./İng./İt. Calcinato): 1706’da 
Vendôme Dükü’nün Chiese Nehri kıyısında 
kazandığı, Solferino ile aynı bölgedeki eski 
muharebenin adı. 103

Calini, Kont (Fr. comte Calini; İng. Count Cali-
ni; İt. il conte Calini): San Luca Askerî Hastane-
si’nin sorumlusu Lombardiyalı hekim-kont. 175

Cambriels (Fr. colonels Cambriels; İng. Colo-
nel Cambriels; İt. colonnelli Cambriels): Bara-
guey d’Hilliers’in maiyetinde Solferino köyüne 
giren albaylardan biri. 47

Camou (Fr. général Camou; İng. General Ca-
mou; İt. generale Camou): Hafif piyade ve avcı 
birlikleriyle Avusturya tugaylarına karşı büyük 
cesaret sergileyen general. 47

Campo Santo (Brescia) (Fr./İng./İt. Campo 
Santo): San Giovanni Kapısı’ndan servi ağaçlı 
caddeyle ulaşılan Brescia mezarlığı. 179

Canrobert (Fr. maréchal Canrobert; İng. 
Marshal Canrobert; İt. maresciallo Canro-
bert): Müttefik Ordu’nun sağ kanadında Ge-
neral Niel ile birlikte Kont Wimpffen’in ordu-
suna direnen mareşal. 37, 39, 61

Caprioli (Fr./İng./İt. Caprioli): Brescia’daki ikin-
ci yardım komisyonunun üyelerinden biri. 161

Carlo Cotta, Dr. (Fr. docteur Carlo Cotta; 
İng. Dr. Carlo Cotta; İt. dottor Carlo Cotta): 
Lombardiya Sağlık Müfettişi. 183
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Carpenedolo (Fr./İng./İt. Carpenedolo): Ya-
ralıların Castiglione dışında sevk edildiği köy-
lerden biri. 99

Casa Morino (Fr./İng./İt. Casa Morino): Ma-
c-Mahon’a bağlı kolordunun karargâh seyyar 
hastanesinin bulunduğu çiftlik. 105

Casa Nova (Fr./İng./İt. Casa Nova): Albay de 
Maleville’in cephanesi tükenmesine rağmen 
sancağı kurtardığı çiftlik. 43, 45, 83

Cassa (Fr./İng. Cassa; İt. Gassa): Brescia mer-
kez komitesinde çalışan hekimlerden biri. 159

Castel-Goffredo (Fr./İng./İt. Castel Goffre-
do): Yaralıların dağıtıldığı köylerden biri. 99

Castellaro (Fr./İng./İt. Castellaro): Ma-
c-Mahon’un 26’sında Cavriana’dan beş km 
öteye kolordusunu konuşlandırmak üzere geç-
tiği yer. 147

Castiglione (delle Stiviere) (Fr. Castiglione 
delle Stiviere; İng. Castiglione della Stiviere; 
İt. Castiglione delle Stiviere): Muharebe son-
rası binlerce yaralının toplandığı, Dunant’ın 
kendi yardım örgütlenmesini başlattığı kitabın 
ikinci ana merkezi olan kasaba. 25, 35, 73, 81, 
99, 101, 103, 105, 107, 111, 113, 121, 127, 
131, 133, 137, 143, 147, 153, 155, 163, 181, 
227, 229, 231, 233

Cavriana (Fr./İng./İt. Cavriana): Avusturya 
sağ kanadının elinde tuttuğu, İmparator Franz 
Joseph’in muharebe sırasında bulunduğu köy. 
21, 25, 49, 51, 63, 65, 67, 81, 85, 107, 141, 
145, 147, 155

Cenevre (Fr. Genève; İng. Geneva; İt. Ginev-
ra): Dunant’ın memleketi; İsviçre yardım se-
ferberliğinin merkezi olan şehir. 175, 207, 235

Cerale (Fr./İng./İt. Cerale): Sardinya Kralı’nın 
gözleri önünde yaralanan üç generalden biri. 57

Cezayir (Fr. Algérie; İng./İt. Algeria): Zuhaf 
ve Cezayirli hafif piyade birliklerinin kaynak 
bölgesi. 35, 51, 55, 81, 83, 85, 155

Cezayirli avcı erleri (Fr. tirailleurs algériens; 
İng. the Algerian sharpshooters; İt. cacciatori 
algerini): Fontana Tepesi hücumunda albayları 
Laure ve Herment’i kaybederek ağır zayiat ve-
ren birlik. 35, 51, 55, 81, 83, 85, 155

Charles de Windisch-Graetz, Prens (Fr. 
prince Charles de Windisch-Grætz; İng. Prince 
Charles de Windisch-Graetz; İt. principe Car-
lo de Windisch-Graetz): Guidizzolo’da Casa 
Nova mevzisini geri almak için alayının başında 
hücuma girişip Macarların oluşturduğu kareye 
esir düşen Avusturyalı albay-prens. 45, 59

Charles-Albert, Kral (Fr. roi Charles-Albert; 
İng. King Charles-Albert; İt. Carlo Alberto): 
1848’de Sardinya ordusuyla Mareşal Radetzk-
y’ye rağmen Mincio’yu geçen, oğlu II. Vittorio 
Emanuele’nin ardından geldiği kral. 153

Charlotte, Württemberg Prensesi (Fr. prin-
cesse Charlotte de Wurtemberg; İng. Prin-
cess Charlotte of Wurtemberg; İt. principes-
sa Charlotte di Württemberg): Büyük Düşes 
Elena Pavlovna’nın doğum adı; Büyük Dük 
Mihail’in dul eşi. 225

Chiesa Maggiore (Castiglione) (Fr. Chiesa 
Maggiorre; İng. Chiesa Maggiore; İt. la chiesa 
Maggiore): Dunant’ın “sanırım adı böyleydi” 
diyerek belirsizlikle andığı, Brescia’dan gelir-
ken sol tarafta bir tepede gördüğü kilise. 117

Chiese (Fr. la Chiese; İng. the Chiese; İt. il 
Chiese): Fransız-Sardinya ordusunun muhare-
be öncesi geçtiği nehir. 19, 21, 103

Cialdini (Fr./İng./İt. Cialdini): Pozzolen-
go’nun ele geçirilmesinde Kral’ın nezaretinde 
savaşan Sardinya generallerinden biri. 57
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Clam-Gallas, Kont (Fr. comte Clam-Gallas; 
İng. Count Clam-Gallas; İt. conte Clam-Gal-
las): Kont Schlick’in 2. Ordusu’nda, Stadion ve 
Zobel ile birlikte savunma hattının merkezini 
oluşturan kolordulardan birinin kumandanı. 
19, 37, 49, 61, 67

Claudius Mazuet (Fr./İng. Claudius Mazuet; 
İt. Claudio Mazuet): Dunant’ın su verip teselli 
ettiği ağır yaralı genç onbaşı. 123

Comitato delle Signore (Torino) (Fr. Comi-
tato delle Signore; İng. Comitato delle Signo-
re; İt. Comitato delle Signore): Markiz Pallavi-
cino-Trivulzio’nun başkanlığını yaptığı Torino 
ana yardım komitesi. 207

Commissetti, Dr. (Fr. docteur Commisetti; 
İng. Dr. Commissetti; İt. dottor Commisetti): 
Sardinya Ordusu Başcerrahı. 183

Congreve, Sir William (Fr./İng./İt. Sir Willi-
am Congreve): Koluna bir Congreve roketinin 
demir çubuğu saplanan bir onbaşı vesilesiyle 
Türkçe editör dipnotunun andığı, bu tür savaş 
roketini geliştiren İngiliz mucit. 101

Constantine (Fr./İng. Constantine; İt. Cos-
tantina): Dunant’ın 1856’da Cezayir’de posta 
arabasıyla gittiği, iki eski Zuhaf askerle karşı-
laştığı yolun varış noktası. 155

Conter (Fr. l’avocat Conter; İng. Conter; İt. 
avvocato Conter): Brescia’daki ilk yardım ko-
misyonunun avukat üyelerinden biri. 161

Contrada San Paolo (Milano) (Fr./İng. 
Contrada San Paolo; İt. Contrada S. Paolo): 
Kontes Justine Verri-Borromeo’nun yönettiği 
devasa pamuk ve sargı bezi depolarının bulun-
duğu Milano sokağı. 207

Corbolani, Dr. (Fr. docteurs Corbolani; İng. Do-
ctors Corbolani; İt. dottori Corbolani): Brescia 
merkez komitesinde çalışan hekimlerden biri. 159

Cortambert, M. R. (Fr./İng. M. R. Cortam-
bert; İt. signor R. Cortambert): Dunant’ın 
referans verdiği, Revue orientale et américaine 
dergisinde (Ocak 1860) “Farklı halklarda saç” 
konulu makaleyi yazan araştırmacı. 131

Cremona (Fr. Crémone; İng./İt. Cremona): 
Bergamo ile birlikte yaralı bakım organizasyo-
nunun düzenli olduğu Lombardiya kenti. 101, 
181, 183

Crenneville, Kont de (Fr. lieutenant-feld-
maréchal comte de Crenneville; İng. 
Field-Marshal Count Crenneville; İt. conte 
di Crenneville): En büyük cesaretle savaşır-
ken Kont Palffy ile birlikte ağır yaralanan 
korgeneral. 47

Cucchiari (Fr./İng./İt. Cucchiari): 5. tümen 
kumandanı olarak Benedek’in öncü kuvvetle-
riyle karşılaşan, San Martino’ya girmeyi tekrar 
deneyen Sardinya generali. 57

Cuvelier, Dr. (Fr./İt. Cuvelier; İng. Dr. Cuve-
lier): Milano hastanelerinin genel denetimine, 
İtalya Ordusu Başcerrahı tarafından getirilen 
hekim. 205

D

Da Ponte (Fr./İng./İt. Da Ponte): Brescia’daki 
ikinci yardım komisyonunun üyelerinden biri. 
161

Decaen (Fr. général Decaen; İng. General 
Decaen; İt. generale Decaen): Mac-Mahon’un 
maiyetinde, General de la Motte Rouge ile 
birlikte San Cassiano ve Cavriana tepelerine 
ulaşan general. 49

Della Rocca (Fr. Délia Rocca; İng./İt. Della 
Rocca): Pozzolengo mücadelesinde yer alan 
Sardinya generallerinden biri. 57
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Desenzano (Fr./İng./İt. Desenzano): Sardin-
ya ordusu yaralılarının Castiglione’dekilerden 
daha iyi koşullarda nakledildiği kasabalardan 
biri. 143

Desvaux (Fr. général Desvaux; İng. General 
Desvaux; İt. generale Desvaux): Süvarilerinin 
başında Macar piyadelerinin taarruzuna alışıl-
mış cesareti ve soğukkanlılığıyla direnen gene-
ral. 47

Dieu (Fr. général Dieu; İng. General Dieu; İt. 
generale Dieu): Servi Dağı eteklerinde atından 
düşerek ölümcül yara alan general. 41, 105

Douay, Albay (Fr. le colonel Douay; İng. Co-
lonel Douay; İt. Colonello Douay): General 
Douay’nin kardeşi; ağabeyinin yanı başında 
savaşırken hayatını kaybeden albay. 41

Douay, General (Fr. général Douay; İng. Ge-
neral Douay; İt. generale Douay): Servi Dağı 
eteklerinde ağır yaralanan, kayınpederi Gene-
ral Le Breton’un savaş alanında aradığı general. 
41, 47, 81

Douay, Madame (Fr. Mme Douay; İng. Ma-
dame Douay; İt. signora Douay): General Le 
Breton’un kızı; General Douay’in karısı. 81

Dragonlar (Fr. dragons; İng. Dragoons; İt. 
dragoni): İtalya güneşinde Kılavuzlar, Mızrak-
lılar ve Zırhlı Süvarilerle birlikte parlak zırhla-
rı ışıldayan süvari sınıfı. 27

Dufour, General (Fr. l’honorable général Du-
four; İng. the Honourable General Dufour; İt. 
Generale Dufour): 19 Ekim 1862 tarihli mek-
tubunda Dunant’a “savaşların ne kadar ızdıra-
ba mâlolduğunu anlatmak gerekir” diye yazan, 
Cenevre Yaralı Askerlere Yardım Komitesi 
başkanı general. 243

Dunant, J. Henry (Fr./İng. J. Henry Dunant; 
İt. G. Enrico Dunant): Kitabın yazarı; kendi 
imzasını yaygın “Henri Dunant” biçiminden 
farklı olarak “J. Henry Dunant” diye atmıştır. 
İtalyanca çeviride adı yerelleştirilmiştir. 1-3, 9

Duomo Vecchio (Brescia) (Fr./İng./İt. il Du-
omo vecchio): Brescia merkezinde “La Roton-
da” adıyla da bilinen, iki şapeliyle bin yaralıyı 
ağırlayan eski bazilika. 157

Durando (Fr./İng./İt. Durando): 1. tümenin 
kumandanı Sardinya generali. 57

Düsseldorf (Fr./İt. Dusseldorf; İng. 
Düsseldorf ): Prusya Kralı’nın General Forey 
ile Avusturyalı General Paumgarten’i aynı 
sofraya oturtup dostluk kurdurduğu, Benrath 
Şatosu yakınındaki şehir. 59

E

Edmond de Schwarzenberg, Prens (Fr. prin-
ce Edmond de Schwarzenberg; İng. Prince 
Edmond of Schwarzenberg; İt. principe Ed-
mondo Schwarzenberg): Kont Wimpffen’in 1. 
Ordusu’nda, Schaffgotsche ve Veigl ile birlikte 
kolordu kumandanı olan korgeneral. 19, 39, 49

Edmond Favre, Albay (Fr. colonel fédéral 
Edmond Favre; İng. Colonel Edmond Favre; 
İt. Edmondo Favre, colonnello federale): Du-
nant’ın General Forey hakkında bir anekdot 
aktarmak için alıntı yaptığı, “1861 Köln Ma-
nevraları ve Prusya Ordusu” adlı kitabın yazarı 
İsviçreli albay. 59

Edward, Liechtenstein Prensi (Fr. prince 
Edouard de Liechtenstein; İng. Prince Edward 
of Liechtenstein; İt. principe Edoardo di Lie-
chtenstein): İki Avusturya ordusuna dâhil ol-
mayan ayrı bir kolordunun kumandanı olan 
prens. 39
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Eugène, Prens (Fr. prince Eugène; İng. Eu-
gene; İt. Eugenio): 1706 Calcinato Muharebe-
si’nde, yokluğunda İmparatorluk kuvvetlerine 
Mareşal de Reventlow’un komuta ettiği belir-
tilen prens (Savoylu Eugène). 103

F

Failly, General de (Fr. général de Failly; İng. 
General de Failly; İt. generale de Failly): Me-
dole ovasında General Niel ile birlikte Kont 
Wimpffen’in üç tümenine karşı direnen gene-
ral. 49, 85

Fanti (Fr./İng. Fanti; İt. generale Fanti): Sağ 
kanat tümeninin kumandanı olarak Maloc-
co’da konuşlanan Sardinya generali. 57

Faraldo (Fr./İng./İt. Faraldo): Solferino son-
rası hastane idaresine büyük destek veren 
Brescia Eyaleti Genel Komiseri. 205

Fenile Tepesi (Fr. mont Fenile; İng. Mount 
Fenile; İt. Fenile Vecchio): İmparator III. 
Napolyon’un cerrahı Baron Larrey’nin atının 
vurulduğu, İmparator’un bizzat bulunduğu 
tepe. 65

Festetics (Fr. brigade Festetics; İng. the Feste-
tics Brigade; İt. brigate Festetics): Kont Stadi-
on’a bağlı, uzun süre şiddetli taarruzlara dire-
nen tugaylardan biri. 47

Fischer, de (Fr. le lieutenant de Fischer; İng. 
Lieutenant von Fischer; İt. luogotenente Fisc-
her): Teğmen de Steiger ile birlikte genç Isem-
burg Prensi’nin yakınında yiğitçe dövüşerek 
can veren teğmen. 47

Fleury (Fr. général Fleury; İng. General 
Fleury; İt. generale Fleury): İmparator’un ka-
rargâhında, Kont Roguet ve Kont de Monte-
bello ile birlikte anılan general. 65

Florence Nightingale (Fr./İng. Miss Flo-
rence Nightingale; İt. miss Fiorenza Ni-
ghtingale): Britanya Savaş Bakanı Lord 
Sidney Herbert’ten Kırım’daki İngiliz as-
kerleriyle ilgilenme talebi alan, Balakla-
va’daki hastaneleri düzenleyen İngiliz hem-
şire. 223, 225, 227

Fontana Tepesi (Fr. mont Fontana; İng. 
Mount Fontana; İt. monte Fontana): Hesse 
Prensi’nin üç yamacını sürekli saldırılara karşı 
savunduğu, Cezayirli hafif piyadelerin ağır ka-
yıp verdiği tepe. 49, 51, 229

Forey (Fr. général Forey; İng. General Forey; 
İt. generale Forey): General de Ladmirault ile 
birlikte muharebenin ilk ve en ağır darbesini 
göğüsleyen general. 39, 41, 59, 81

Forgeot (Fr./İng./İt. Forgeot): Baraguey d’Hil-
liers’in maiyetinde Solferino köyüne giren 1. 
Kolordu’nun topçu kumandanı general. 47

Fournier, Jean-François (Fr. sous-lieutenant 
Jean-François Fournier; İng. Second Lieute-
nant Jean François Fournier; İt. sotto-tenente 
Gian Francesco Fournier): Muhafız Hafif Pi-
yadeleri’nden, aldığı ağır yarayla yirmi yaşında 
hayatını kaybeden asteğmen. 85

Francesco Giuseppe): Avusturya İmparatoru. 
27, 61

François-Joseph I (Fr. l’empereur Franço-
is-Joseph; İng. the Emperor Francis Joseph; 
İt. l’ imperatore

Fribourg Freiburg (Fr. Fribourg; İng. Frei-
burg; İt. Friburgo): Rahibe Barbe Schyner’in 
yaralılara özverili hizmetiyle tanındığı şehir. 
223
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G

Gaal (Fr. brigades Gaal; İng. the Gaal Bri-
gade; İt. brigate Gaal): Kont Stadion’a bağlı, 
Koller Tugayı ve Reischach Alayı’yla birlikte 
Benedek’in güvenli çekilmesini sağlayan tu-
gaylardan biri. 47, 67

Garda Gölü (Fr. lac de Garda; İng. Lake of 
Garda; İt. lago di Garda): Avusturya ordusu-
nun Haziran’da yavaş yavaş geri çekildiği, Mi-
lano-Venedik demiryolu hattının tahrip edil-
diği bölgedeki göl. 199

Gers (Fr./İng./İt. Gers): 70. Alay’dan bacağı-
nı kaybeden bir grenadyerin memleketi olan 
Fransız departmanı. 215

Glisenti (Fr./İng./İt. Glisenti): Brescia’daki ilk 
yardım komisyonunun üyelerinden biri. 161

Goito (Fr. Goïto; İng./İt. Goito): Avusturya 
ordusunun Mincio Nehri’ni yeniden geçmek 
için kullandığı geçitlerden biri. 19

Grenadiyerler (Fr. grenadiers de la garde; İng. 
Grenadiers of the Guard; İt. granatieri della 
guardia): Yivli top ateşi altında topları çekme-
ye koşan, Fransız ordusunun en seçkin piyade 
birliklerinden biri. 49, 51

Guidizzolo (Fr./İng./İt. Guidizzolo): Avus-
turya Ordusu’nun sol kanadının konuşlandığı; 
General Niel’in taarruz hedefi olan köy. 19, 21, 
45, 47, 67, 99, 139

Guiseul, Teğmen de (Fr. le lieutenant de 
Guiseul; İng. Lieutenant de Guiseul; İt. luo-
gotenente de Guiseul): Alay sancağını taşır-
ken taburuyla birlikte kuşatılan, Mont-Cenis 
Geçidi’nde aldığı yaralara yenik düşen teğmen. 
43, 83

H

Haspel, Dr. (Fr. docteurs Leuret et Haspel; 
İng. Doctor Leuret and Doctor Haspel; İt. 
dottori Leuret e Haspel): Dr. Leuret ile bir-
likte iki gün boyunca kırıkları sabitleyip pan-
suman yapan iki İtalyan başcerrahtan biri. 105

Hébert, Binbaşı (Fr./İt. Hébert; İng. Hebert): 
Taburunun başında, bir alay sancağını kurtar-
mak uğruna savaşırken vurulup ayaklar altında 
ezilen binbaşı. 43

Hélène Paulowna, Büyük Düşes (Fr. gran-
de-duchesse Hélène Paulowna; İng. Grand 
Duchess Helen Pawlowna; İt. granduchessa 
Elena Paulowna): Büyük Dük Mihail’in dul 
eşi; savaşın başında yaklaşık üç yüz hanımla St. 
Petersburg’dan ayrılıp Kırım’daki hastanelerde 
hemşirelik yapan Rus kadın grubunun önderi. 
223, 225

Hemard, Yarbay (Fr. lieutenant-colonel Hé-
mard; İng. Lieutenant-Colonel Hemard; İt. 
luogotenente colonnello Hémard): Göğsün-
den iki kez vurulduğu hâlde olağanüstü yarar-
lık gösteren yarbay. 47

Herment (Fr. colonel Herment; İng. colonel 
Herment; İt. colonnelli Herment): Fontana 
Tepesi’ne yapılan taarruzda Albay Laure ile 
birlikte hayatını kaybeden Cezayirli hafif pi-
yade albayı. 51

Hess, Baron (Fr. feldzeugmeistre baron Hess; 
İng. Field-Marshal Baron Hess; İt. feldzeug-
meister barone Hess): İmparatorluk kuvvet-
lerinin Milano ve Brescia’dan geri çekilmesini 
tavsiye eden Avusturya orgenerali. 19, 195

Hessen (Fr./İng./İt. Hesse): Alexandre de 
Hesse’nin ve tümeninin mensup olduğu hane-
danlık. 61
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Hırvatlar (Fr. les Croates; İng. the Croats; İt. 
i croati): Avusturya ordusu saflarında acımasız 
çarpışma tarzıyla anılan asker grubu. 35, 51, 
53, 95, 129, 185

Howard, John (Fr. John Howard; İng. John 
Howard; İt. John Howard): Avrupa’nın dört 
bir yanında hapishaneleri, karantina istasyon-
larını ve hastaneleri ziyaret edip sıhhi reform-
lar başlatan İngiliz hayırsever. 223

Hüsarlar (Fr. hussards; İng. Hussars; İt. ussa-
ri): Gösterişli üniformalarıyla tanınan, genel-
likle keşif, düşmanı taciz etme ve takip görev-
lerinde uzmanlaşmış bir hafif süvari sınıfı. 35, 
55, 73, 75, 107

I

Isemburg Prensi (Fr. prince d’Isembourg; İng. 
Prince of Isenburg; İt. principe d’Isemburg): 
Teğmenler de Steiger ve de Fischer’in yakının-
da düşen, ama onlardan talihli çıkıp savaş ala-
nından sağ kurtarılan genç Avusturyalı prens. 
47, 229

Isnard, Dr. (Fr. docteur Isnard; İng. Dr. Isnard; 
İt. dottore Isnard): Başcerrah Baron Larrey’den 
sonra anılan, mesleki ve idari yetkinliğiyle öne 
çıkan Fransız Ordusu Başcerrahı. 183

İ

İmparatorluk Muhafızları (Fr. la garde im-
périale; İng. the Imperial Guard; İt. la guardia 
imperiale): III. Napolyon’un en seçkin ve tec-
rübeli birliği. 33, 35, 37, 43, 49, 51, 65, 67, 71, 
81, 85, 93, 97, 125, 141, 163, 231

İstanbul (Fr./İng./İt. Constantinople): Ka-
sım 1854’te, Florence Nightingale’in otuz yedi 
İngiliz kadınla beraber yola çıktığı ve bir süre 
görev yaptığı şehir. 85, 225

İsviçre (Fr. Suisse; İng. Swiss; İt. Svizzera): 
Brescia’daki hastaneleri ziyaret eden gönüllü 
gezginlerin ve Cenevre başta olmak üzere yar-
dım gönderen şehirlerin ülkesi. 185, 207, 243

İtalya (Fr. Italie; İng. Italy; İt. Italia): Muha-
rebenin geçtiği ve kitabın tüm olay örgüsünün 
cereyan ettiği ülke. 19, 27, 51, 93, 97, 103, 
105, 119, 125, 149, 163, 171, 179, 181, 185, 
203, 205, 207, 209, 211, 233, 235

J

Joseph de Maistre, Kont (Fr. comte Joseph de 
Maistre; İng. Count Joseph de Maistre; İt. con-
te Giuseppe de Maistre): Dunant’ın kitabın so-
nundaki çağrısında eleştirel biçimde alıntıladığı, 
“savaş kutsaldır” sözünün sahibi düşünür. 217

Junot, Abrantès Dükü (Fr. lieutenant-colonel 
Junot, duc d’Abrantès; İng. Lieutenant-Co-
lonel Junot, Duke of Abrantès; İt. luogote-
nente-colonnello Junot, duca d’Abrantès): 
General de Failly’nin kurmay başkanı olarak 
Solferino’da ölen yarbay. 85

Justine Verri, Kontes (Fr. comtesse Justine 
Verri; İng. Countess Giustina Verri; İt. con-
tessa Giustina Verri): Büyük Merkezî Yardım 
Komitesi Başkanı; Contrada San Paolo’daki 
pamuk ve sargı depolarının yönetimini bizzat 
üstlenen kontes. 207

K

Kantinci kadınlar (Fr. les cantinières; İng. the 
canteen women; İt. le vivandiere): Düşman 
ateşinin en yoğun olduğu hatlarda dolaşan, 
alaylara resmen bağlı kadın görevliler. 53, 151

Kapuçin Kilisesi (Castiglione) (Fr. l’église 
des Capucins; İng. the Capuchin Church; İt. la 
chiesa dei Cappuccini): Castiglione’de yaralı-
larla dolup taşan geçici hastanelerden biri. 103
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Kervenoël, Yüzbaşı de (Fr. le capitaine de 
Kervenoël; İng. Captain Kervenoël; İt. il capi-
tano de Kervenoel): General Forey’nin başı bir 
top güllesiyle parçalanarak ölen yaveri. 41

Kılavuzlar (Fr. des guides; İng. Guides; İt. 
delle guide): Komutanlara kılavuzluk ve ko-
ruma sağlayan, genellikle ordunun en seçkin 
hafif süvari birliği. 27

Kırım (Fr. Crimée; İng./İt. Crimea): Sivas-
topol Kuşatması’nın geçtiği; Florence Nigh-
tingale’in hemşirelik faaliyetinin sahnesi olan 
savaş bölgesi. 85, 223, 225, 241

Köln (Fr./İng. Cologne; İt. Colonia): 1861 
Prusya ordu manevralarının yapıldığı; Du-
nant’ın uluslararası anlaşma önerisinde örnek 
gösterdiği toplantı yeri (Châlons ile birlikte). 
59, 239

Kutsal İttifak (Fr. les armées de la Sainte-Al-
liance; İng. the armies of the Holy Alliance; İt. 
le armate della Santa Alleanza): 1814’te Fran-
sa’yı istila eden, bir Fransız’ın çocukken bir 
Avusturyalı subayın zulmüne uğradığı anek-
dotta anılan ordular ittifakı. 211

L

La Marmora (Fr. de La Marmora; İng. de la 
Marmora; İt. La Marmora): Pozzolengo’yu ele 
geçiren, Kral’ın maiyetinde savaşan Sardinya 
generallerinden biri. 57

La Rochefoucauld Liancourt, Binbaşı (Fr. 
commandant de La Rochefoucauld Liancourt; 
İng. Major de la Rochefoucault Liancourt; İt. 
comandante de la Rochefoucauld Liancourt): 
Macar piyade karelerine saldırırken atı vurulup 
yaralanan ve esir düşen Afrika süvarileri bin-
başısı. 45

Ladmirault, General de (Fr. général de 
Ladmirault; İng. General de Ladmirault; İt. 
generale de Ladmirault): General Forey ile 
birlikte muharebenin ilk ve en ağır darbesini 
göğüsleyen general. 39, 41, 105

Laine, Abbé (Fr. l’abbé Laine, aumônier de 
l’empereur Napoléon; İng. the Abbé Laine, 
Napoleon’s chaplain; İt. l’abate Laine): Sahra 
hastanelerini dolaşıp acı çeken askerlere teselli 
veren İmparator III. Napolyon’un papazı. 53

Larbi ben Lagdar (Fr./İng./İt. Larbi ben Lag-
dar): Cezayirli hafif piyade alayından, ölü bedeni 
savaş alanında bulunan Müslüman teğmen. 83

Larrey, Baron (Fr. baron Larrey; İng. Baron 
Larrey; İt. il barone Larrey): İmparator’un cer-
rahı; Fransız Ordusu Başcerrahı. 65, 183

Laurans des Ondes, Yarbay (Fr. lieute-
nant-colonel Laurans des Ondes; İng. Lieute-
nant-Colonel Laurans des Ondes; İt. luogote-
nente colonnello Laurans des Ondes): Afrika 
Birinci Hafif Piyade Alayı yarbayı. 43

Laure (Fr. colonel Laure; İng. colonel Laure; 
İt. colonnelli Laure): Fontana Tepesi taarru-
zunda Herment ile birlikte hayatını kaybeden 
Cezayirli hafif piyade albayı. 51

Le Breton, General (Fr./İng./İt. Le Breton): 
Yaralı damadı General Douay’yi savaş alanında 
arayan yaşlı general. 81

Leboeuf (Fr. général Lebœuf; İng. General 
Leboeuf; İt. generale Leboeuf ): Mareşal Bara-
guey d’Hilliers’in maiyetinde Solferino köyüne 
ilerleyen generallerden biri. 47

Leipzig (Fr. Leipsick; İng. Leipzig; İt. Lipsia): 
Solferino’nun kayıp ağırlığıyla kıyaslanan üç 
büyük muharebeden birinin mahalli (Borodi-
no, Waterloo ile birlikte). 195
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Leuret, Dr. (Fr. docteur Leuret; İng. Doctor 
Leuret; İt. dottori Leuret): Castiglione’de iki 
gün boyunca kırıkları sabitleyip pansuman ya-
pan başcerrahlardan biri. 105

Levazım İdaresi (Fr. l’intendance; İng. the 
commissariat; İt. l’intendenza): Castiglione’ye 
yeni yerleşen, sonunda sağlam durumdaki esir-
lerin hastane hizmetinde kullanılmasına izin 
veren Fransız birimi. 99, 109, 117, 121, 123, 
137, 153, 183

Lobstein (Fr. Lobstein; İng. Lobstein; İt. 
Lobstein): Castiglione’de iki gün boyunca kı-
rık sabitleme ve pansuman yapan asistan cer-
rahlardan biri. 105

Lombardiya (Fr. Lombardie; İng. Lombardy; 
İt. Lombardia): Savaşın geçtiği; köylülerinin 
ölü toplama işinde ücretle çalıştırıldığı, has-
tane organizasyonunda kentlerinin seferber 
olduğu bölge. 81, 89, 117, 141, 175, 181, 185, 
187, 195, 197, 199, 203, 233, 235

Lombardiya-Venedik Demiryolları İdare 
Kurulu (Fr. le Conseil d’administration des 
chemins de fer lombards-vénitiens; İng. the 
Board of Administration of the Lombard and 
Venetian Railways; İt. il Consiglio d’Ammi-
nistrazione delle ferrovie lombardo-venete): 
Banker Charles Brot’un Milano’da kalıp tek 
üyesi olarak görev yaptığı kurul. 199

Lonato (Fr./İng./İt. Lonato): Sardinya ordusu 
yaralılarının nakledildiği kasabalardan biri. 143

Luzy, de (Fr./İng./İt. de Luzy): General 
Niel’in emrinde, Medole ovasında Kont Wim-
pffen’in üç tümenine karşı direnen generaller-
den biri. 49

Lyon (Fr. Lyon; İng. Lyons; İt. Lione): Ölen genç 
gönüllü askerin anne-babasının oturduğu, Alger 
Sokağı 3 numaradaki evin bulunduğu şehir. 123

M

Mac-Mahon (Fr. maréchal de Mac-Mahon; 
İng. Marshal de MacMahon; İt. marescial-
lo Mac-Mahon): 1. ve 2. kolordulara komuta 
eden, Cavriana’yı ele geçiren, Dunant’ın kita-
bın sonunda şahsen görüştüğü Magenta Dükü 
mareşal. 25, 37, 49, 105, 145, 155

Madonna della Pieve (Fr./İng./İt. Madonna 
della Pieve): İmparator Franz Joseph’in Cavri-
ana düştüğünde Kont Schlick ve Nassau Pren-
si ile birlikte bulunduğu, servi ağaçlı bir kilise 
yakınındaki tepe. 63

Madonna della Scoperta (Fr./İng./İt. Ma-
donna della Scoperta): Sardinya birliklerinin 
San Martino ve Roccolo ile birlikte gün boyu 
defalarca el değiştirerek savunduğu tepe. 57

Magenta (Fr./İng./İt. Magenta): Ma-
c-Mahon’un “Magenta Dükü” ünvanını aldığı 
önceki zafer; kitabın açılış cümlesinde anılan 
“kanlı zafer”. 49, 121, 145, 147, 155, 201

Maggi, C. (Fr./İng./İt. C. Maggi): Brescia 
merkez komitesinin doktor üyelerinden biri. 
103, 117, 159, 201

Maggiore Hastanesi (Milano) (Fr. l’hôpi-
tal Majeur; İng. the Maggiore Hospital; İt. 
l’ospedale Maggiore): XV. yüzyılda Bianca 
Visconti tarafından kurulan, savaş sonrası 
yaklaşık üç bin yaralının yattığı büyük sivil 
hastane. 201

Maleville, Albay de (Fr. colonel de Male-
ville; İng. Colonel de Maleville; İt. colon-
nello de Maleville): Casa Nova çiftliğinde 
cephanesi tükenip sancağı kurtardığında 
bacağı parçalanan, sonunda yarasından ölen 
albay. 43
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Maneque, General (Fr. général Manèque; 
İng. General Maneque; İt. generale Manèque): 
Hafif piyade birlikleri Muhafız grenadiyerleri-
nin mühimmatını kullanarak cephanesini ye-
nileyen general. 51

Mantova (Fr. Mantoue; İng. Mantua; İt. 
Mantova): Avusturya ordusunun Mincio ge-
çişinde kullandığı; Liechtenstein Prensi’nin 
kolordusunun ayrıldığı garnizon şehir. 19, 39, 
123, 149, 151, 155, 181, 227

Marengo (Fr./İng./İt. Marengo): Mareşal 
Regnaud’un 18 Mayıs 1859’da Muhafızlara 
nutuk verdiği yer; ayrıca Napolyon’un 1800 
zaferiyle kıyaslanan tarihî muharebe. 97, 197

Marignan (Fr./İng. Marignan; İt. Melegna-
no): 8 Haziran 1859’daki, Solferino’dan önceki 
muharebenin adı. 93, 201

Marina Videmari, Başrahibe (Fr. sœur 
Marina Videmari; İng. Sister Marina Videma-
ri; İt. suor Marina Videmari): Ursulin Manas-
tırı Başrahibesi. 209

Marsilya (Fr. Marseille; İng. Marseilles; İt. 
Marsiglia): 1720-1721 veba salgınında Pisko-
pos Belzunce’nin kahramanca özveri gösterdi-
ği şehir. 223

Marthe, Rahibe (Fr. sœur Marthe; İng. Sister 
Marthe; İt. La suor Marta): 1813-1815 arası 
koalisyon ordularının yaralılarına bakmasıyla 
tanınan Besançonlu rahibe. 223

Martimprey, General de (Fr. général de 
Martimprey; İng. General Martimprey; İt. 
generale di Martimprey): İmparator’un mai-
yetinde, Mareşal Vaillant’ın yardımcı kurmay 
generali. 65, 205

Martres, Dr. (Fr./İt. Martrès; İng. Martres): 
Yaralı taşımak için kırık vakalarında yararlı, 
hafif ve esnek bir araç geliştiren doktor. 231

Medole (Fr. Médole; İng. Medola; İt. Medo-
le): Mareşal Canrobert’in taarruz hedefi olan 
Avusturya Ordusu’nun sol kanat mevzilerin-
den bir köy. 19, 33, 49, 91, 99, 193, 229

Mellinet (Fr./İng./İt. Mellinet): Solferi-
no-Cavriana arası tepelerin ele geçirilmesinde 
yardımcı olan general. 51

Mensdorff, Kont (Fr. comte Mensdorff; İng. 
Count Mensdorf; İt. conte Mensdorff ): Avus-
turya İkinci Ordusu’nun sağ kanadındaki sü-
vari tümeni komutanı. 21, 49

Merkezî Yardım Komitesi (Brescia) (Fr. une 
commission centrale; İng. a central committee; 
İt. una commissione centrale): Dr. Gualla’nın 
önerisiyle kurulan ve başkanlığını yaptığı has-
tane yönetim komitesi. 159, 207

Metz (Fr./İng./İt. Metz): Asteğmen Je-
an-François Fournier’in doğduğu şehir. 85

Mızraklılar (Fr. des lanciers; İng. Lancers; İt. 
dei lancieri): Ana silahları olan uzun mızrak-
larıyla düşman hatlarını yarmak için yapılan 
hücumlarda etkili süvari sınıfı. 27, 35, 83

Micheler (Fr. colonel Micheler; İng. Colonel 
Micheler; İt. colonnelli Micheler): Mareşal 
Baraguey d’Hilliers’in maiyetinde Solferino 
köyüne giren albaylardan biri. 47

Mihail, Büyük Dük (Fr. grand-duc Michel; 
İng. the Grand Duke Michael; İt. granduca 
Michele): Büyük Düşes Elena Pavlovna’nın, 
savaş sırasında dul kalmış olduğu eşi. 225

Milano (Fr./İng. Milan; İt. Milano): Ma-
genta zaferiyle Fransız ordusuna açılan; savaş 
sonrası yaralıların büyük bölümünün nak-
ledildiği ana merkez. 19, 83, 101, 121, 131, 
173, 197, 199, 201, 203, 205, 207, 209, 211, 
213, 215, 223
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Mincio (Fr. le Mincio; İng. the Mincio; İt. il 
Mincio): Avusturya’nın kuvvetlerini Adige ile 
birlikte toplamayı planladığı, Borghetto ve Va-
leggio’da geçilen nehir. 19, 67, 153

Modena (Fr. Modène; İng./İt. Modena): Tos-
kana Büyük Dükü ile birlikte Franz Joseph’in 
maiyetindeki arşidüklerden. 27

Mollard (Fr. général Mollard; İng. General 
Mollard; İt. generale Mollard): Pozzolengo’yu 
ele geçiren, tümeniyle Rivoltella yönünde keşif 
yapan İtalyan general. 57

Monéglia, Teğmen (Fr. le lieutenant Monég-
lia; İng. Lieutenant Moneglia; İt. luogotenente 
Monéglia): Solferino’daki Tepe Kulesi’nde tek 
başına altı topu ele geçiren Muhafız Hafif Pi-
yade teğmeni. 43

Mont-Cenis Geçidi (Fr. le Mont Cenis; İng. 
the Mont Cenis; İt. il Moncenisio): Brescia’da 
tedavi gören, sonra Torino trenine bindirilen 
ağır yaralı bir başçavuşun can verdiği geçit. 83

Montebello (Fr./İng./İt. Montebello): Gene-
ral Forey’in galibi olduğu önceki zafer. 59, 65

Montebello, Kont de (Fr. comte de Monte-
bello; İng. Count de Montebello; İt. il conte 
Montebello): İmparator’un maiyetinde, Kont 
Roguet ve General Fleury ile birlikte anılan 
kont. 65

Montechiaro (Fr./İng. Montechiaro; İt. Mon-
techiari): İmparator III. Napolyon’un muhare-
be öncesi gecesini geçirdiği, esir kafilelerinin 
Brescia’ya sevk edildiği güzergâh noktası köy. 
25, 107, 109, 139

Monzambano (Fr./İng./İt. Monzambano): 
Mac-Mahon’un birliklerini konuşlandırdığı, 
Castellaro’dan uzanan yolun noktası. 147

Moskowa Prensi (Fr. prince de la Moskowa; 
İng. the Prince de la Moskowa; İt. il principe 
della Moskova): İmparator III. Napolyon’un 
maiyetinde bulunan, Kurmay Başkanı Vail-
lant’la birlikte anılan prens ünvanlı şahıs. 65

Muhafız Hafif Piyadeleri (Fr. les voltigeurs 
de la garde; İng. the Light Infantry of the Gu-
ard; İt. volteggiatori della guardia): Teğmen 
Monéglia’nın altı topu tek başına ele geçirdi-
ği, Asteğmen Fournier’nin de mensup olduğu 
birlik. 43, 85

Mumb, Albay de (Fr. colonel de Mumb; İng. 
Colonel von Mumb; İt. colonnello de Mumb): 
Baron de Veigl’in kolordusunda, Sturmfeder 
ve Pidoll ile birlikte savaşırken hayatını kaybe-
den Avusturyalı albay. 47

N

Napolyon I (Fr. Napoléon Ier; İng. Napoleon 
I; İt. Napoleone): Marengo Muharebesi’nin 
(1800) galibi olarak Paul de Molènes’in alıntı-
lanan pasajında savaşın yarattığı garip hüzün/
merhamet duygusuna kapıldığı anlatılan tarih-
sel figür. 197

Napolyon III (Fr. l’empereur Napoléon / Na-
poléon III; İng. Napoleon III; İt. l’imperato-
re Napoleone): Solferino savaşında müttefik 
güçlerine kumanda eden, ihtiyaç duyulan her 
noktada bizzat bulunup sahra hastanelerini zi-
yaret eden Fransa İmparatoru. 21, 25, 33, 37, 
53, 65, 145

Napolyon, Prens (Fr. prince Napoléon; İng. 
Prince Napoleon; İt. principe Napoleone): Au-
temarre Tümeni’ni içeren, Piacenza’dan yakla-
şan kolordunun komutanı prens. 39
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Nassau Prensi (Fr. prince de Nassau; İng. the Prin-
ce of Nassau; İt. principe di Nassau): Cavriana’nın 
düşüşünü Madonna della Pieve tepesinden İmpa-
rator’un yanında izleyen Kont Schlick’in yaveri. 63

Négrier, de (Fr./İt. Négrier; İng. Negrier): Ma-
reşal Baraguey d’Hilliers’in maiyetinde Solferi-
no köyüne ilerleyen generallerden biri. 47

Nerwinde (Fr./İng. Nerwinde; İt. Nerwinda,): 
Fransızlara esir düşen General de Salm’in Ma-
reşal de Luxembourg tarafından ağırlandığı 
tarihî (1693) muharebe. 99

Neuchâtel (Fr./İng./İt. Neuchâtel): Kendisni öl-
mek üzere olanların veda mektuplarını yazmaya ve 
yaraları sarmaya adamış tüccarın memleketi. 121

Neuchèze, Yarbay de (Fr. lieutenant-colo-
nel de Neuchèze; İng. Lieutenant-Colonel 
de Neuchèze; İt. luogotenente-colonnello de 
Neuchèze): Komutanı Albay Vaubert de Gen-
lis atından düşünce komutayı devralmaya ko-
şarken kalbinden vurulup ölen yarbay. 81

Nice (Fr./İng./İt. Nice): San Gaetano Hastane-
sinde tercümanlık yapan, Fransızca ve İtalyanca 
bilen Piyemonteli askerin memleketi. 185

Niel, General (Fr. général Niel; İng. General 
Niel; İt. generale Niel): Müttefik Ordu’nun sağ 
kanadına komuta eden, Medole ovasında Kont 
Wimpffen’e karşı sarsılmaz direniş gösteren, üç 
gün sonra mareşal olan general. 37, 49, 149

O

Orefici (Fr./İng./İt. Orefici): Brescia merkez 
komitesinin doktor üyelerinden biri. 159

Outrey, A. (Fr. M. A. Outrey; İng. Mr. A. 
Outrey; İt. signor A. Outrey): Dunant’ı Bres-
cia’da geceleyin misafirperverlikle karşılayan 
maaş memuru subay. 153

P

Pálffy, Kont (Fr. comte Palffy; İng. Count Pal-
ffy; İt. conte Palffy): Kont Stadion’a bağlı, Sol-
ferino köyünü Sternberg ile birlikte savunan, 
ağır yaralanan korgeneral. 47

Pallavicini (komisyon üyesi) (Fr./İng./İt. Pal-
lavicini): Brescia’daki iki komisyondan ilkinin 
üyesi. 161

Pallavicini, Yüzbaşı (Fr. capitaine Pallavicini; 
İng. Captain Pallavicini; İt. il Capitano Pal-
lavicini): San Martino cephesinde yaralanan, 
askerlerince kucaklanıp bir şapele taşınan Ber-
saglieri yüzbaşısı. 51

Pallavicino-Trivulzio, Markiz (Fr. marqu-
ise Pallavicino-Trivulzio; İng. the Marchesa 
Pallavicino-Trivulzio; İt. la marchesa Pallavi-
cino-Trivulzio): Torino’daki ana yardım komi-
tesinin (Comitato delle Signore) başkanlığını 
yürüten markiz. 207

Paris (Fr./İng. Paris; İt. Parigi): Dunant’ın er-
tesi yıl Rivoli Sokağı’nda gazi askerlerle karşı-
laştığı şehir. 119, 127, 131, 207

Partouneaux (Fr. général Partouneaux; İng. 
General Partouneaux; İt. Partonneaux): Mareşal 
Canrobert’in kolordusunda, süvarileriyle Kont 
Mensdorff ’a karşı öne çıkan general. 39, 49

Paul de Molènes (Fr./İng. Paul de Molènes; İt. 
Paolo di Molènes): Solferino’da Fransız Ordu-
su’nda kurmay subay olarak bulunmuş, Dunant’ın 
kitabında uzun alıntısı kullanılan yazar. 197

Paumgarten, General (Fr. général 
Paumgarten; İng. General Baumgarten; İt. 
generale Paumgarten): Montebello Muhare-
besi’nde General Forey’in rakibi olan; Prusya 
Kralı’nın daveti üzerine Düsseldorf ’ta Forey 
ile bir araya gelen Avusturyalı general. 59
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Perrier (Fr./İng./İt. Perrier): Sardinya Kra-
lı’nın gözü önünde yaralanan üç İtalyan gene-
ralinden biri. 57

Peschiera (Fr./İng./İt. Peschiera): Mincio ge-
çişinde kullanılan; Milano-Venedik demiryolu 
hattının tahrip edildiği kesim. 19, 199

Piacenza (Fr. Plaisance; İng./İt. Piacenza): 
Prens Napolyon’un Autemarre Tümeni’nin 
ilerlediği; üç hastanesi gönüllülerce yönetilen 
şehir. 39, 187

Pidoll, Baron (Fr. baron Pidoll; İng. Baron 
Pidoll; İt. il barone Pidoll): Baron de Veigl’in 
kolordusunda savaşırken hayatını kaybeden 
Avusturyalı baron. 47

Pisa (Fr. Pise; İng./İt. Pisa): Bologna ile bir-
likte gönüllü tıp öğrencilerinin geldiği İtalyan 
şehirlerinden biri. 185

Piyemonte (Fr. Piémont; İng. Piedmont; İt. 
Piemonte): Bersaglieri birliğinin ve Nice’ten 
gelen tercüman askerin bağlı olduğu Sardinya 
Krallığı bölgesi. 51, 139, 185

Polis kışlası (Fr. la caserne de gendarmerie; 
İng. the police barracks; İt. la caserma della 
gendarmeria): Castiglione’de hastaneye dönüş-
türülen binalardan biri (San Luigi Manastırı, 
Kapuçin Kilisesi ile birlikte). 103

Pongibaud, Binbaşı de (Fr. commandant de 
Pongibaud; İng. Major Pongibaud; İt. coman-
dante de Pongibaud): Geceleyin yarasından 
ölüp toprağa verilen binbaşı. 83

Porta Tosa (Milano) (Fr./İng. Porta Tosa; İt. 
Porta Tosa (Porta Vittoria)): Venedik demir-
yolu hattının başlangıç istasyonu; yaralıların 
her akşam arabalarla toplandığı Milano kapısı. 
203, 211

Pozzolengo (Fr./İng./İt. Pozzolengo): Avus-
turya sağ kanadının elinde tuttuğu, Sardinya 
ordusunun hâkim olmayı başardığı stratejik 
nokta. 19, 21, 57, 67, 143

Prusya (Fr. Prusse; İng./İt. Prussia): 1861 
Köln manevralarının Kralı’na ev sahipliği ya-
pan ülke. 59, 237

Puchner (Fr. brigades Bils, Puchner; İng. the 
Puchner Brigade; İt. brigate Puchner): Kont 
Stadion’a bağlı, Solferino köyünü savunan tu-
gaylardan biri. 47

R

Radetzky, Mareşal (Fr. feldmaréchal Radetz-
ky; İng. Field-Marshal Radetzky; İt. feldma-
resciallo Radetzky): 1848’de Kral Carlo Al-
berto komutasındaki Sardinya ordusuna karşı 
Mincio Nehri’nde direnen Avusturyalı mare-
şal. 153

Randon, Mareşal (Fr. S. E. le maréchal Ran-
don; İng. Marshal Randon; İt. maresciallo 
Randon): Fransız Ordusu’nun insani örgütlen-
mesindeki başarıda payı olan Harbiye Nazırı 
mareşal. 205

Rebecco (Fr./İng./İt. Rebecco): Müttefikler ve 
Avusturyalılar arasında birkaç kez el değişti-
ren, sonunda General Renault’nun kesin ola-
rak aldığı mevzi. 47, 51, 67

Regnaud de Saint-Jean d’Angely, Mareşal 
(Fr. maréchal Regnaud de Saint-Jean d’An-
gely; İng. Marshal Regnaud de Saint-Jean 
d’Angely; İt. maresciallo Regnaud de Saint-Je-
an d’Angely): İmparatorluk Muhafızları’na 
komuta eden, Solferino ve San Cassiano tahki-
matlarına saldırı emri alan mareşal; Dunant’ın 
metninde Marengo’da (18 Mayıs 1859) asker-
lerine yaptığı konuşma alıntılanır. 37, 97
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Reille, Albay (Fr. colonel Reille; İng. Colo-
nels Reille; İt. colonnelli Reille): İmparator’un 
maiyetinde bulunan, Albay Robert ile birlikte 
anılan albay. 65

Reischach Alayı (Fr. le régiment Reischach; 
İng. the Reischach regiment; İt. il reggimento 
Reischach): Koller ve Gaal Tugaylarıyla birlik-
te Mareşal Benedek’in kolordularının güvenli 
çekilmesini sağlayan alay. 67

Renault (Fr. Renault; İng. Renault; İt. Re-
nault): Tümeni savaşın ilerleyen safhasında 
belirleyici rol oynayan, Rebecco köyünü kesin 
olarak geri alan general. 39, 51

Reventlow, Mareşal de (Fr. maréchal de 
Reventlow; İng. Marshal von Reventlow; İt. 
maresciallo de Reventlow): 1706 Calcinato 
Muharebesi’nde, Prens Eugène’in yokluğun-
da İmparatorluk kuvvetlerine komuta ederken 
Vendôme Dükü’ne yenilen mareşal. 103

Riolacci (Fr./İng./İt. Riolacci): Castiglione’de 
iki gün boyunca kırık sabitleme ve pansuman 
yapan asistan cerrahlardan biri. 105

Rivoli Sokağı (Paris) (Fr. la rue de Rivoli; İng. 
the rue de Rivoli; İt. la Via di Rivoli): Dunant’ın 
ertesi yıl Paris’te yürürken malul gazi askerlerle 
karşılaşıp onlar tarafından tanındığı cadde. 127

Rivoltella (Fr./İng./İt. Rivoltella): Sardinya 
ordusu yaralılarının Desenzano, Lonato, Poz-
zolengo ile birlikte nakledildiği kasaba. 143

Robert, Albay (Fr. colonel Robert; İng. Co-
lonel Robert; İt. colonnelli Robert): İmpara-
tor’un maiyetinde bulunan, Albay Reille ile 
birlikte anılan albay. 65

Roccolo (Fr. le Roccolo; İng. Roccolo; İt. il 
Roccolo): San Martino ve Madonna della Sco-
perta ile birlikte Sardinya birliklerince defalar-
ca alınıp verilen tepelerden biri. 57

Roguet, Kont (Fr. comte Roguet; İng. Count 
Roguet; İt. conte Roguet): İmparator III. Na-
polyon’un maiyetinde bulunan kont. 65

Rossa, Rahip (Fr. chanoine Rossa; İng. Ca-
non Rossa; İt. canonico Rossa): Brescia’daki ilk 
yardım komisyonunun papaz üyesi. 161

Rovetta (Fr. Rovetta; İng. Rovetta; İt. Rovet-
ta): Brescia’daki ikinci yardım komisyonunun 
üyelerinden biri. 161

S

Saint-Cyr (Fr./İng./İt. Saint-Cyr): Asteğmen 
de Selve de Sarran’ın mezun olduğu Fransız 
askerî okulu. 83

Saint-Paër, Kont de (Fr. comte de Saint-Paër; 
İng. Count de Saint Paer; İt. conte de Sa-
int-Paèr): Bir hafta önce tabur komutanlığına 
yükselmiş, cesedi savaş alanında bulunan genç 
kont. 83

Saint-Pierre, Rahip de (Fr. l’abbé de St. 
Pierre; İng. the Abbé de St.-Pierre; İt. l’aba-
te di Saint-Pierre): Barış Dostları Cemiyeti 
bağlamında Kont de Sellon ile birlikte anılan, 
uluslararası barış düşüncesinin öncülerinden 
düşünür. 217

Sala, Madame (Fr. Mme Sala; İng. Madame 
Sala; İt. la signora Sala): Evlenmeden önceki 
adı Kontes Taverna olan, yaralılara nöbetçi gibi 
bakan Milanolu soylu kadınlardan biri. 205

Salignac Fénelon, Asteğmen de (Fr. 
sous-lieutenant de Salignac Fénelon; İng. Se-
cond Lieutenant de Salignac Fenelon; İt. sot-
totenente de Salignac Fénelon): Henüz yirmi 
iki yaşında bir Avusturya piyade karesini yarıp 
bu başarının bedelini hayatıyla ödeyen asteğ-
men. 43
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Salionze (Fr./İng. Salionze; İt. Salionzo): 
Avusturya ordusunun Mincio’yu yeniden geç-
mek için kullandığı noktalardan biri. 19

Salm, General de (Fr. général de Salm; İng. 
General von Salm; İt. generale de Salm): 
Nerwinde Muharebesi’nde Fransızlara esir 
düşüp Mareşal de Luxembourg tarafından na-
zikçe ağırlanan general. 99

San Cassiano (Fr./İng./İt. San Cassiano): 
Hesse Prensi’nin savunduğu, Solferino ile bir-
likte Muhafız taarruzunun hedefi olan tahki-
mat. 37, 49

San Clemente Hastanesi (Brescia) (Fr. l’hô-
pital St Clément; İng. St. Clement Hospital; 
İt. ospitale di San Clemente): Kontes Bron-
na’nın ampüte hastalara fedakârlıkla baktığı 
Brescia hastanesi. 177

San Gaetano Hastanesi (Brescia) (Fr. l’hôpital 
San Gaetano; İng. the San Gaetano hospital; İt. 
San Gaetano): Bir Fransisken keşişin özverili 
hizmetiyle öne çıktığı, Piyemonteli askerin ter-
cümanlık yaptığı Brescia hastanesi. 185

San Giovanni Kapısı (Fr. la porte St. Jean; 
İng. St. John’s Gate; İt. porta San Giovanni): 
Campo Santo’ya uzanan servi ağaçlı caddenin 
başlangıç noktası olan Brescia şehir kapısı. 179

San Giuseppe (Fr./İng./İt. San Giuseppe): 
Castiglione’de yaralılarla dolan kiliselerden 
biri. 103

San Luca (askerî hastane) (Fr. l’hôpital mili-
taire de San Luca; İng. the San Luca military 
hospital; İt. San Luca): Kont Calini’nin idare 
ettiği askerî hastane. 175

San Luigi (manastır ve kışla) (Fr. la caserne 
San Luigi; İng. the San Luigi; İt. la San Luigi): 
Castiglione’de Dr. Bertherand’ın yaralıları ame-
liyat ettiği manastır/kışla kompleksi. 103, 105

San Martino (Fr./İng./İt. San Martino): 
Avusturya sağ kanadının elinde tuttuğu, Mare-
şal Benedek’in gün boyu Sardinya birliklerine 
karşı savunduğu köy. 21, 37, 51, 57, 229

Santa Rosalia (Fr./İng./İt. Santa Rosalia): Cas-
tiglione’de yaralılarla dolan kiliselerden biri. 103

Sardinya (Fr. Sarde; İng. Sardinia; İt. Sar-
degna): Fransa’nın müttefiki, Kral II. Vittorio 
Emanuele’nin krallığı. 19, 21, 37, 51, 57, 93, 
143, 153, 159, 181, 183, 195

Savoy (Fr. Savoie; İng. Savoy; İt. Savoja): Cenev-
re ve İsviçre şehirleriyle birlikte Torino’ya yardım 
gönderen kasabaların bulunduğu bölge. 207

Schaffgotsche, Kont (Fr. comte de Schaffgo-
tsche; İng. Count Schaffgotsche; İt. conte Sc-
haffgotsche): Kont Wimpffen’in 1. Ordusu’n-
da, Schwarzenberg ve Veigl ile birlikte hareket 
eden kolordu komutanı. 19, 39, 49

Schlick, Kont (Fr. général de cavalerie comte 
Schlick; İng. General Count Schlick; İt. il 
conte Schlick): Avusturya İkinci Ordusu’na 
komuta eden süvari generali. 19, 63

Sellon, Kont de (Fr. un comte de Sellon; İng. 
the Count de Sellon; İt. un Conte de Sellon): 
Cenevreli hümanist; Barış Dostları Cemiyeti 
idealleri bağlamında Abbé de Saint-Pierre ile 
birlikte örnek gösterilen soylu şahıs. 217

Selve de Sarran, Asteğmen de (Fr. sous-lieute-
nant de Selve de Sarran; İng. Second Lieutenant 
de Selve de Sarran; İt. sotto-tenente de Selve de 
Sarran): Saint-Cyr’den henüz bir ay önce mezun 
olmuş genç Atlı Topçu asteğmeni. 83

Servi Dağı/Tepesi (Fr. le mamelon des Cy-
près; İng. the Mount of Cypresses; İt. rialto dei 
Cipressi): Forey ve Ladmirault tümenlerinin 
ağır çarpışmalar sonunda ele geçirdiği tepe. 39, 
41, 193
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Sevelinges, General de (Fr. général de 
Sévelinges; İng. General Sevelinges; İt. gene-
rale de Sevelinges): Fontana Dağı’nın yamaç-
larında toplarını düşman ateşi altında Muhafız 
Grenadiyerleriyle yukarı çektiren general. 49

Sforza, Dük (Fr. duc Sforza; İng. Duke Sfor-
za; İt. il Duca Sforza): Milano’daki Maggiore 
Hastanesi’nin kurucusu Bianca Visconti’nin 
eşi olan tarihsel dük. 201

Sidney Herbert, Lord (Fr./İng./İt. Lord 
Sidney Herbert): Florence Nightingale’i Kı-
rım’daki İngiliz askerlerine bakmaya davet 
eden Britanya Savaş Bakanı. 225

Sienna (Fr. Sienna; İng. Sienna; İt. Sienna): 
Brescia’daki ilk yardım komisyonunun üyele-
rinden biri. 161

Sivastopol (Fr. Sébastopol; İng. Sevastopol; 
İt. Sebastopoli): Kırım Savaşı’nda gerçekleşen, 
Yarbay Junot’nun ve Kontes’in oğlunun yarala-
nıp öldüğü kuşatma. 85, 207

Société d’Ethnographie de Paris (Fr. la So-
ciété d’Ethnographie de Paris; İng. the Eth-
nographical Society of Paris; İt. la Società di 
Etnografia a Parigi): Dunant’ın “Tutti fratelli” 
anısını bir toplantısında dile getirdiği Paris Et-
nografya Cemiyeti. 131

Solferino Kulesi (Fr. la tour de Solférino; İng. 
the tower of Solferino; İt. la torre): Solferi-
no’daki, yüzyıllardır dimdik duran kare gözet-
leme kulesi (Metinde sabit bir özel ad olarak 
değil betimsel ifadelerle geçer.). 43, 145

Solferino Mezarlığı (Fr. le cimetière de Sol-
férino; İng. the cemetery of Solferino; İt. il 
cimitero di Solferino): Savaş sonrası enkaz ve 
kanla kirlenmiş haçlarıyla tasvir edilen Solferi-
no köy mezarlığı. 77, 145

Sonnaz, de (Fr. de Sonnaz; İng. de Sonnaz; İt. 
De Sonnaz): Pozzolengo’yu ele geçiren, Kral’ın 
maiyetindeki İtalyan generallerinden biri. 57

Sonrier, Dr. (Fr. docteur Sonrier; İng. Dr. 
Sonrier; İt. dottor Sourier): Cremona’da ağır 
yaralı Avusturyalılara ayrılmış yirmi beş yatak-
lı bir koğuşu üzüntüyle anlatan, alıntı yapılan 
doktor. 183

Stadion, Kont (Fr. comte Stadion; İng. Count 
Stadion; İt. conte Stadion): Solferino köyünü 
Palffy ve Sternberg ile birlikte savunan, Kont 
Clam-Gallas ile güvenli şekilde ricat eden 
Avusturyalı kont. 19, 37, 47, 59, 61, 67

Stanley, Bayan (Fr./İng. Miss Stanley; İt. miss 
Stanley): 1855’te Florence Nightingale’e elli 
yeni hemşireyle katılan, Nightingale’in Balak-
lava’ya gitmesini mümkün kılan kişi. 225

Steiger, de (Fr. lieutenants de Steiger; İng. 
Lieutenants von Steiger; İt. luogotenenti 
Steiger): Teğmen de Fischer ile birlikte genç 
Isemburg Prensi’ne yakın bir noktada yiğitçe 
savaşarak ölen teğmen. 47

Sternberg (Fr./İng./İt. Sternberg): Kont Sta-
dion’a bağlı, Solferino köyünü Palffy ile birlikte 
savunan korgeneral. 47

Strada Cavallara (Fr./İng./İt. Strada Cavalla-
ra): Dunant’ın Borghetto’ya dönerken araba-
sıyla ilerlediği, ani bir alarmla irkildiği yol. 151

Strasbourg (Fr./İng./İt. Strasbourg): Doktor 
Norman Bethune’un yaralılara yardım için 
özellikle geldiği şehir. 185

Sturmfeder, Baron (Fr. baron Sturmfeder; 
İng. Baron Sturmfeder; İt. il barone Sturmfe-
der): Baron de Veigl’in kolordusunda, Pidoll ve 
Mumb ile birlikte savaşırken hayatını kaybe-
den baron. 47
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Suriye Seferi (Fr. l’expédition de Syrie; İng. the 
Syrian expedition; İt. spedizione in Siria): Gene-
ral de Beaufort d’Hautpol’un Toskana’dan sonra 
başkomutanlığa getirildiği sefer bölgesi. 175

T

Taverna, Kontes (Fr. comtesse Taverna; İng. 
Comtesse Taverna; İt. contessa Taverna): Ma-
dame Sala’nın evlenmeden önceki soyadı ve 
ünvanı. 205

Taxis, Albay de (Fr. colonel de Taxis; İng. Co-
lonel de Taxis; İt. colonnello de Taxis): General 
Camou’nun hücumlarında Albay Brincourt ile 
birlikte yaralanan albay. 47

Tejeria (Fr./İng./İt. Tejeria): Vera Cruz’dan 
Fransız kampına erzak taşıyan on askerin gerilla 
pususuna düşüp katledildiği Meksika’daki yer. 55

Thierry de Maugras (Fr. M. Thierry de Ma-
ugras; İng. Mr. Thierry de Maugras; İt. signor 
Thierry di Maugras): Brescia’da olağanüstü 
hizmetler sunan Fransız cerrahlar grubuna ön-
cülük eden kişi. 185

Tirol (Fr. Tyrol; İng. Tyrolean; İt. Tirolese): 
Tirol avcıları birliğinin Avusturya İmparator-
luğu’ndaki kaynak bölgesi. 41, 75, 97

Tirol avcıları (Fr. les chasseurs tyroliens; İng. 
the Tyrolean Light Infantry; İt. i cacciatori ti-
rolesi): Dağlık arazide savaşma ve isabetli atış 
yeteneğiyle tanınan birlik. 41, 75, 97

Torino (Fr./İng. Turin; İt. Torino): Markiz 
Pallavicino-Trivulzio’nun yardım komitesine 
başkanlık ettiği, Contrada San Paolo depoları-
na yardım gönderilen şehir. 83, 207, 209

Toronto (Fr./İng./İt. Toronto): Doktor Norman 
Bethune’un anatomi profesörlüğü yaptığı üniver-
sitenin bulunduğu Yukarı Kanada şehri. 185

Toskana (Fr. Toscane; İng. Tuscany; İt. Tos-
cano): Toskana Büyük Dükü’nün Franz Josep-
h’in maiyetinde bulunduğu General de Beau-
fort’un işgal kolordusunda kurmay başkanlığı 
yaptığı bölge. 27, 63, 175

Trochu, General (Fr. général Trochu; İng. 
General Trochu; İt. generale Trochu): Tüme-
ni savaşta belirleyici rol oynayan general. 39, 
47, 97

Turcolar (Fr. des turcos; İng. Turcos; İt. di 
turcos): resmî adı “Cezayirli Avcı Erleri” olan 
ancak savaşçılıkları ve Osmanlı etkisindeki 
kıyafetleri nedeniyle halk nezdinde “Türkler” 
anlamına gelen Turcolar adıyla anılan hafif pi-
yade alayları. 83

U-Ü

Uboldi de Capei, Madame (Fr. Mme Ubol-
di de Capei; İng. Madame Uboldi de Capei; 
İt. la signora Uboldi de Capei): Yaralıların 
başucunda nöbet tutan Milanolu soylu kadın-
lardan biri. 205

Uhlanlar (Fr. les uhlans; İng. Uhlans; İt. gli 
ulani): Ana silahları mızrak olan, keşif ve ani 
süvari hücumlarında mahir bir hafif süvari 
sınıfı. 35, 231

Ursulin Manastırı (Milano) (Fr. les Ursuli-
nes; İng. the Ursuline Convent; İt. le Orsoli-
ne): Başrahibe Marina Videmari’nin yönettiği, 
örnek düzen ve temizlikteki hastaneye dönüş-
türülen manastır. 209

Üsküdar (Fr./İng./İt. Scutari): Kasım 1854’te, 
Florence Nightingale’in otuz yedi İngiliz ka-
dınla beraber geldiği İstanbul’da Inkermann 
yaralılarına baktığı yer. 225
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V

Vaillant, Mareşal (Fr. maréchal Vaillant; İng. 
Marshal Vaillant; İt. maresciallo Vaillant): İm-
parator’un ordusunun Kurmay Başkanı mare-
şali; insani örgütlenmede de payı olan İtalya 
Ordusu Genelkurmay Başkanı. 65, 205

Valeggio (Fr./İng./İt. Valeggio): İmparatorluk 
karargâhının Verona-Villafranca üzerinden ta-
şındığı son nokta. 19, 63, 65, 67, 153

Vaubert de Genlis, Albay (Fr. colonel Vaubert 
de Genlis; İng. Colonel Vaubert de Genlis; İt. 
colonnello Vaubert de Genlis): Atından düşüp 
ağır yaralanan, komutayı Yarbay de Neuchèze’e 
devrettiren albay. 81, 83

Veigl, Baron de (Fr. baron de Veigl; İng. Baron 
Veigl; İt. barone de Veigl): Kont Wimpffen’in 
1. Ordusu’nda kolordu komutanı; sol kanadın 
ricatini korudu. 19, 39, 47, 49, 67

Vendôme Dükü (Fr. duc de Vendôme; İng. 
the Duke of Vendôme; İt. duca di Vendôme): 
1706’da Calcinato Muharebesi’nde Mareşal de 
Reventlow’u bozguna uğratan Fransız dük. 103

Venedik (Fr. Venise; İng. Venice; İt. Venezia): 
Milano-Venedik demiryolu hattının varış 
noktası. 199, 203, 235

Venetia (Fr. la Vénétie; İng. Venetia; İt. Veneto): 
Avusturyalıların en az yirmi bin hasta askerinin 
yattığı, Brescia’daki hastalarla kıyaslanan bölge. 159

Vera Cruz (Fr./İng./İt. Vera-Cruz): Fransız 
kampına erzak taşıyan askerlerin yola çıktığı, 
Tejeria pususu hikâyesinin başlangıç noktası 
olan Meksika limanı. 55

Verona (Fr. Vérone; İng./İt. Verona): İmpa-
ratorluk karargâhının ilk konumu; yaralıların 
tren vagonlarıyla toplu sevk edildiği şehir. 19, 
69, 181, 227

Victor-Emmanuel II (Fr. Victor-Emmanuel; 
İng. Victor-Emmanuel; İt. Vittorio Emmanu-
ele): Sardinya Kralı. 37, 57

Villafranca (Fr./İng./İt. Villafranca): Karargâ-
hın Verona’dan Valeggio’ya giderken uğradığı 
ara nokta; barış antlaşmasının imzalandığı yer. 
19, 67, 195

Vincennes hafif piyadeleri (Fr. les chasseurs de 
Vincennes; İng. the Vincennes Light Infantry; İt. 
i cacciatori di Vincennes): İki bacağı da vurulmuş 
bir başçavuşun mensup olduğu, sonradan Brescia 
ve Torino trenlerinde yeniden görülen birlik. 83

Vinoy (Fr. Vinoy; İng. Vinoy; İt. Vinoy): Ge-
neral Niel’in emrinde, Medole ovasında Kont 
Wimpffen’in üç tümenine karşı direnen gene-
rallerden biri. 49

Volta (Fr./İng./İt. Volta): Avusturya sol kana-
dının mevzisi; Franz Joseph’in ricat sırasında 
yöneldiği nokta. 19, 27, 63, 65, 67, 73, 99, 
135, 139, 149, 151

W

Waterloo (Fr./İng./İt. Waterloo): Solferino’nun 
kayıp ağırlığıyla kıyaslanan üç büyük muhare-
beden biri (Borodino, Leipzig ile birlikte). 195

Wimpffen, Kont (Fr. feldzeugmeistre com-
te Wimpffen; İng. Count Wimpffen; İt. fel-
dzeugmeister conte Wimpffen): Avusturya 
Birinci Ordusu’na komuta eden orgeneral; 
ordusu, Mareşal Canrobert tüm kuvvetleri-
ni cepheye sürmeden önce ricat emri alan ilk 
Avusturya kuvveti oldu. 19, 37, 49, 61

Wurmser, Mareşal (Fr. feldmaréchal Wur-
mser; İng. Field-Marshal Wurmser; İt. feld-
maresciallo Wurmser): 1796’da Castiglione 
yakınında General Bonaparte’a yenilen Avus-
turyalı mareşal. 103
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Wussin (Fr./İng./İt. Wussin): Hesse Prensi 
komutasında Volta’ya ilerleyip Mincio geçişine 
yardım eden tugaylardan biri. 67

Y

Yabancı Lejyon (Fr. la légion étrangère; İng. 
the Foreign Legion; İt. la legione straniera): 
Gönüllü birliği. 55, 85

Yüz Muhafızlar Bölüğü (Fr. l’escadron des 
cent-gardes; İng. the Squadron of the One Hund-
red Guards; İt. lo squadrone delle cento-guardie): 
İmparator’un maiyetinde, İmparatorluk Muhafız-
ları ile birlikte bulunan süvari bölüğü. 65

Z

Zedtwitz, Kont (Fr. comte Zedtwitz; İng. 
Count Zedtwitz; İt. conte Zedtwiz): Avustur-
ya Birinci Ordusu’nun sol kanadındaki süvari 
tümeni komutanı. 19

Zırhlı süvariler (Fr. des cuirassiers; İng. Cui-
rassiers; İt. dei corazzieri): Göğüs ve sırt zırhı 
kuşanan ağır süvari sınıfı. 27

Zobel, Baron de (Fr. baron de Zobel; İng. Ba-
ron von Zobel; İt. barone Zobel): Kont Sch-
lick’in İkinci Ordusu’nda kolordu komutanı; 
Solferino/San Cassiano tahkimatlarını savu-
nan merkez hattın parçası. 21, 37, 49, 61

Zuccoli (Fr. avocats Zuccoli et Conter; İng. 
Zuccoli, and Conter; İt. avvocati Zuccoli e 
Conter): Brescia’daki ilk yardım komisyonu-
nun avukat üyelerinden biri. 161

Zuhaflar (Fr. les zouaves; İng. the Zouaves; İt. 
gli zuavi): Kendilerine özgü Mağrip tarzı renk-
li üniformaları, korkusuzlukları ve özellikle 
süngü hücumlarındaki atılganlıklarıyla maruf 
birlik. 35, 83, 93, 127, 155, 191, 213, 231





Görseller



©Alamy- D89TAD: Solferino Muharebesi 1: 
Muharebenin başlangıç evrelerini, birliklerin savaş alanındaki ilk hareketliliğini ve 
stratejik konumlanmalarını gösteren dönem illüstrasyonu.

©Alamy - D89TAK: Solferino Muharebesi 2: 
Savaşın ortalarına doğru, stratejik noktaların ele geçirilmesi için verilen yoğun 
mücadeleyi tasvir eden illüstrasyon.



©Alamy - D89TAP: Solferino Muharebesi 4: 
Muharebenin iyice kızıştığı, duman ve toz bulutları arasında süvari birliklerinin düşman 
hatlarına karşı gerçekleştirdiği hücumları tasvir eden illüstrasyon.

©Alamy - D89TAM: Solferino Muharebesi 3: 
Çatışmanın şiddetlenmeye başladığı, piyade ve süvari birliklerinin karşı karşıya geldiği 
muharebe sahnelerini içeren serinin ikinci görseli. 



©Alamy - D89TAT: Solferino Muharebesi 5: 
Stratejik tepelerin ve tahkimatların el değiştirdiği, piyadelerin süngü harbiyle 
mevzi kazandığı çatışma anlarını gösteren beşinci sahne.

©Alamy - DR2B31: Solferino Muharebesi 6: 
Muharebenin seyrini gösteren geniş kapsamlı serinin altıncı aşaması. Bu sahne, 
çatışmaların doruk noktasına ulaştığı anlardaki birlik hareketlerini ve savaş 
meydanındaki genel manzarayı izleyen komuta kademesini belgelemektedir.



©Alamy - D89TAY: Solferino Muharebesi 7: Muharebe sahasının genişliğine ve orduların devasa 
ölçekteki çarpışmalarına odaklanan, savaşın yıkıcı boyutlarını belgeleyen illüstrasyon.

©Alamy - D89TB1: Solferino Muharebesi 8: 
Muharebenin sonlarına doğru, yorgun düşen birliklerin kontrolü elinde tutma çabasını ve savaş 
alanındaki kaosu tasvir eden onuncu sahne.



©Alamy - D89TBC: 
Solferino Muharebesi 10: 
Yaralıların tahliyesi veya 
lojistik hatların korunması 
gibi savaşın geri planındaki 
kritik anları ya da belirli 
bir birliğin kahramanlık 
savunmasını içeren 
sekizinci bölüm. 

©Alamy - D89TB6: 
Solferino Muharebesi 9: 
Zaferin şekillenmeye 
başladığı, müttefik 
kuvvetlerin (Fransız-
Sardinya) üstünlüğü ele 
geçirdiği anlara odaklanan 
on ikinci tasvir.



©Alamy - D89TBF: Solferino Muharebesi 12: Fransız ve Avusturya birlikleri arasındaki 
doğrudan hat çatışmalarını ve topçu ateşinin etkilerini yansıtan dokuzuncu safha. 

©Alamy - D89TBE: Solferino Muharebesi 11: Belirli bir bölgenin (muhtemelen San 
Martino veya Solferino köyü içi) el değiştirmesi sırasında yaşanan sokak çatışmalarını veya 
barikat mücadelelerini içeren on birinci görsel.



©Alamy - D89TBH: Solferino Muharebesi 13: Çatışma sonrası manzaranın dramatik bir özeti.

©Alamy - 2A2T3WG: Solferino Muharebesi 
Planı (24 Haziran 1859): 
Amédée de Cesena’nın Campagne de Piémont 
et de Lombardie en 1859 adlı eseri için A. 
Vuillemin tarafından çizilen ve Erhard 
tarafından gravürlenen stratejik savaş haritası.

©Alamy - 2B6N3WJ: Solferino’da Çatışma: 
Fotoğrafçı Adolphe Alexandre Martin tarafından 
1859 yılında kartvizit formatında (carte-de-visite) 
reprodüksiyonu yapılan, muharebe anını tasvir 
eden çizim. Bu format, bir kartona yapıştırılmış 
küçük fotoğraflardan oluşuyordu ve o dönemde 
insanlar arasında değiştokuş veya koleksiyon 
yapmak için çok popülerdi.



©Alamy - 2B9D124: “Bu Çocuğu 
Tanıyorum...”: 
25 Haziran 1859 tarihli, Solferino 
Muharebesi’nin hemen ertesi gününü 
betimleyen, savaşın insani dramını ve 
geride bıraktığı yetimleri konu alan dönem 
illüstrasyonu.

©Alamy - 2B9Y6H6: Fransız Birlikleri 
Solferino’da: 
İkinci İtalyan Bağımsızlık Savaşı sırasında, 
24 Haziran 1859’daki Solferino ve San 
Martino Muharebesi’nde Fransız ordusunun 
müdahalesini gösteren dönem illüstrasyonu. 

©Alamy - 2BDM14H: Solferino Muharebesi 
(1859): 
H. Grobet tarafından resmedilen, muharebe 
meydanındaki sıcak çatışma anlarını ve 
askerlerin mücadelesini tasvir eden eser.

©Alamy - 2BRJPN9: Savaş alanında II. 
Vittorio Emanuele: 
İtalya Seferi (1859) sırasında, 24 Haziran’daki 
Solferino ve San Martino Muharebesi’nde 
birliklerine bizzat komuta eden Savoy 
Hanedanı’ndan Sardinya-Piyemonte Kralı II. 
Vittorio Emanuele.



©Alamy - 2HPC2RH: Solferino 
Muharebesi’nde İtalyan Karabinierileri: 
İkinci İtalyan Bağımsızlık Savaşı sırasında, 
Sardinya-Piyemonte ordusunun seçkin 
birliği olan Karabinierilerin (Carabinieri) 
Solferino’daki çatışmalarını ve stratejik rollerini 
betimleyen dönem illüstrasyonu.

©Alamy - 2JF3A2G: Avusturya Ordusunun 
Son Taarruzu: 
24 Haziran 1859’da Solferino Muharebesi’nin 
kaderini belirleyen anlardan biri olan Avusturya 
ordusunun son hücumunu betimleyen 
illüstrasyon. Paris’te 1859’da yayımlanan 
L’Univers illustré dergisinden alınmıştır.

©Alamy - 2KANJJT: Halk için Solferino: 
Fotoğrafın henüz yaygınlaşmadığı ve kitle 
iletişim araçlarının sınırlı olduğu XIX. yüzyılda 
güncel olayları geniş halk kitlelerine ulaştırmak 
için kullanılan bir tür popüler illüstrasyon veya 
grafik sanatı ürünü olan “halk baskısı” türünden 
bir Solferino Muharebesi tasviri.

©Alamy - 2T8K0B6: Solferino Sırtlarında 
Fransız Zuavları: 
24 Haziran 1859 sabahı, Fransız ordusunun 
piyade birliği Zuavların Solferino köyü ve 
çevresindeki stratejik tepeleri ele geçirmek için 
gerçekleştirdiği taarruzu betimleyen 1860 tarihli 
taş baskı. Eserin arkasında yer alan “Avusturya 
Bakanlar Konseyi Kütüphanesi” mührü, bu 
tasvirin tarihî değerini belgelemektedir.



©Alamy - 2T8K0BA: Solferino Savaş 
Meydanı (24 Haziran 1859): 
Savaşın hemen ardından (1859–1860) 
hazırlanan bu taş baskı eserin üzerinde 
dönemin Avusturya-Macaristan İmparatorluğu 
“Yüksek Polis Otoritesi” ve “Bakanlar Konseyi 
Başkanlığı” kütüphanelerine ait resmi mühürler 
görülmektedir. Dönemin askerî ve siyasi arşiv 
kayıtlarındaki önemini belgeleyen tarihî bir 
illüstrasyon.

©Alamy - 2T8K0BD: Solferino Kulesi 
Muharebesi:
24 Haziran 1859 tarihinde Solferino’nun 
simgesi olan kule çevresinde yaşanan şiddetli 
çarpışmaları betimleyen 1859/60 tarihli 
taş baskı. Belge üzerinde, o döneme ait 
Avusturya-Macaristan resmi makamlarının 
(K. u. K. Yüksek Polis Otoritesi ve Bakanlar 
Kurulu Başkanlığı) kütüphane mühürleri 
görülmektedir.

©Alamy - 2T8K0BN: İmparator Cephede: 
Avusturya İmparatoru I. Franz Joseph’in 23 
Haziran 1859’da, yani büyük muharebenin 
hemen öncesinde, birliklerini bizzat teftiş edip 
savaşa hazırladığı anı gösteren 1859/60 tarihli 
bir taş baskı. Görselin üzerinde “K. u. K. Polis 
Bakanlığı Kütüphanesi” ve “K. u. K. Bakanlar 
Kurulu Başkanlığı Kütüphanesi”ne ait tarihi 
mühürler yer almaktadır.

©Alamy - 2T8KWH1: Muharebe 
Meydanında İmparator I. Franz Joseph: 
24 Haziran 1859’da Solferino Muharebesi 
sırasında Avusturya İmparatoru’nu tasvir eden, 
kil plaka ve beyaz oyma tekniğiyle hazırlanmış 
özel bir taş baskı. 36,5 x 37,2 cm boyutlarındaki 
bu eserin alt kısmında o dönemdeki telif 
haklarına işaret eden “Reprodüksiyon hakkı 
saklıdır” notu yer almaktadır.



©Alamy - 3BJMFXC: Solferino 
Muharebesi’nde Dramatik Anlar: 
Fransız ressam Alexandre Protais’nin 24 
Haziran 1859 tarihli muharebeyi ressamın 
gerçekçi ve hüzünlü fırça darbeleriyle konu 
alan tablosunun illüstrasyonu. İkinci İtalyan 
Bağımsızlık Savaşı’nın bu tarihî anını tasvir 
eden eser savaş meydanındaki askerî harekâtı, 
yaşanan kaosu ve çatışmanın şiddetini çarpıcı 
bir dramatik dille yansıtmaktadır.

©Alamy - 2X1A3MX: Solferino’da Sıcak 
Çatışma (1859): 
İtalya’daki muharebenin en yoğun anlarını 
gösteren genel bir tasvir. Görsel, savaşın geniş 
bir alana yayılan karmaşasını ve dönemin 
piyade taktiklerini yansıtan, derinlikli bir askerî 
kompozisyona sahiptir.

©Alamy - BJTTG7: Fransız Topçularının 
Konuşlanması: 
İkinci İtalyan Bağımsızlık Savaşı 
(Risorgimento) sırasında, 24 Haziran 1859’da 
gerçekleşen Solferino Muharebesi’nde Fransız 
topçu birliklerinin savaş alanına girişini ve 
mevzi almasını betimleyen XIX. yüzyıla ait 
tarihî bir gravür. Bu tür görseller, Lombardiya 
düzlüklerindeki çatışmaların teknik ve askerî 
ayrıntılarını belgelemektedir.

©Alamy - D6BTCM: Solferino’da III. 
Napolyon: 
İkinci İtalyan Bağımsızlık Savaşı’nın en kritik 
anında, 24 Haziran 1859’da Fransız İmparatoru 
III. Napolyon’u muharebe meydanında tasvir 
eden 1881 tarihli renklendirilmiş bir gravür.



©Alamy - DCYPCA: Solferino’da Tarihî Bir 
An: 
Jules-Alfred-Vincent Rigo tarafından yaklaşık 
1860’da yapılmış yağlı boya tablo. Eser, 
muharebe meydanındaki askerî disiplini ve 
orduların çarpışma anındaki dinamizmini klasik 
bir üslupla belgelemektedir.

©Alamy - DCYTN2: Solferino 
Muharebesi’nin Panoraması: 
Ressam Eugène Charpentier tarafından 
resmedilen yağlı boya tablo. Paris’teki Hôtel 
National des Invalides (Musée de l’Armée / 
Ordu Müzesi) koleksiyonunda bulunan bu 
eser, 24 Haziran 1859’daki savaşın ölçeğini ve 
stratejik derinliğini yansıtmaktadır.

©Alamy - F1M0G3: Hükümdarların Son 
Savaşı: 
24 Haziran 1859’da gerçekleşen ve dünya 
tarihinde tüm orduların (III. Napolyon, II. 
Vittorio Emanuele ve I. Franz Joseph) bizzat 
kendi hükümdarlarının komutası altında 
çarpıştığı son büyük muharebeyi tasvir eden 
görsel. Bu tarihî olay, mutlak monarşilerin 
savaş meydanındaki son görkemli ve trajik 
karşılaşması olarak kabul edilir.

©Alamy - ER7G74: Sardinya Piyadeleri: 
Solferino Muharebesi’ne katılan Sardinya-
Piyemonte Krallığı piyade askerlerini gösteren 
illüstrasyon. İtalya’nın birleşme süreci 
(Risorgimento) için savaşan bu askerler, Fransa-
Sardinya ittifakının temel güçlerinden biriydi.



©Alamy - F1M0GC: Kurtarıcıların 
Karşılanması: 
Muharebe sonrası İtalyan köylülerinin Fransız 
askerlerini coşkuyla karşıladığı anı betimleyen 
sahne. Bu görsel, savaşın siyasi sonuçlarının yanı 
sıra sivil halk üzerindeki etkisini ve müttefik 
ordularına duyulan minneti yansıtmaktadır.

©Alamy - HKXB95: Carlo Bossoli’nin 
Gözünden Solferino: 
İtalyan ressam Carlo Bossoli’nin, 1859’daki 
İkinci İtalyan Bağımsızlık Savaşı’nın en 
dramatik sahnelerini tasvir eden eseri. 
Sanatçının detaycı üslubu, muharebenin 
karmaşasını ve askerî hareketliliğini ustalıkla 
yansıtmaktadır.

©Alamy - HMM4JN: İmparatorun Teftişi:  
III. Napolyon’un, 24 Haziran 1859’da 
Avusturya ordusuyla girilen çatışmanın 
ardından Fransız birliklerini teftiş edişini 
gösteren çizim.

©Alamy - J2XGN3: Tarihî Bir Dönüm 
Noktası: 
İkinci İtalyan Bağımsızlık Savaşı sırasında 
gerçekleşen ve Avrupa tarihi için büyük önem 
taşıyan Solferino Muharebesi’ne dair sembolik 
bir tasvir.



©Alamy - 2T8XFGF: Er Elsler’in Geri 
Çekilişi: 
“Heroic Moves from 1859” serisinin 24 
numaralı görseli. 1862 tarihli bu renkli taş baskı, 
24 Haziran’da savaşın en kızıştığı anlarda Elsler 
isimli askerin elli adım geri çekilmek zorunda 
kaldığı o kritik anı tasvir etmektedir.

©Alamy - 2T8XFGG: Kaptan Karl Lohr’un 
Mücadelesi: 
Serinin 22 numaralı görseli. Ressam August 
Maly (1835–1896), tarafından resmedilen 
bu eserde, 27. Belçika Kraliyet Piyade Alayı, 
4. Tabur komutanı Karl Lohr’un muharebe 
sırasındaki eylemleri konu edilmektedir.

©Alamy - 2T8XFGM: Avcı Ungerer’in 
Soğukkanlılığı: 
Serinin 25 numaralı görseli. 1862 tarihli 
çalışmada, “Kaiserjäger” (İmparatorluk Avcıları) 
birliğinden Ungerer’in savaşın kaosu içinde 
soğukkanlılığını koruyarak sergilediği direnç 
işlenmiştir.

©Alamy - 2T8XFFR: Fransız Süvari 
Taarruzuna Karşı Savunma: 
Serinin ikinci dizisindeki 1 numaralı görsel. 
24 Haziran 1859 akşamında, Baron Hess’in 
49. Piyade Alayı’na bağlı iki taburun Fransız 
süvarilerinin şiddetli saldırılarını püskürttüğü 
anı belgeleyen 1864 tarihli renkli taş baskı.



©Alamy - 2T8XFGW: Üsteğmen 
Rumpold’un Bayraklı Hücumu: 
Serinin 28 numaralı görseli. Üsteğmen 
Rumpold’un elinde sancakla birliklerinin 
önünde fırtına gibi düşman hatlarına daldığı 
kahramanlık anını tasvir eden 1862 tarihli taş 
baskı.

©Alamy - 2T8XFG1: Albay Mumb v. 
Mühlheim’ın Komutası: 
Serinin 15 numaralı görseli. 24 Haziran 
1859’da, Hessen Büyük Dükalığı 14. Piyade  
Alayı Komutanı Albay Mumb von 
Mühlheim’ın savaş meydanındaki sevk ve 
idaresini gösteren eser.

©Alamy - 2T8XFG7: Servi Tepesi 
Savunması: 
Serinin 19 numaralı görseli. Binbaşı Vasz 
komutasındaki birliklerin, “Spia d’Italia” 
(İtalya’nın Gözetleme Kulesi) yakınlarındaki 
Servi Tepesi’ni kahramanca savunuşunu 
betimleyen 1862 tarihli renkli taş baskı.

©Alamy - 2T8XFGA: Binbaşı Joseph Edler 
von Stransky: 
Serinin 26 numaralı görseli. 27. Piyade Alayı 
Binbaşısı Joseph Edler von Stransky’nin 
Solferino Muharebesi sırasında sergilediği 
askeri liderliği konu alan 1862 tarihli çalışma.



©Alamy - J47NGK: San Martino Kulesi 
Freski: 
San Martino della Battaglia’daki kule 
müzesinde bulunan, muharebenin 
kahramanlık sahnelerini ve askerî mücadeleyi 
ölümsüzleştiren tarihî duvar resmi.

©Alamy - JG4FWT: Komuta Başında III. 
Napolyon: 
Ressam Adolphe Yvon’un fırçasından, 24 
Haziran 1859’da Fransız kuvvetlerini bizzat 
yöneten İmparator III. Napolyon’un görkemli 
bir tasviri.

©Alamy - M7EHT8: 21 Kilometrelik Hat: 
Chevalier Giacomelli’nin taslaklarına 
dayanarak Lang ve Laing tarafından hazırlanan, 
muharebenin yaklaşık 21 kilometrelik (13 mil) 
devasa bir alana yayılan şiddetli safhalarını 
gösteren taş baskı.

©Alamy - MWFCX1: Yaşlılık Döneminde 
Henry Dunant: 
Kızılhaç’ın fikir mimarı ve ilk Nobel Barış 
Ödülü sahibi İsviçreli yardımseverin 1901 
civarında çekilmiş, beyaz sakallı ve saygın 
duruşuyla tanınan portresi.



©Alamy - PCAM29: Solferino’dan Bir Kesit: 
Muharebenin belirli bir safhasına veya birliğine 
odaklanan, savaşın insani ve askerî detaylarını 
içeren illüstrasyon.

©Alamy - T220D1: Gözlem Tepesinde III. 
Napolyon: 
Ernest Meissonier tarafından yapılan ünlü 
tablonun reprodüksiyonu. İmparator III. 
Napolyon’un 24 Haziran 1859’da yüksek bir 
noktadan savaşı izleyişini ve stratejik kararlar 
alışını tasvir eder.

©Alamy - J4HAEK: Solferino Hatırası  
(Souvenir Solferino): 
Solferino Muharebesi’nin tarihî etkisini ve 
toplumsal bellekte bıraktığı izleri anmak 
amacıyla üretilen, muharebeyi ölümsüzleştiren 
hatıra niteliğindeki objeler veya belgeler.

2©Alamy - J3P8K4: Hussarlar (Hussards): 
İkinci 
İmparatorluk döneminin çevik ve gösterişli 
hafif süvari sınıfı olan hussarların üniforma 
detayları.



©Alamy - 2J3P8K6: Yaya Topçu Birlikleri  
(Artillerie à pied): 
Savaşın bel kemiğini oluşturan yaya topçu 
sınıfının teçhizat ve giyim kuşamı.

©Alamy - 2J3P8KE: İkmal ve Destek Hatları: 
Ordunun lojistik gücünü oluşturan erzak 
konvoyu, ambulans ve mühimmat birimlerinin 
çalışma düzeni.

©Alamy - 2J3P8RH: Hat Piyadeleri  
(Infanterie de ligne): 
Fransız ordusunun ana muharip gücü olan hat 
piyadelerinin standart savaş üniformaları. 

©Alamy - 2J3P8TE: İtfaiye Erleri (Sapeurs-
pompiers): 
Dönemin askerî teşkilatı içinde yer alan ve “ateş 
altındaki istihkâmcılar” olarak da bilinen itfaiye 
erleri.





Bir Solferino Hatırası isimli bu eser, J. Henry Dunant’ın ilk kez Fransızca telif ettiği kitabın Türkçe ikinci edis-

yonudur. Türkiye Kızılay Derneğinin eğitim, araştırma ve yayın çalışmaları yapmakla görevli birimi olan 

Akademi Direktörlüğü, yayımladığı kültürel, sanatsal ve bilimsel eserlerde Kızılay’ın faaliyet alanlarında 

birikim oluşturmayı ve kamuoyu farkındalığını arttırmayı amaçlar. Direktörlük Bir Solferino Hatırası’nı 

çeşitli disiplinlerdeki konularda nicel ve nitel farklı araştırma yöntemleri kullanarak, belge ve kaynak-

ları değerlendirerek kaleme alınmış inceleme ve araştırma eserlerine yer verdiği Cevher dizisinin 1. 

kitabı olarak 2026’da Ankara’da 500 tirajla yayımladı.

Uluslararası Kızılhaç ve Kızılay Hareketi’nin doğuşuna vesile olan bu kurucu metnin Nermin 

Arpacıoğlu’nun çevirisiyle Türkçe ilk edisyonu, Türkiye Kızılay Derneği tarafından 1964’te 

yayımlandı. Geçen 62 yılda tekrar baskısı yapılmayan eserin Türkçe literatüre kapsamlı 

bir edisyonla yeniden kazandırılması kararında Dunant’ın Solferino’da tanık olduklarını 

kaydederken yaptığı çağrının 1863 Cenevre Konferansı ile 1864 tarihli Birinci Cenevre 

Sözleşmesi’ne uzanan yolu açması, bu yolun Osmanlı’da Osmanlı Hilâl-i Ahmer Ce-

miyetinin kuruluşuna ve bugünkü Türk Kızılay’a ulaşmasının beraberinde metnin 

insani yardımın ve uluslararası insancıl hukukun kaynağına dönmek isteyen okur 

için taşıdığı değer etkili oldu.

Türkçe ikinci edisyon için çeviri, Fransızca kaynak metin ile İngilizce çeviri 

metin birlikte kullanılarak Zeynep Şarlak tarafından yapıldı. Ahmet Kuyaş 

ve Mesut Uyar metni okudu; tarihçi bakışıyla ve kaynak metinden de 

hareketle çeviri metne yönelik eleştiri ve önerilerini paylaştı.

Elinizdeki Türkçe edisyonun editörlüğünü Alpaslan Durmuş ile   

Gökçe Eser üstlendi. Bu bağlamda eserin edebî tadını ve tonunu 

Türkçede kurma, açıklama gereken hususlarda dipnot ekleme, 

metnin Türk Dil Kurumu imla kılavuzu ve sözlüğü doğrultu-

sunda redaksiyon ve tashihini yapma, çeviri danışmanları 

Ahmet Kuyaş ile Mesut Uyar’ın uyarı ve önerilerini değer-

lendirme, “Un Souvenir de Solferino’nun Mirası” başlıklı 

yazıyı ve dizini hazırlama çalışmaları editörlerce ifa edil-

di. Kitabın grafik tasarımı, içinde yer alan görselle-

rin seçimiyle beraber Nevzat Onaran’ın elinden 

çıktı. Yayıma hazırlanan nüshanın son okuması  

Feyza Betül Aydın tarafından tamamlandı. Ba-

sım ve kitap üretim sürecinin tanzim ve takibini  

Fatma Sena Yasan yürütüp sonuçlandırdı.

Emeği geçen ve katkıda bulunan herkese  

teşekkür ederiz.
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24 Haziran 1859. Solferino çevresindeki tepelerde üç 
yüz binden fazla asker on beş saat çarpışır. Muharebe 
biter; yaralılar günlerce düştükleri yerde kalır. Cenevreli 
tüccar Henry Dunant oraya bambaşka bir iş için 
gitmiştir. Castiglione delle Stiviere’de kasaba halkıyla 
derme çatma bir yardım düzeni kurar: “Tutti fratelli 
(hepimiz kardeşiz).”

Üç yıl sonra yazdığı bu kitap yalnızca bir tanıklık 
değil, iki soruyla biten bir çağrıdır: Barış zamanında 
eğitilmiş gönüllülerden yardım cemiyetleri kurulamaz 
mı? Bunları dokunulmaz bir sözleşmeyle güvence altına 
alacak uluslararası bir ilke belirlenemez mi? Sorular 
1863 Cenevre Konferansı’na, 1864 Birinci Cenevre 
Sözleşmesi’ne, oradan Kızılhaç ve Kızılay Hareketi ile 
insancıl hukuka uzandı.

Eser, İzmirli Kızılaycı Nermin Arpacıoğlu’nun 1964 tarihli 
çevirisinden 62 yıl sonra yeni çevirisiyle Türkçede.
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